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CATALOGUE 


Deutſcher, der du die Geſchichte deiner Herkunft hören willſt, 
bemerke zuvor, wie alles Geſchichtete entſeelt und Stein und 
Staub iſt für die ſuchenden Sinne. 

Ob du den Berg der Geſchehniſſe anſchneiden könnteſt bis 
auf die Sohle, daß du die Zeitalter im Querſchnitt ihrer qual⸗ 
vollen Schiebungen geſchichtet ſäheſt: du würdeſt deiner Seele 
keine Heimat finden, weil die Schlacke des Geweſenen nur 
oben die dünne Ackerkrume deiner Gegenwart trägt. 

Dies aber danach bedenke an deiner eigenen Seele, wie alles 
Bewußtſein ihrer Herkunft in der eigenen Brunnentiefe be⸗ 
ſchloſſen bleibt. 

Wohl können dir von deiner Jugend berichten, die damals um 
dich waren; ſie ſahen den Säugling, wie er ſich ſatt trank an 
der Mutter und mählich ſtark wurde zu den erſten Schritten: 
Abgeſondert und unerreichbar ihren Blicken ſaß deine Seele 
im Brunnen ihrer Herkunft, darin dein Daſein zu allen Stun⸗ 
den dem ewigen Leben verbunden blieb. 

Ob der Lichtſchein deiner Erinnerungen immer blaſſer ins 
Dunkel ſeiner Tiefe taſtet, wo ſelbſt die Ahnungen ſich end: 
lich verwirren: du haſt keine andere Beglaubigung als den 
Brunnquell deiner Seele, darin die kreißenden Ströme des 
Lebens an dein Tageslicht treten. 

Was dir widerfahren mag, dies fühlſt du ſicher, wird hier 
allein und nicht im Tageslicht der andern gewogen. 

Nicht anders dir als deinem Volk, deſſen Herkunft und Hin⸗ 
gang deiner Seele die irdiſche Wohnung bereiten; denn alles, 
was du auf Erden biſt, biſt du aus ihm geworden. 

Nur im Bewußtſein ſeiner eigenen Seele kann es die ewigen 
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Waſſer ſteigen und verſinken ſehen; alle andere Gegenwart 
bleibt ihm fremd, alle andere Vergangenheit muß ihm totes 
Geſchichte für die Meſſung der Wiſſenſchaft bleiben. 

Aber nur deine Liebe kann ſeine Seele erwecken: ſei du das 
Volk, oder es iſt dir nicht dal Im Brunnquell der Herkunft 
allein kann dein Volk in dir auf Erden beheimatet ſein. 


Das Schuldbuch der Goͤtter 


Er 


Im Anfang war Er, der himmliſche Gott; die Erde grünte in 
Seiner Sonne. 

Im ewigen Gleichmaß kam Er zu ſchauen die Schönheit Seiner 
Geliebten, die im blinkenden Glanz der Gewäſſer, im ſtummen 
Stand der reifenden Halme, in den Untiefen ſchwellender 
Kelche die Seligkeit Seiner luſtwandelnden Liebe genoß. 
Wenn Sein Simmel die Erde umſpannte mit Bläue, wenn 
Sein Auge den Himmel durchſonnte mit Licht, das Meer und 
die Berge beſchüttend mit wärmendem Feuer, wenn der Mit⸗ 
tag ſtand über der Welt, daß ſie den Atem anhielt, erſchauernd 
in Fülle: dann war Seine Stunde. 

Stark und ſelig im Gang Seiner ſteigenden Bahn ließ Er den 
Morgen erröten, Er trank den Tau aus dem Gras, daß Blät⸗ 
ter und Halme kriſtalliſch funkelten, ihrem Glück Seinen Bo⸗ 
gen zu bauen. 

Wonnig und warm ließ Er den Abend abſchwellen zum Segen 
der Nacht; Sein Geleucht blieb zurück in der Lohe und wartete 
ſtill im Glanz Seiner Geſtirne! 

Und wie den Tag hielt Er das Jahr in unverrückbarer 
Schwebe: Er ließ die Sehnſucht der Erde blühen im Schaum 
des Frühlings, Er begoß ihre Träume mit zärtlichem Regen, 
Er ließ ihre Brüſte ſchwellen in himmliſcher Nahrung und 
ihren Leib ſchwer werden im Segen der Frucht. 

Er war Gott, und die Welt war im Gang Seiner Tage ge- 
ordnet, Mond und Sterne ſtanden in Seinem Gedächtnis, über 
allem Tun thronte Sein ewiger Wille, über allem Sein lag 
der Blick Seiner Sonne. 


Die Goͤtter 


Aber Himmel und Erde kamen ins Wanken; Wollen ſtiegen 
vom Abgrund, das zärtliche Auge verhüllend; die Waſſer be—⸗ 
gannen zu ſtrömen, und alle Sonne verſank. 
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Stärker als Er ſchien die entfeſſelte Kraft und höher als Liebe 
der Aufruhr: Pmir, das rauſchende Naß, erfüllte die Welt; 
ſeine Söhne, die Keifrieſen, herrſchten über dem Abgrund. 

Aber aus Urgebrausdunkel kamen die Mächte: Urluft, Ur⸗ 
waſſer, Urfeuer; fie hoben das Erdenrund wieder und ſchieden 
Midgard vom Meer. 

Noch irrten die Sonne, der Mond und die Sterne planlos 
umher, ſie ſetzten ſie ein in die ewigen Bahnen: dann ſchien 
die Sonne auf Midgard und ließ wachſen das erſte Grün. 
Als ſie gingen am Strand, fanden ſie Bäume daſtehen und 
weckten Menſchen daraus: Urluft gab die ſuchende Seele, Ur⸗ 
waſſer die wachſamen Sinne, Urfeuer den flackernden Geiſt. 

Sie hießen nun Götter: Wodan, Soenir und Loki genannt 
von den Menſchen; fie legten der Welt den Kichterſpruch auf 
ihres neuen Geſetzes und fingen das goldene Jeitalter an ihrer 
heiteren Spiele. 

Sie kannten nicht Schuld und Schickſal; aber die Urgebraus⸗ 
töchter kamen aus Pmirs Geſchlecht, die weitaus gewaltigſten 
Weiber: Urd war die älteſte Schweſter genannt, der Herkunft 
heilige Norne; Verdandi die zweite, des Werdenden Mahnung; 
die dritte der FJukunft drohende Schuld. 

Sie ſchnitten die Runen, warfen die Loſe und ſagten im Wer⸗ 
den, Sein und Vergehen das Schickſal voraus; ſie ſaßen am 
Brunnen des Lebens, die Wurzeln zu gießen am Welteſchen⸗ 
baum, daran das Daſein der Götter nur ein Aſt war im ewi⸗ 
gen Leben der Welt. 


Der Kampf mit den Panen 


Aber Er war nicht tot; aus unendlichen Fernen blinkte Sein 
Gold und entzückte die Gier der Götter nach Seinem gleißen⸗ 
den Glanz; ſie ſchufen den lichtſcheuen Schwarm der albiſchen 
Geiſter und Zwerge, das Gold zu erliſten für ihre Burg, die 
ſie bauten in Asgard. 


Die aus dem Urdunkel kamen und aus dem Kampf mit den 
Rieſengewalten, die hoch geſtiegenen Götter ſagten der himm⸗ 
liſchen Herkunft Urfehde an. 

Da wurde die Walſtatt laut vom Kampf der alt⸗ und neuen 
Gewalten; Vanen hießen die Kämpfer des Himmliſchen da, 
und Aſen die Urdunkelſöhne: die Erde barſt und der Abgrund 
erbebte, als Vanen und Aſen um die Herrſchaft rangen der 
neugewordenen Welt. 

Aber der brauſende Sturmwind entwand der leuchtenden Hülle 
das Schwert, und müde ſchwand in die himmliſche Ferne der 
Gott, Wodan, der wehenden Unraſt die Welt überlaſſend. 
Nun kam Er nicht mehr, zu ſchauen die Schönheit Seiner De: 
liebten; abgelöſt von der ewigen Fülle ging ſie ein in die 
Schuld und das Schickſal der aſiſchen Götter, denen Wodan 
Allvater war. 

Freya und Fro, die lieblichen Kinder der Vanen, wurden den 
Aſen vergeiſelt; die im ewigen Licht ſpielten, ſpürten den 
Wind und die Wolken um Asgard, und die Schickſalsanſa⸗ 
gung der Nornen. 


Modan 


Die Aſen ſandten Hoenir als Geiſel und gaben ihm Mimir zur 
Seite, den Weiſen aus Urwaſſertiefe, daß er ihn heimlich be⸗ 
riete; Hoenir aber war blöde, darum erſchlugen die Vanen den 
Mimir und ſandten ſein Haupt den Aſen zurück. 

Wodan ſprach ſeinen Jauber über dem Haupt, daß es nicht 
weſe, und hütete ſeiner im Brunnen an Pgdraſils Wurzeln, 
des Welteſchenbaums. 

Täglich ging er hinunter zum Waſſer, die Weisheit Mimirs 
zu wecken, und ſetzte dem klagenden Haupt ſein Auge zum 
Pfand: ſo ſaß er einäugig da im Rat der aſiſchen Götter, der 
ihr Notſorger und Wahrſager war. 

Scharf ſpähte ſein Auge trotzdem wie keins in Walhal, und 
höhere Weisheit ward ihm als einem der Götter; auf ſeinen 
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Schultern ſaßen die Raben Gedank und Gedenk, ibm täglich 
Kunde zu bringen von allem Ereignis der Welt. 

Auch hieß er der Wanderer, weil er im Wind unterwegs 
war; wo die Räder der Wolkenlaſt rollten, wo die Baume 
ſich bogen im Sturm und die Wellen ſchäumten wie Roſſe, 
war Wodan im flatternden Mantel. 

Denn nicht mehr im ewigen Gleichmaß die Tage zu füllen, 
war der Götter und Wodans Geſchick; im elementariſchen 
Aufruhr zur Herrſchaft gekommen, in Schuld und Schickſal 
den Vanen verſchworen, von der Race der Rieſen bedroht, 
im Bangen um Pgdraſil, dem von drei Aeſten ſchon einer ver: 
dorrt war: hielt Unraſt ihr Daſein, und Wodans Allvaterteil 
war die Sorge. 

Heller war es um ihn, wenn er ausritt zum Rampf auf 
Schleifner, dem achtfüßigen Schimmel; dann war der Allvater 
wieder der KRieſenbezwinger, dann ſauſte der Speer durch die 
Wolken, dann wankten die Berge und ſprangen die Fluten, 
dann war die göttliche Luſt in ihm wach, ſich ſelber noch ein⸗ 
mal zu wagen, ſtatt grübelnd um kommende Tage ſein Schick⸗ 
ſal zu ſchauen. 

Darum liebte Wodan die kampfkühnen Krieger mehr als die 
langlebigen Greiſe; die walküriſchen Jungfrauen holten ſie 
heim aus der blutigen Schlacht, Walküren auf windſchnellen 
Xoffen. 

Sünfhundertundviersig Türen hatte Walhal, und der Weg 
ging hinein durch den Hain der goldenen Blätter; da bielt all⸗ 
abends Wodan das Mahl, die walküriſchen Jungfrauen kre⸗ 
denzten den Wein nach fröhlichem Speerwurf. 

Denn nicht Ruhe war dort, wie auf Erden die Ruhe nicht 
wohnte; der Hahnenruf rief die Helden zur Schlacht, und die 
Sonne lief ihre leuchtende Spur über den krachenden Speeren: 
ewiges Leben war ewiger Kampf, und ewiger Rampf war 
das Heil für den Mann, den Wodan heimholte. 

Ewiges Heil und ewige Pflicht; denn einmal ſtieg der Tag 
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über Walhal, da der Nornenſpruch ſich erfüllte, da Unheil zum 
andernmal Midgard bedrohte, Midgard und Asgard mit all 
ſeinem Glanz und all dem ſelbſtherrlichen Glanz der ſtarken 
Urdunkelſöhne. 


Frigga 


Die aber Seine Geliebte war, die ewige Mutter des Lebens, 
ſie war die Gattin Wodans geworden und die ſpinnende 
Hausfrau in Asgard. 

Sie ſaß am Wocken und ſpann dem Daſein das wärmende 
Kleid; ſie trug die Schlüſſel am Gürtel und teilte mit Wodan 
den goldenen Hochſitz, wenn er als ſorgender Haus vater Um⸗ 
ſchau hielt über den Kreis ſeiner Gewalt. 

Darum war ihr die Spindel geweiht, und am Himmel ſtand 
ihr Wocken den Menſchen als köſtliches Sternbild, daß Ord— 
nung und Fleiß im Reich der Götter die ſegnende Hausmutter 
hätten. 

Auch kam ſie gern auf die Erde zurück, hielt in Bergen, Brun⸗ 
nen und Waldgewäſſern heimliche Wohnung, die Keime des 
irdiſchen Lebens zu pflegen, und hatte den Kinderbrunnen in 
Hut als ihr liebſtes Geheimnis. 

In den zwölf Nächten aber des innerſten Winters, wenn 
Wodan ſeine Sturmfahrten tat, über Berge und Bäume, über 
Dächer und Dumpfheit der Menſchenwelt hin, fuhr Srigga 
mit ihm als brünſtige Windsbraut. 

Und hatte die Holden mit ſich, die Seelen der Toten, die aus 
dem Dunkel der Tiefe aufſtiegen und hinter ihr her als wütende 
Jagd die zwölf Nächte durchſtürmten. 

Denn Urmutter war ſie der Tiefe, daraus alles Leben kam im 
Geheimnis ſeiner Geburt und dahinein alles wieder verſank im 
Geheimnis des Todes: aus dem Dunkel zu flattern für eine 
flüchtige Stunde und wieder zu warten im Schoß der ewigen 
Zeugung. 
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Freya und Fro 


Freya und Fro hießen die friedlichen Kinder der Vanen, Heil⸗ 
zeugen himmliſcher Herkunft, vergeiſelt den ſchuldvollen Aſen: 
ihr Teil war die fruchtbare Fülle der Felder im hellichten Se⸗ 
gen der Sonne. 

Auf einem Eber ritt er durchs Korn, Fro, der freudige Jüng⸗ 
ling; es dunkelte nicht um ſein goldborſtiges Tier, ſo hell lag 
um die glückhaften Läufe das Licht ſeiner frohen Erſcheinung. 
Nicht Waffengeklirr war um ihn und nicht der Kampfruf der 
Krieger: der Karft war geweiht und die Kelter geſegnet, wo 
feine Sonnenglanzfährte die Erde beſtrich. 

Glück war die Gabe, und fröhliche Seier die Gunſt feiner gött⸗ 
lichen Einkehr, wenn er aus Alfheim niederkam zu den Men⸗ 
ſchen, wenn ihn Geſang der harrenden Herzen empfing, auf blu⸗ 
menbeſtreuten Wegen, mit Kränzen und dankreichem Opfer. 
Huldreicher aber als Fro war Freya die Schweſter, holder als 
alle Erſcheinung; ihre Gunſt hob Göttern und Menſchen das 
Herz in die Sonne. 

Keinem der Aſen hielt fie als Gattin die Kammern in Zucht, 
keine dienende Pflicht zwang die roſigen Finger an Kunkel und 
Kumme: ſtrahlengekrönt von der Sonne ging ihre Schönheit 
auf in den Tag, ruhte am Mittag im Glück ihrer ſelbſt und 
ſank mit der Pracht ihrer Glieder hin in den glühenden 
Abend. 

Dann hielten ſich Himmel und Erde verzückt in den Armen, 
und die Wolken glühten vom Schaum ihrer roſigen Bruſt, 
daran der Schmuck Briſingamen hing, das köſtlichſte Kleinod 
der Welt. 

Das gläubige Glück der Morgenröte galt ihr und die rauſch⸗ 
goldene Glut des Abends: Mond und Sterne tranken das 
Licht ihrer Liebe und trugen es glückſelig hin durch das ſchwarze 
Geheimnis der Nacht. 

So hielten die Vanengeſchwiſter den Glanz uralten Glücks in 
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den Gärten der Götter; fie waren den Aſen vergeifelt im 
ſchuldvollen Kampf um das Gold und blieben dem Himmels— 
gott eigen im Licht ihrer ſchuldloſen Tage. 


Donar 


Donar hießen ſie Wodans rothaarigen Sohn, den ſtärkſten der 
Götter im Kampf mit den Rieſen, Zermalmer den furchtbaren 
Hammer, damit er die Berge zerbarſt und im Wetterſtrahl 
feines Jorns die Elemente durchzuckte. 

Zwei Böcke zogen den rollenden Wagen, darin er hochgereckt 
ſtand mit feurig lohendem Bart und mit blitzfunkelnden Au⸗ 
gen, zwei Böcke mit zackigen Sprüngen. 

Und wenn er ſprach in den feurigen Bart, im Ungeſtüm ſeines 
Sorns, wenn er den Hammer warf, daß er krachend einſchlug 
mit weißglühenden Sunken: dann hielt ihm keiner der Götter 
ſtand, und furchtſam verkroch ſich die Kreatur, bis ſein Bocks⸗ 
geſpann donnerrollend verſcholl. 

Auch die Keifriefen ſpürten den Hammer, wenn er die inter: 
fahrt machte in ihr eiſiges Reich; dann hielt er den zuckenden 
Kraftgürtel um die Lenden geſchürzt, aber ſo fern ſeine toll⸗ 
kühne Fahrt in die kalte Dunkelheit führte, der Frühling brachte 
ihn wieder nach Asgard, den Göttern zur Luſt, die längſt in 
Ungeduld harrten. 

Fünfhundert Fimmer und viermal zehn waren in Blitzeblinks 
Bau, wo er die Sommerraſt hielt ſeiner ſauſenden Fahrt; da 
ſaß er zuhöchſt in der Halle, und der Blitz ſeiner zornigen 
Augen zuckte hin über Asgard, daß die Reifrieſen ihm ſeinen 
Einbruch nicht trotzig vergalten. 

Und hielt mit eiſernem Handſchuh den Hammer, daß kein Ver⸗ 
rat das Vorrecht der Aſen gefährde: wie Er, der Himmels⸗ 
gott, tat im Gleichmaß ewiger Schönheit, hielt Donar das 
Recht über dem Abgrund in der Kraft ſeiner Sauft und in 
der Furcht ſeiner Strafe. 
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Loki 


Lieb und willkommen war Loki, als Wodan dem Wanderge⸗ 
fellen der Frühe die Blutſpur beſchwor; fremd ging der lüſterne 
Spötter in Asgard, und die Aſen trauten ihm wenig, der ihrer 
Zwietracht liſtig die Jankäpfel brachte. 

Sie mochten ſein meidiges Daſein nicht miſſen, holten ſich 
Rede und Rat in vieler Gefährnis; aber ſein züngelndes Wort 
ſpielte frech mit dem Seuer, keinen der Stolzen in Asgard ver⸗ 
ſchonend; er hielt mit dem Kieſengeſchlecht, wenn es ihm paßte, 
und höhnte der Aſengewalt. 

Als ob er der Nornen Nothelfer wäre, klüglich verkleidet als 
Schalksnarr, und heimlicher Schildhalter verdrängter Vanen⸗ 
gewalt: ſo hielt er das Glück der Götter in Atem und hing 
ihrem ſorgenden Zweifel das göttliche Schellenſpiel an. 

Der Dämon aber der Känke und ruchloſen Rede ſchwoll auf 
und wurde dreifach Geſtalt im Mißwachs der feindlichen 
Brut: 

Hel hieß die finſtere Fürſtin der Toten, die bei den kalten 
Strömen der Unterwelt hauſend das Ende der Taten empfing; 
da hielten ſie alle den ſchweigſamen Einzug, die abgeſchieden 
vom leiblichen Daſein ins Schattenreich kamen, Menſchen wie 
Götter, im Schickſal der letzten Erfüllung. 

In den Tiefen des Meeres, rund um den Teller der Erde ge- 
ringelt, ſchwoll ihrer Schweſter der ſchelfernde Rieſenleib auf, 
der gewaltigen Midgardſchlange: Urfeindin dem aſiſchen Göt⸗ 
tergeſchlecht, und allen Glanz Asgards unentrinnbar umſchlie⸗ 
ßend. 

Stärker als Geri und Sledi, die wachſamen Wölfe Wodans, 
war Fenris, der dritte der fahlen Geſchwiſter; noch lag er ge⸗ 
feſſelt, ein Schwert ſtak ihm quer in dem feurigen Rachen. 
Aber einmal riß er ſich los, dann half Wodan die Weisheit 
Mimirs nicht mehr, noch Donars zorniger Hammer; dann 
ſank Asgard hin mit dem Uebermut ſeiner Götter. 
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Valdur 


Näher als alle aſiſchen Götter ſtand Baldur den Kindern der 
Vanen: der blühende Frühling war ſein und das ſteigende Licht, 
wie Fro die ſchwellende Reife und ruhende Schwebe des Som⸗ 
mers gehörte. 

So licht war ſein Weſen, ſo lieblich die Wohlgeſtalt, daß alle 
Götter ihn liebten und gern ſeiner Sonnenluſt Juſchauer wa⸗ 
ren, wenn er im Blütenkleid ſpielte. 

Aber dunkle Träume betrübten den Sellen, und traurig ritt 
Wodan hinunter zum Brunnen, Kunde zu holen, daß Baldur, 
dem trauteſten Sohn, früh zu ſterben im Schickſal der Nornen 
beſtimmt ſei. 

Srigga, die bangende Mutter, nahm allen den Schwur ab, tot: 
und lebendigen Dingen, den Tieren und Bäumen, Feuer, Waſ⸗ 
ſer und Stein: daß keines Baldur ein Leid antäte; und alle 
ſchwuren den Eid aus Liebe mit Eifer. 

Als danach die Götter kurzweilten in Asgard, ſtand Baldur 
mitten im Kreis; alle warfen, ſtachen und ſchoſſen nach ihm: 
aber nichts konnte ihm Leides antun, der lächelnd abwehrte, 
als Sieger im Scherzſpiel der Götter. 

Den leidigen Loki verdroß der lockige Lächler; liſtig verkleidet 
als Weib entlockte er Frigga das bange Geheimnis, daß der 
Miſtelſtrauch allein nicht in Baldurs Liebesbann ſei. 

Da gab er dem blinden Hödur den Zweig der Miſtel zur Hand, 
den Bruder zu werfen im Scherzſpiel; der Zweig traf hart, 
er durchbohrte den lockigen Lächler und warf die lichte Geſtalt 
hinunter in Nebelheims Nacht. 

Als Baldur lag im Kreis der erſchrockenen Götter, durch Lokis 
Argliſt gefällt, da wußte nicht einer zu klagen; ſtumm ſtanden 
ſie da und erſtarrt, die ſtarken Aſen in Asgard, daß nun das 
Sterben begänne, daß ihrem Daſein für immer das Frühlings⸗ 
glück fehle, für immer das heitere Spiel. 

Auf ſeinem Schiff legten ſie Baldur die Scheite; alle Götter 
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wohnten dem Leichenbrand bei, den Donar mit feinem Ham⸗ 
mer entzückte: feine lohende Glut ſank in die flutende Ferne, 
als er nordwärts fuhr und langſam den Blicken entſchwand. 

Seitdem brennen die Feuer am Sonnenwendtag, von den Ber: 
gen lodernd bis Mitternacht; Baldur, das ſteigende Licht und 
der ſchwellende Frühling, fährt hinunter zur Hel; die Scheite 
werden entzündet, dem Toten den Abſchied zu leuchten. 


Baldurs Beweinung 


Indeſſen das Schiff mit dem Leichenbrand Baldurs nordwärts 
nach Nebelheim fuhr, ritt Hermut hinunter zur Hel, der ſchnelle 
Sohn Wodans, den Bruder zu löſen und wiederzubringen 

nach Asgard. 
Neun Nächte lang ritt er durch traurige Täler bis an den 
Strom und die Brücke aus glitzerndem Gold, wo die rauhe 
Rieſenmaid wachte, daß keiner aus Nebelheim wieder nach 
Midgard entkäme. | 
Und als er eindrang in das Keich der kalten Urſtröme, fab er | 
Baldur den Bruder ſitzen, zuhöchſt in der Halle, vom Golde 
der Tiefe umglitzert, im Reich der Hel noch immer der herr⸗ 
liche Mann. | 
Gruß und Gedächtnis gab er dem Bruder und barrte am 
Morgen der finſteren Fürſtin, daß fie ihn ließe, den Fürſten 
des Frühlings, in ſeinen Saal Weitglanz zurück. 
Und ſo bat der göttliche Bote im Weh der klagenden Welt, 
daß er die Sinftere rührte: wenn alles Weſen weine um Bal⸗ 
dur, was tot und lebendig wäre, und keines die Träne verſage, 
folle der Sürft wiederkehren nach Weitglanz, den Frühling zu b 
bringen. | 
Sröhlich der freundlichen Runde fandte Wodan Botſchaft in 
alle Weiten der Welt, um Baldur zu weinen, daß ihm aus 
Tränen die Wiederkehr würde, aus Tränen der Trauer die 
Gunſt der Gewährung. | 
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Da weinten die Götter und weinten die Rieſen, die Menſchen 
und alles Getier, da weinten die Bäume mit tropfenden Blät⸗ 
tern und die Blumen mit ſilbernem Tau, da weinte die Erde 
tief in den Brunnen, das blinkende Erz und die zackigen Selfen 
im Schnee: Baldur zu löſen, den Sürften des Frühlings. 
Schon ritten die Boten mit fröhlicher Runde hinunter zur Hel, 
als fie das Rieſenweib fanden, bodend in greulicher Söhle: 
Wo hatte ich Nutzen von ihm, dem weißnackigen Neuling der 
Aſen? Behalte darum Hel, was fie hat! 

Da weinten zum andernmal Götter und Menſchen, die Bäume 
und Blumen, die Brunnen und Steine der Erde, daß die 
Wiederkehr Baldurs verwirkt war; das Glück der Gewäh⸗ 
rung ſtarb in den Tränen der Trauer. 

Wodan aber, der Allwiſſer, wußte, daß Loki das Rieſenweib 
war, Loki der Allesbeſchließer, und daß nun dem aſiſchen Da⸗ 
ſein die Dämmerung kam: aus dem Groll der Götter ſcholl 
der Schuldruf der Rache. 


Die Vache 


Loki der Leugner entging den grollenden Göttern mit Liſt: in 
einem Waſſerfall ſaß er in Lachsgeſtalt und ſpottete ihrer Ver⸗ 
folgung. 

Aber Wodan von ſeinem Hochſitz erſpähte den Falſchen; eilig 
kamen die Götter und flochten das Netz, den Siſch in den 
Maſchen zu fangen. 

Als er ſich aufſchnellte über dem Waſſer, den Schnüren noch 
zu entgehen, ergriff ihn Donar mit grimmiger Hand und hielt 
den Entgleitenden feſt am ſchuppigen Schwanz. 

Da mußte der Leugner ſein Daſein bekennen; in eine Höhle 
brachten ſie ihn, feſſelten ihm Schultern, Lenden und Knie hart 
ans Geſtein, wie ſie den Fenriswolf banden, den Bruder der 
Hel und der Midgardſchlange, ſein böſes Gezücht. 

Sie hängten den Giftwurm auf ihm zu Häupten, daß der 
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ätzende Saft, ins Angeſicht träufelnd, ewige Qual dem Spöt⸗ 
ter bereite: aber Sigune hielt ihrem Gatten die Treue; mit 
einer Schale ſtand ſie dem Steinlager bei, die Tropfen zu 
fangen; nur, wenn ſie eilte, die volle Schale zu leeren, traf 
Loki das ſengende Gift. 

Dann bebte die Erde, ſo qualvoll zuckten die Glieder und 
bäumten ſich auf in der Feſſel; rüttelnd durch alles Geſtein 
ging der Grimm des gemarterten Leibes, und alle Kreatur fiel 
in Furcht, daß einmal die Seffel zerſpränge. 

So war die Herrſchaft der Götter im elementariſchen Haß ihrer 
Herkunft zerfallen; noch hielten Wodans wachſame Waltung 
und Donars drohender Hammer die aſiſche Walſtatt: der Sem⸗ 
ſpruch der Nornen ſtand nahe vor ſeiner Erfüllung. 


Goͤtterduͤmmerung 


Drei Winter werden der Welt nicht zum Frühling, die Sonne 
verliert ihre Kraft; kalt wehen die Winde von Nebelheim her, 
in die Blüte fällt Schnee und Hagel über den Mißwachs: auf 
den kahlen Feldern der Erde iſt Krieg; Krankheit, Hunger und 
Surcht freſſen die Menſchenwelt leer. b 
Da kommt die Wolfsbrut der Rieſen ans Ziel; den Mond und 
die Sonne fallen fie an mit gierigen FJähnen, daß der ſelige 
Saal beſpritzt wird mit Blut. 
Die Sterne ſinken vom Himmel, die Erde erbebt in der 
ſchwarzen Nacht, daß die Berge umfallen und das Meer ein⸗ 
bricht ins ſtöhnende Land: da wird von den Feſſeln Loki be- 
freit; hohnlachend ruft er die Brut, den Göttern zur Rache. | 
Hel, die finftere Sürftin der Tiefe, rüftet das Schiff Nagelfahr, 
aus den Nägeln der Toten gefügt und mit dem Neid der glück⸗ 
los Entſeelten befrachtet. 
Der Fenriswolf reißt ſich los, rotglühend den weltweiten Ra⸗ 
chen und die Augen düſter im Brand; über die Lefzen fließt ihm 
das triefende Feuer, aus den Nüſtern fahren ihm Flammen. 
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Wutentfacht wälzt die Midgardſchlange ſich her in unbändiger 
Wildheit; aufſchäumt das Meer und begräbt die Erde in 
ſeinen rauſchenden Abgrund: als ſie das Gift ihrer Gründe 
ausſpeit, entzünden ſich Waſſer und Luft, nach Asgard hinauf 
ſpritzt die kochende Glut. 

Der Himmel birſt, und Muspilheims Söhne aus Süden kom⸗ 
men im euer gefahren, Surtur vorauf, das Schwert in der 
Hand, weißglühend wie nie eine Sonne. 

Da bricht unter den Füßen der feurigen Rieſen die Fährte des 
Himmels, die Brücke der ſeligen Sarben ſchmilzt hin in der 
Lohe; nur noch die Burgen auf Asgard halten ihr ſtand. 
Durch Heimdalls warnenden Sornruf geweckt find die Götter 
ſorgend verſammelt; Wodan reitet hinunter zum Brunnen, 
Mimirs Weisheit zu wecken, aber das Haupt bleibt ihm ſtumm; 
die Welteſche Ygdraſil wankt in den Wurzeln. 

Grimmig ziehen ſie aus in den Kampf, den letzten der gram⸗ 
vollen Götter, Wodan und Donar voraus mit dem tödlichen 
Speer und dem alles zermalmenden Hammer, hinter den Zür⸗ 
nenden her der Einherier unüberſehbare Scharen. 

Wohl ſchwingt der greiſe Allvater den Speer, aber das glü⸗ 
hende Wolfsmaul verſchlingt ihn ſamt ſeiner Waffe; rächend 
ſtößt Widar, der Sohn, ſeinen Stahl durch den gähnenden 
Rachen dem Untier ins ſchwarzblutige Herz. 

Der Midgardſchlange zerſchmettert Donars Jermalmer das 
Haupt, aber hoch ſpritzt der glühende Geifer des ſterbenden 
Tiers, ſengt und verbrennt den ſtärkſten der Aſen. 

Heimdall, den warnenden Wächter, trifft Lokis liſtige Waffe; 
der Treue fällt noch im Sterben den leidigen Leugner der Göt⸗ 
ter; indeſſen Surturs weißglühendes Schwert Fro, den freu- 
digen Jüngling, heimholt ins Seuer. 

Dann ſteht er allein auf der Walſtatt der Götter, Surtur der 
Sieger aus Süden, und zückt mit der ziſchenden Glut ſeines 
Schwertes den Brand aus der Wohnung der Vanenbe— 
zwinger. 
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Bis an die höchſten Ränder der Welt züngeln Muspils gie⸗ 
rige Flammen; die aus Urgebraus kam, aus dem rauſchenden 
Naß durch die Scheidung der elementaren Mächte: die Welt 
der ſchuldvollen Götter brennt hin in der letzten Entſchei⸗ 
dung. 


Miederkunkt 


Einmal wird die Lohe verlöſchen; aus dem geſtillten Meer 
hebt die Erde von neuem ihr Antlitz gegen den Himmel. 
Die Flut wird kühl und verrinnt; im grünen Kleid wie zuvor 
prangen die Täler und Berge; auch blühen die Blumen im 
Gras. 

Denn die Sonne ſteht wieder im Blau; ungeſät wachſen 
Halme und Aehren; im Solz des Welteſchenbaums haben ſich 
Leben und Lebluſt gerettet, die Ahnen künftiger Menſchheit. 
Baldur iſt heimgekehrt aus dem Verhängnis der el, und 
Hoenir kam wieder, die Geiſel der aſiſchen Götter: Vanen⸗ 
und Aſenkinder vereint ſpielen im Gras mit den goldenen Ta⸗ 
feln, wie vormals die Väter. 

Schuld und Schickſal beſchatten nicht mehr die ruhelos drän⸗ 
genden Tage; nach ewigem Gleichmaß ſchreiten die Stunden 
im Glanz der neuen Geſtirne. 

Der im Anfang war und ewig ſein wird, der Starke, kam 
wieder von oben: in unverrückbarer Schwebe hält Er dem 
Daſein das Recht über dem ewigen Abgrund. 
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Die blonden Vaͤuber der Fruͤhe 


Rund um das mittelmeer lagen die uralten Gärten; den 
Reifrieſen fern und nicht zu nah den glühenden Mächten, 
brachten ſie Blüte und Frucht in läſſiger Fülle. 

Korn und Früchte, Honig und Wein wuchſen den Händen 
mühelos zu, das Vieh ging wohl auf der Weide, die Siſcher 
holten ſingend den reichen Fang. 

Wie der Wind ging, trieb er die Schiffer an günſtigen 
Strand; vom Morgen⸗ zum Abendland féumte die Bran⸗ 
dung blühende Küſten; heiter und hoch am zärtlichen Himmel 
hielten Roſenwolken die trübe Nebellaſt fern; die ſtahlblaue 
Flut fab ſelten gefährliche Stürme. 

Bräunliche Kinder der Sonne fühlten ſich üppigen Göttern 
in günſtiger Nähe, ernteten ſingend den Segen und hielten ſie 
gnädig geſtimmt durch reiche Gaben. 

Da kamen von Norden ſchwertfahrende Völker; Weiber, Kin⸗ 
der und Vieh im Troß ihrer reiſigen Habe, wandernde Städte, 
allabends gerüſtet mit Wällen und Ketten um ihre Wagen⸗ 
burg. 

Wegkundige Späher fanden die Tore im Rand der Gebirge, 
berittene Scharen floſſen ins Land wie Frühlingsgewäſſer und 
bahnten dem Fußvolk den Weg, das mit Schwertern, Schil⸗ 
den und drohenden Helmen bewehrt die furchtſamen Völker 
bezwang. 

Denn größer und ſtärker waren die Männer als alle Mittel⸗ 
meerkrieger, blauäugig, blond, nackten Leibes im Schnee und 
im kalten Gewäſſer: Rieſen der nordiſchen Nebel, die den 
Reichtum der Gärten mit Schwertſchlag erwarben und die 
Gunſt ihrer Sonne lachend genoſſen. 

Bis an die ſüdlichen Rüſten wurden die Völker gedrängt, 
flüchtend auf eiligen Schiffen, auf felſigen Inſeln von ihren 
Göttern verlaffen das Daſein zu retten, indeſſen die Räuber 
fröhlich die Ernte einbrachten. 
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Noch gab es nicht Hellas und Rom, und die Ilias lag noch 
im Schoß zukünftigen Schickſals, als die Väter der Griechen 
und Römer die Schwertherren wurden der uralten Mittel⸗ 
meergärten, als die Sonne Homers zu ſcheinen begann in den 
Kranz der olympiſchen Götter. 


Die olympiſchen Goͤtter 


Von Norden kamen die blonden Räuber der Frühe, aus 
Nebelnächten unendlicher Wälder und von den kalten Meer⸗ 
küſten. ” 

Es ging eine Sage der Heimat mit ihnen von der verſunke⸗ 
nen Inſel Atlantis, wo der Sonnengott wohnte in blübenden 
Gärten und wo das Leben im Licht lag, bevor die Keifriejen 
kamen und die alles verſchlingende Sintflut. 

Denn einmal gingen ſie nicht auf den Straßen der Fremde, 
einmal wohnten ſie froh in der eigenen Freiheit und Er ſtand 
im Segen der Fülle: Sein Kleid war die Bläue des Himmels, 
Sein Auge die ſtrahlende Sonne. 

Nun ſaßen ſie wieder an ſonnigen Rüſten; aber der Gott ihrer 
Herkunft hielt ſich verhüllt in himmliſchen Fernen, indeſſen der 
elementariſche Aufruhr das ſtreitbare Geſchlecht der Götter 
erhöhte. 

Die aus Nebel und Not ihrer Flucht in die läſſige Fülle der 
Mittelmeergärten gelangten, malten das Bild des göttlichen 
Daſeins mit lockenden Farben, malten es aus mit dem Glanz 
ihres irdiſchen Glücks, mit dem ſchuldvollen Tun ihrer menſch⸗ 
lichen Schwächen. 

Auf dem olympiſchen Freudenſitz ſaßen bei Mahl und Trank 
die glückreichen Götter; die gleich den Menſchen Schwertherren 
waren, rühmten ſich ihrer Taten und Liſten und beſtritten 
einander den Rang ihrer himmliſchen Geltung. 

Wohl bießen fie Feus den Vater und Fürſten der Götterge⸗ 
walt, aber die Fülle ſelbſtherrlicher Macht bing verſtrickt in 
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menſchlichen Trieben; Hera, die Herrin des Hauſes, war feiner 
Treue nicht froh. 

Im Schallſpiel ſinnenfroher Verkleidung trieben die ungebãn⸗ 
digten Wünſche der Götter die Abenttuer der Erde, fie hoben 


die Luſt ihrer Laſter ins himmliſche Licht und die Tracht ihrer 


Tugend. 

Gnade und Groll ihrer Laune verkehrten den Menſchen die 
Tage aus flüchtiger Sreube in troſtloſe Trauer; aber fie ſtan⸗ 
den im Schickſal wie ſie als kurze Tyrannen. 


Die Griechen 


Jahrhunderte gingen den Schwertherren hin; ihr Glück prahlte 
laut in den Garten; die Könige bauten Burgen auf klippigen 
Büfren, der Ruhm ihrer Taten blähte die Segel kielfeſter 
Schiffe. 
Troja hieß die Burg und die Stadt über dem Meer, die ſie 
gemeinſam ber annten: zehn Jahre lang lagen fie da im Schutz 
ihrer Schiffe, hoben die Schwerter und Schilde der Helden im 
Ruhm ihrer Sanger und beſtritten den Gõttern die Ehre. 
Da wurde Ajar die ſtarrt Kraft, Achilles die raſende Stärke, 
Odyſſeus die biegſame Liſt, Neſtor die weiſe Erfahrung: da 
trat der olympiſche Himmel der Götter ins Schaubild menſch⸗ 
licher Taten. 
Da hieß die Starke und Schönheit des menſchlichen Leibes die 
Tugend, da wurde das ſterbliche Leben im Kampf unſterblich 
erhoht. 
Aber die Sreiheit des Mannes konnte den Göttern nicht trotzen; 
denn Gõtter und Menſchen ſtanden im Schickſal, Schuld und 
Vergeltung hielten der Tat die Gewichte der ewigen Gel⸗ 


tung. 
So wurde das Unrecht der Macht erhöht in das Recht ihrer 
Geltung, fo traten die blonden Räuber der Srübe ein in den 
Lohn ihrer Tugend. 
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Sparta hieß ihre Schwertherrenſtadt, ohne Burg und Wälle 
gebaut im lakoniſchen Bergland, nur von den Schilden und 
Schwertern geſchützt, und in der Zucht harter Geſetze. 

Da hatten die blonden Räuber der Frühe das Land geteilt nach 
dem Recht der freien Gemeinde, da gab es nicht Reichtum noch 
prahlenden Glanz; und König fein hieß, der freien Gemeinde 
das Schwert und den Kichterſtab hüten. 

Da war der Männerſtolz: Körper und Geiſt ſtark und geſund 
im Dienſt des Staates zu halten; da war die Ehre der Frau: 
dem Mann beizuſtehen als freie Gefährtin, dem Staat ihre 
Kinder ſtark und geſund zu gebären. 

So ſtand die ſpartaniſche Sitte freiwillig im 1 Stacheltleid 
harter Geſetze, ſo wurde die Stadt ohne Burg und Wall im 
lakoniſchen Bergland die Trutzburg griechiſcher Freiheit. 
Bis ihre Sitte den Stachel der Ehre, ihr Geſetz den Stolz der 
freien Erfüllung traurig verlor, bis der ſpartaniſche Staat 
der freien Gemeinde laſterhaft läſſig und feig Tyrannen ge⸗ 
horchte. 

Athen hieß die uralte Königsburg der Pelasger, die nach der 
Trutzburg die helle Hauptſtadt der Griechen, die prunkreiche 
Wiege des Abendlands wurde. 

Nahe dem Meer hing die Stadt der ſtolzen Akropolis an; die 
marmornen Tempel und Treppen der Burg traten weithin 
ins Licht, wie ein Turm über den Dächern hob das Erzbild 
der Göttin die goldene Lanze. 

Auch in Athen war die Freiheit im Schatten der Götter, aber 
ſie liebte die Gärten der heiteren Gunſt, ſie liebte den mond⸗ 
lichen Schein marmorner Hallen, ſie liebte den Markt und das 
Maſſengedränge, ſie liebte die Schönheit mehr als die Stärke, 
und die Luſt mehr als die Zucht. 

Darum ſchwankte das Schickſal Athens in der Schärfe des 
Schwertes, und einmal verbrannte das perſiſche Heer die Dä⸗ 
cher der ſchimmernden Pracht: aber die Brunnen der Lebens⸗ 
luſt brachten den Brand zum Verlöſchen, und herrlicher hob 
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4 die Hoheit der sallen über dem heiteren Schaubild der 
tadt. f 

Sie ſchlug ſich frei aus der perſiſchen Plage, und Perikles kam, 
der Meiſter der Herrſchermacht; er baute den Marmorſchrein 
der alten Königsſtadt neu und gab den Giebeln die Bildnerei 
marmorner Leiber. 

Er gab den Bildnern, Dichtern und Weiſen Griechenlands 
Weite und Raum, der Menſchheit den Traum der Wahrheit, 
Schönheit und Güte zu bilden. 

Der Morgen ging ein in den Abend, als die morgenländiſche 
Weisheit nach Griechenland kam, als der düſtere Stein der 
Weiſen hell und heiter zu funkeln begann. 

Da wurden die blonden Käuber der Frühe Schatzhalter der 
ewigen Dinge, aus Tiefen der Ahnung wuchs ihnen Vergan⸗ 
genheit zu, über den Abgrund zukünftiger Jerſtörung, im 
Schutt langer Vergeſſenheit der menſchlichen Seele aus gött⸗ 
licher Herkunft das Kleinod zu retten. 


Die Koͤmer 


Rauſchgolden verging die Sonne der Griechen im Abendrot⸗ 
glück Alexanders, der lateiniſche Mond ſtieg auf mit glänzender 
Scheibe; auf dem Markt von Athen ſtanden römiſche Wachen, 
im Spottbild der Gaukler ſtarb ruhmlos Sparta. 

Rom hielt das Jepter des Abendlands über den Mittelmeer⸗ 
gärten, über dem perſiſchen Glück und dem meſſianiſchen Traum 
der Hebräer, über dem pharaoniſchen Alter und über der grei⸗ 
ſen Jugend der Griechen. 

Eine Wölfin, heißt es, habe die blonden Räuber der Frühe 
geſäugt, die den Völkern am Tiber die neue Schwertherrſchaft 
brachten: eine hungrige Wölfin fraß Länder und Städte und 
wurde die Herrin der Mittelmeergärten. 

Stärker als alle Mächte im Morgen⸗ und Abendland war der 
ſtolze Römergedanke, über den Königsglanz, über deſpotiſche 
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Willkür für immer Vernunft und Willen der freien Gemeinde 
als Ordnung des Staates zu ſtellen. 

Sinnbild und Wächter der freien Gemeinde und Hüter des 
Staates war der Senat der würdigſten Männer; er gab dem 
Krieger das Schwert und dem Prieſter den Stab, dem Kid: 
ter das Beil und dem Konſul die Toga. 

Da galt die Stärke und Schönheit des Leibes nicht mehr allein, 
nicht mehr das heitere Spiel genießender Sinne und kühner 
Gedanken: über dem bunten Dienſt ſeiner ſelbſt ſtand das Ge⸗ 
bot der Geſamtheit. 

Gefährliche Tierheit war aller perſönlicher Schein, Sinn war 
allein im Charakter: karg blieb er in Worten, ſchlicht im 
Gewand, ſtreng und gemeſſen in ſeiner Haltung, groß allein 
war die Tat. 

Jucht war die Tugend des römiſchen Bürgers, aber die Zucht 
war das Glück; denn die freie Erfüllung der Pflicht war mehr 
als Gehorſam, und das Glück der Römergeſinnung war mehr 
als die Pflicht. 

So war der Bürger von Rom und ſo war die Geltung, daß 
ihm die bunte Vielheit der Mittelmeervölker gehorchte: als 
Römer geboren, hieß Gebieter im Abend⸗ und Morgenland 
ſein. 

Bis im römiſchen Weltbürgerſaal Macht nur noch Macht 
war, bis der perſiſche Adler das Feldzeichen der römiſchen 
Schwertherrſchaft wurde, bis Cäſar der freien Gemeinde das 
Rückgrat zerbrach, bis Auguſtus den Prunkmantel der römi⸗ 
ſchen Kaiſermacht trug. 


Das Land der neblichten Walder 


Die aber die Aundſchaft der kühnen Käuber nicht fanden, die 
an den kalten Meerküſten blieben und in der Nebelnacht un⸗ 
endlicher Wälder: ihnen malte kein läſſiges Glück das Schau⸗ 
bild üppiger Götter. 
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Streitbar und ſtark blieb Wodans Geſchlecht im Kampf mit 
den Rieſen und Alben der kalten Meerküſte, rauh war der 
Tag, mager die Feldfrucht und mühſam der Wildfang. 
Stürme und Sterne der Winternacht hielten das Jahr in der 
Strenge, kurz war die Wende des Sommers und karg das 
wärmende Licht ſeiner Sonne; Kälte und Näſſe hingen dem 
Frühling das Nebelkleid um, früh kam der Herbſt mit den 
Fröſten. 

Aber in Wetter und Wind ſtanden die ſchweigenden Wälder, 
das Quellengeheimnis zu hüten; Wieſen und Felder, getränkt 
von rieſelnden Bächen, gaben dem Sleig ihre Frucht; das wilde 
Getier hielt Mut und Freiheit in Atem. 

Nicht Städte und ſteinerne Höfe gab es im Land der 
neblichten Wälder und keine Tempel den Göttern, nachbar⸗ 
lich fern ſtanden die Häuſer im Schatten ſchützender Bäume, 
aus Balken gefügt und bedacht mit Stroh, gleich mooſigen 
Zelten. 

Wie die Vögel in der Luft und die Sifche im Waſſer, fo wa⸗ 
ren die Menſchen im Wald; ſein Regen umrauſchte ihr Daſein, 
ſein Dunkel verſchlang ihren Schritt, ſein Frühling trieb ihre 
Knofpen, ſein Winter verſchneite den Schlaf der wartenden 
Tage. 

Aber Er war noch wach in der Herkunft aus lichtreicher 
Weite, heilige Bräuche und ſtolze Gemeinſchaft hielten dem 
Mann das Dach ſeines Hauſes vor Frevel geſchützt; das 
Kriegsſchwert ſtak in der Erde, bis Sein Gebot es den Män⸗ 
nern gab, die Schärfe zu zeigen. 

Ob fie Ihn Ear oder Ziu, Tyr oder Jywaz, Thys oder Thing⸗ 
fu nannten: Er hielt das Recht ihres Daſeins über dem ewi⸗ 
gen Abgrund. 

Wo der uralte Wald die grüne Lichtung umgrenzte, tief in 
den Gründen wurden die weißen Roſſe gehütet im heiligen 
Dienſt Seiner Macht; Seine Driefter laſen die Zeichen auf 
heiligen Stäben und hielten den weißen Koffen die Zügel, 
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wenn fie den Bannkreis Seiner heiligen Wohnung um⸗ 
ſchritten. 

Dann eilten ſie, Blumen zu ſtreuen, und ſingend kamen die 
Kinder; dem Wagen entgegen ſchwoll Freude und Feſtklang; 
die Waffen waren verſchloſſen, kein Krieg durfte ſein; für 
einen Tag ging die Zeit der neblichten Wälder die unvergeſſe⸗ 
nen Wege. 

Sür einen Tag blühte die Heimat aus uralten Freuden, der 
Srieden ſpannte den Himmel blau und hell übers Land, das 
Seld lag in Sonne, wie einer Braut ſtrich e Wind der 
blühenden Wieſe die Wangen. 

Uralt und heilig ſtand über dem neblichten Tag die helle Her⸗ 
kunft der Dinge und hielt die Menſchen umfangen im Netz 
ihrer ſtarken Geſetze. 

Der Schritt des Lebens war tapfere Tat, und mit den Waffen 
zu ſterben, ſein fröhlichſter Ruhm; aber das Wort war ein 
Schwur über dem Schwert, und ſtärker war keiner geſchützt 
mit Waffen, denn der als Gaſt in ein Haus kam. 


Der kimbriſche Schrecken 


An der kalten Meerküſte begann der Malſtrom zu mahlen, 
der die Springflut germaniſcher Völker über das Abendland 
brachte, über das Schwertreich der Römer und über die 
Ernte der Mittelmeergärten: die Kimbrer waren ſein frühe⸗ 
ſter Schrecken. 

Mit Wagen, Herden, Greiſen und Kindern, im Wuchs der 
rieſigen Leiber halb nackt, mit Speeren, Schilden und Horn⸗ 
zier der Helme gleich Tieren der neblichten Wälder gerüſtet: 
ſo kamen die kimbriſchen Völker ins römiſche Land der Tau⸗ 
risker. 

Als ob die Götter den Furchtbaren hülfen auf dem Feld von 
Noreja, fiel ein Gewitter über die Schlacht, donnernd zum 
dröhnenden Schildruf der Kimbrer; die Feldkunſt der ſtolzen 
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Kohorten erlag der Speerkraft von Norden: mit den Läufern 
nach Rom lief der kimbriſche Schrecken. 

Aber die Kimbrer wichen zurück in die Wildnis und wandten 
ſich weſtwärts ins galliſche Land, weil ſie Weide und Land, 
nicht Streit ſuchten. 

Da hielten die Heere der Konſuln die Tore bewacht im Ge: 
birge; zum andernmal ſchlug der kimbriſche Schrecken den Rö⸗ 
mern das Schwert aus der Hand, aber noch immer mieden die 
Sieger das Land der Kohorten. 

Elf Jahre lang irrten ſie landſuchend hin im Lebensumſtand 
der Wagen und Herden, mühſam hinüber ins ſpaniſche Land 
und mißlich zurück in die öſtlichen Berge, bis ſie das Alpen⸗ 
tor fanden. 

Ihre Knaben waren Krieger geworden und Mütter die Mäd⸗ 
chen, als ihnen die Täler Tirols den Eingang erſchloſſen, als 
fie im ſonnigen Südland der Alpen endlich die Weide der lan⸗ 
gen Wanderſchaft fanden. 

Einen Herbſt, einen Winter und Frühling ſaßen die Kimbrer 
da im Kanaan ihrer Kundſchafter, das Landſucherglück zu ge⸗ 
nießen; dann traf ſie das Schwert der Vergeltung in der 
Schlacht auf den raudiſchen Feldern. 

Am Gürtel mit Ketten verſchränkt, ſanken die kimbriſchen Män⸗ 
ner der römiſchen Uebermacht hin; die Weiber der Wagenburg 
warfen die Speere und hetzten die Hunde, aber der dröhnende 
Schildruf verhallte, der kimbriſche Schrecken ſtarb im Schlag 
der römiſchen Schwerter. 

Die raudiſchen Felder tranken das Blut der nordiſchen Leiber; 
Weide und Wohnſitz zu ſuchen, kamen ſie her aus dem kal— 
ten Jütland, nun gingen ſie ein durch das Joch in die Mittel⸗ 
meergärten und dienten als Sklaven, wo fie als Freie zu bau- 
ſen gedachten. 

Kein ſchöneres Schickſal war ihnen vergönnt als dieſes: Bie⸗ 
nenſchwärme zu ſein, die keine Imkerhand einbrachte, und die 
nach kärglichem Sommer im kahlen Winter verdarben. 
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Die Stachelſchnur der Kaltelle 


Wo der ſteile Bogen der Berge die römiſchen Gärten 
beſchützte, wo der Jackenrand eiſiger Gipfel den Mittel⸗ 
meerhimmel bekränzte, wo das ſchäumende Waſſer ſchreck⸗ 
licher Schluchten ſich ſtaute in grünblauen Seen: kam die 
Stärke des Stromes, abzuſcheiden das Land der neblichten 
Wälder. 

Bis in die Sümpfe der kalten Meerküſte zog das grüne Ge⸗ 
wäſſer des Rheines der römiſchen e die galliſche 
Grenze gegen die freien Germanen. 

Wohl ſcholl der Hornruf hinüber, und dreimal baute Cäſar die 
Brücken, ſein Schwert in die Wälder zu tragen: aber das un⸗ 
ermeßliche Schweigen bot ſeinem Beutezug Halt, in der grü⸗ 
nen Finſternis lagen die Gründe germaniſcher Freiheit be⸗ 
hütet. 

Erſt Druſus dem Jüngling gelang, was der Strom und die 
Wälder dem Cäſar verwehrten: fünfmal zog er als Kund⸗ 
ſchafter aus und trug den gierigen Adler der römiſchen Welt⸗ 
macht tief in das wegloſe Waldland. 

Am ſandigen Ufer der Elbe tat er ſein Wahrzeichen auf, drei⸗ 
hundert römiſche Meilen weit im herbſtroten Land der Che⸗ 
rusker, der tiefer als jemals ein Römer in Wodans Wollken⸗ 
reich kam. 

Aus der ſchweigſamen Tiefe der unabſehbaren Wälder, ſo 
heißt es, und aus dem Grauen des nahenden Winters trat 
eine Kieſin vor ihn, uralt und Unheil weisſagend dem prah⸗ 
lenden Jüngling. 

Sein Uebermut lachte des raunenden Weibes, aber ſein Roß 
ſtürzte hin auf der Rückfahrt, fie hoben ihn auf mit gebroche⸗ 
nen Beinen. 

Dreißig Tage lang trugen die Krieger dem Jüngling die Bahre, 
durch Sturm und Regen der Wildnis die mühſame Weite 
zurück, wo ſie im Sommer mit Sörnerſchall ritten: nur ſeine 
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Leiche brachten ſie heim, im Standlager zu Mainz dem Stol⸗ 
zen das ſteinerne Grabmal zu bauen. 

Dann taten die Römer dem Strom die Stachelſchnur an ihrer 
trotzig bewehrten Kaſtelle; von den grünblauen Seen hinunter 
zur kalten Meerküſte ſtand ihre Wacht am Strom und am 
Rand der düſteren Wälder. 

Schwer hing die Frucht und ſüß ſchwoll die Rebe zur Linken 
im Hügelland galliſcher Sonne; dunkel und drohend dehnte 
ſich rechts die dürftige Wildnis, der Nebel hing grau über un⸗ 
ermeßlichen Weiten. 

Die Morgengabe cäſariſcher Macht wurde reich im Gewinn 
emſiger Gärtner; über den Strom ſcholl der krachende Speer 
und der Schildruf trotzig anſchweifender Scharen. 


Arminius 


Als das Gebot des Kaiſers Auguſtus ausging, die Welt der 
römiſchen Herrſchaft zu ſchätzen, kam als Geiſel ein Jüngling 
nach Rom, aus dem Stamm der Cherusker und Segimers 
Sohn, der ein Sürft ſeiner Sippe im Weſerland war. 

Sein Oheim Segeſtes hatte dem Kaiſer ein Hilfsvolk geſtellt, 
darin der Sohn Segimers Söldnerdienſt tat; ihm boten die 
Römer das Bürgerrecht an, in den römiſchen Kitterftand hob 
der Kaiſer den Jüngling. 

Als er heimkehren durfte in das Land ſeiner Väter, wo ſein 
Oheim Segeſtes dem Statthalter Varus in Unterwürfigkeit 
diente, ſah er Dinge geſchehen am Volk der Cherusker, die ihm 
verräteriſch ſchienen und ſeinen Jorn reizten. 

Denn als Bundesgenoſſe, nicht als Beſiegter hatte das Volk 
an der Weſer den Römern Einlaß gewährt; Varus aber ließ 
Strafen verhängen von römiſchen Richtern, Rutenbündel und 
Beil bedrohten das Recht und die Herkunft der freien Ge⸗ 
meinde. 

Dem Kaiſer bauten die Römer im Land der . Altäre; 
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und was den Freien zu büten beilige Pflicht war, der Wabr⸗ 


ſpruch der webrbeften Männer, wurde von Varus vers 


ſpottet. 

Dem Unrecht ſolcher Gewalt mit Liſt zu begegnen, ließ Segi⸗ 
mers Sohn die Jünglinge der Cherusker beimlich die Blutſpur 
deſchwoͤren. 

So ſehr war der Hochmut des Xömers verblendet, daß er des 
warnenden Segeſtes lachte, als er im Schwall und Sörtner⸗ 
klang ſeiner Roborten das Sommerlager verließ. 
Xegenſtürme ſtöͤhnten im Wald und die Bache drachen ins 
Land, als die Bäume anfingen. Wurfſpeere zu regnen. als die 
Cheruster, von kundigen Sübrern nächtlich geleitet, den gepan⸗ 
zerten Heerwurm anfielen, als der prablende Schall und der 
Notruf der Hörner binſtard im Schildruf der Völker. 

Am dritten Adend erlag der gepanzerte Leid den zornigen Biſ⸗ 
ſen, der Stattdalter Varus ſank in ſein eigenes Schwert; nur 
die Reiter der Nachdut entrannen, den Schrecken des Teutos 
durger Waldes ans galliſche Ufer zu tragen. 

Als die Weiden grün wurden im Weſerland und der Holder 
duſch blübte, ſchreckte kein Hoͤrnerſchall mebr das defteite Volk 
der Cberusker; die Lieder gingen von Segimers Sobn, wie ſie 
von Wodan, Donar und Sarnot und den Helden der Gstter⸗ 
zeit ſangen. 

In Rom aber fbritt, von Segeſtes dem Vater an idte Feinde 
verraten. Tbusnelda, die Gattin des Rüdnen, als Sklavin die 
Gaſſe der Gaffer; und auch den Serrlichen fällte der Neid mit 
dem Mordſtabl der Tücke. 

Im ſiedenunddreißigſten Jahr ſeines ſiegreichen Ledens fiel 
Segimers Sobn, der ſein Volk aus der roͤmiſchen Rnechtſchaft 
defreite und dem Land der Wälder und Wieſen der derrlichſte 
Held war. 

Wobl ſangen die Lieder noch lange idm nach, den die Römer 
Arminius nannten, aber ſein Name verſcholl im Sang der 
rühmenden Sage. 
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Da klingt er bell, wie ein Frühlingstag ftebt mit Blüten und 
blankem Gewäſſer, da wird Segimers Sohn und Segimunds 
Schwäher, der treulos verratene Held in der Argliſt der Sippe, 
Segifried, Siegfried geheißen. 


Der Pkahlgraben 


Wo der Strom ſeinen Lauf in den Altwäſſern ſuchte, ſein 
flaches Gewäſſer den galliſchen Gärten kein Schutz war, wo 
der Wald ſich vorſchob im ſchwarzen Gebirge, hoch über dem 
Rhein die ſumpfigen Quellen der Donau zu tragen: da bau⸗ 
ten die Römer das Bollwerk des Zehntlandes ein. 

Sie warfen die Stachelſchnur vor mit klug geſtellten Kaſtel⸗ 
len und ſäumten ſie ein in den Wall, der mit Türmen, Grä⸗ 
ben und Pfählen geſchützt über die waldigen Kämme des Tau⸗ 
nus zum braunen Gewäſſer des Mains und über das ſteinichte 
Hochland nach Norikum lief. 

Eine Stadtmauer mit Toren und Türmen, länger als fünf⸗ 
hundert Meilen, durchquerte den Wald und die Wildnis vom 
Rhein bis zur Donau; acht Kaifer bauten daran in mehr als 
zweihundert Jahren, und der ſie am ſtärkſten bewehrte, dem 
fiel ſie in Trümmer. 

Eher als eine Mauer war es ein Deich, gegen die Springflut 
gebaut und harmlos an windſtillen Tagen, wenn durch die 
Schleuſen das dünne Gewäſſer des täglichen Grenzverkehrs 
floß. 

Dann wagten römiſche Händler die Fahrt ins germaniſche 
Waldmeer, wo nur ſelten der Krieg das Tagwerk der 
friedlichen Bauernwelt ſtörte, wo die Gaſtlichkeit fröhlicher 
Brauch und die Treue gegen den Gaſt eine heilige Pflicht 
war. 

Sie ſahen das ſeltſame Fachwerk der Häuſer, die ſauber ge⸗ 
färbten Fächer im ſchmuckvoll gefügten Gebälk, fie ſahen die 
Säle der Fürſten mit hölzernen Hallen rundum, die Balken 
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geſchnitzt und die Bretter bemalt mit vielverſchlungenen Bän⸗ 
dern. 

Sie ſahen die Jugend ſpielen im Hof unter Bäumen, nackten 
Leibes im Wind und im Regen und ihrer Gliederkraft froh; 
ſie ſahen die Mütter Feldarbeit tun im Kreis der lachenden, 
ſingenden Mägde. 

Sie ſahen die Männer heimkehren, müde der mühſamen Jagd 
in den Wäldern, ſahen ſie ſitzen im Schmuck ihrer Waffen 
zum Rat der Gemeinde, ſahen fie richten und dem Geſetz die 
Wage mit Freimut und Unbeugſamkeit halten. 

Sie ſahen ein Bauerngeſchlecht ſein einfaches Tagewerk tun, 
ſahen es ſorgſam gefügt in Sippen und Gauen und feſt in 
der Pflicht der Gemeinſchaft, ſahen es fröhlich und ſtark und 
ſtets gerüſtet zum Kampf, wenn das Kriegsſchwert die Mann⸗ 
ſchaft der Dörfer aufrief zum Volksheer der Stämme. 

Sie ſahen die Fürſten geehrt im Glanz der Edlen und Freien, 
ſie ſahen die Jünglingsſchar trotzig und waffengeübt und lü⸗ 
ſtern des Tages, da der Krieg Heldenruhm brachte. 

Sie ſahen die Frau als freie Genoſſin des Mannes, und ſahen, 
wie Treue um Treue, Keinbeit und Stolz ihr Ehrenkleid 
waren. 

Sie ſahen die Brandung unbändiger Kraft gemeiſtert in Jucht 
und Gehorſam und ahnten den Tag, da die Springflut an⸗ 
ſtürmte und der Deich mit der Stachelſchnur ſeiner Kaſtelle zu 
dünn war für die Gewalt. 


Tacitus 


Als Tacitus ſeine Germania ſchrieb, mit warnenden Worten 
zu ſagen, was für ein Land hinter der Stachelſchnur ſeiner 
Kaſtelle Rom unbekannt ſei und was für ein Volk darin 
wohne: war Domitian, der feige Prahler und Wüſtling, rö⸗ 
miſcher Kaiſer. 

Der Weltherrſchertraum des Auguſtus, weit und glücklich be⸗ 
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gonnen, hatte zur Wirklichkeit Neros geführt; über dem Recht 
der freien Gemeinde hing das Schwert der Tyrannen, der 
Senat trug den Purpur der Kaiſergewalt. 

Die Kaiſergewalt war der Kriegsknecht: mit galliſchen Söld⸗ 
nern kam Cäſar nach Rom, den Senat zu bekriegen, in allen 
Provinzen der römiſchen Weltmacht waren die Legionen des 
Kaiſers geworben, die aus dem Volksheer der Römer die Herr⸗ 
ſchaft der Kriegsknechte machten. 

Ein Krake war das Weltreich der römiſchen Kaiſer, ſoweit 
die Greifarme der Legionen reichten, fraß er die Länder leer 
von Perſien bis nach Britannien, aber der Bauch ſaß am 
Tiber. 

Der Bauch ſaß am Tiber und wurde kraftlos an ſeinen eige⸗ 
nen Gliedern: Jucht war die Tugend des römiſchen Bürgers 
geweſen, aber die Kaiſergewalt hatte die Tugend beſchattet und 
hatte dem Laſter Paläſte gebaut. 

Tacitus war kein Kriegsmann, wie Cäſar in Gallien war und 
hatte nicht eigenen Ruhm zu verkünden; er war nur ein Rö⸗ 
mer der alten Zeit, der dem Sittenverfall ſeiner Tage den 
Spiegel germaniſcher Einfachheit vorhielt. 

Er ſah die Tugend und ſah die Laſter der Deutſchen, aber er 
ſah auch die Einfalt der Sitten, die Nähe der ſtarken Natur 
und die Waltung der Herkunft. 

Freiheit und Ehrfurcht, die Schlüſſel der Menſchheit, ſah er 
in einfachen Händen; wie Kinder die Dinge tapfer und gläu⸗ 
big tun, ſah er die Deutſchen, indeſſen die Römer in greiſer 
Lüſternheit gingen. 

Er wollte dem Sittenverfall ſeiner Tage den Spiegel vorbal: 
ten und war ein Römer der alten Zeit; aber das Spiegelbild 
zeigte die kommende Stunde: fröhliche Stärke der Jugend ge⸗ 
gen das grauſame Alter. 
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Die Springllut 


Das kurze Schwert, den runden Schild und Gehorſam ihrem 
König brachten die Goten mit über das Waſſer, als fie den 
alten Völkerweg fanden, von Schweden hinunter ans Schwarze 
Meer und hinüber zum Pontus. 

Da wurde das alte Skythenland wach im Lärm der Wagen 
und Pferde, weit in die Stille der öſtlichen Steppen floh der 
Hufſchlag der Bogenreiter, Völker bedrängten die Völker, Län⸗ 
der wurden lebendig und der Wald kam ins Wandern. 
Markomannen, Vandalen und Alemannen, Burgunder und 
Langobarden wichen dem gotiſchen Königs volk aus und ſtröm⸗ 
ten landſuchend hinein ins Tiefland der Donau, bis der Völ⸗ 
kerkeſſel voll war zum Rand und überfloß in die römiſchen 
Gärten. 

Vierzehn Jahre lang lag er zu Feld, Mark Aurel, der die Fe⸗ 
der liebte und das Schwert nicht hinlegen konnte, in Mühſal 
und Mißmut den Markomannen zu wehren; als er den Sieg 
endlich ſah, nahm ihm der Tod den kargen Gewinn aus der 
Hand. 

Unaufhörlich danach warf die Brandung flüchtender Völker 
Spritzwellen hinein in die Gärten, bis die Stachelſchnur riß; 
über den römiſchen Deich rauſchte das deutſche Gewäſſer. 
Schon waren die Alpentore geſprengt, als die Hauptſtadt der 
Welt ſich ſelber zum Schutz die neue Ringmauer baute; wie zur 
Rönigszeit war das herriſche Rom wieder die Burg am Tiber. 
Achthundert Jahre lang hielt fie die Völker im Jwang ihres 
ſiegreichen Schwertes, nun krachte von Norden der Speer und 
warf ihr den Staub vor die Füße. 

Noch kreiſten die römiſchen Adler über den Mittelmeergärten, 
noch lagen die Legionen ſchwer auf dem Morgenland, noch 
hielten die Standlager Wacht am Strom und ſchützten die 
galliſche Ernte; aber die ſtolze Blöße des römiſchen Hauptes 
zog wieder den Eiſenhelm an. 
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Ermanerich 


Von der Weichſel zur Wolga reichten die Waffen des goti⸗ 
ſchen Königs, und die Völker des Pontus brachten Ermanerich 
Löſegeld dar. 

So hieß er der Reiche, als er nicht mehr ausreiten konnte zur 
wehenden Schlacht; zehnhundert Goten, rühmt die Sage, ſa⸗ 
ßen im Saal, wenn er trank aus dem goldenen Becher und 
den Liedern lauſchte der Amelungen, ſeines den Göttern ent⸗ 
ſtammenden Geſchlechts. 

Trotz ſeinem Alter dachte er noch, Schwanhild die ſchöne zu 
freien, und ſandte Randwer den Sohn ins roxolaniſche Keich, 
ihm Schwanhild die weiße zu holen; aber Randwer der feine 
hob ſeine Augen auf zu der Jungfrau, die ſeine Mutter zu 
heißen beſtimmt war. 

Nicht lange, fo war die Liebe dem König verraten; da zerriß 
er den Bart, der wie der Schweif ſeines Schimmels war, 
und ſchwer vergalt er den beiden die Schande: am Galgen 
hing ihm der Sohn, die Pferde ſchleiften die ſchöne Schwan⸗ 
hild. 

Die ihre Brüder hießen, ritten zur Kache in ſeine Burg; 
obwohl der Goten zehnhundert daſaßen, über die Leichen 
der Scharwächter ſchritten fie ein mit zornigem Schwert⸗ 
ſchlag und trafen ihn, mitten im Saal, der ſie ſpöttiſch be⸗ 
grüßte. 

Sie wurden mit Steinen geworfen und ſtarben im Jorn ſei⸗ 
ner Mannen; aber dem Amelungen ſchmeckte kein Wein mehr, 
er ſiechte hin an den Wunden. 

Das aber, heißt es, geſchah zu der Zeit, da die hunniſchen Kei⸗ 
ter einbrachen ins gotiſche Land mit unermeßlichen Scharen; 
der unter Kühnen König war, mußte brach liegen und die 
Boten abwarten der dritten verlorenen Schlacht. 

Als er die Brandfackeln flammen ſah in der Nacht, hielt er 
das Schwert, zu ſchwer ſeinen Händen, und warf ſein Herz 
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in die Schärfe, daß kein ſterblicher Mann ſich zum andernmal 
rühme, ſein Schwert mit dem Blut des Amelungen gerötet 
zu haben. 


Alarich 


Als die Weſtgoten dem römiſchen Kaiſer Söldnerdienſt taten, 
wurde Alarich König, aus dem Baltengeſchlecht, das iſt der 
Rühnen. 

Er ſah ſein verſchlagenes Volk untergehen in den öſtlichen 
Mittelmeergärten, darin es klüglich verteilt war, von Möſien 
über den Hellespont hin bis weit ins ſpriſche Land. 

Er aber wollte Volkskönig ſein gleich ſeinen Vätern und dem 
verſchlagenen Volk ein Vaterland finden; denn nur, was das 
Schwert hielt, war noch Beſitz, als mit der Eiferſucht törich⸗ 
ter Knaben in Rom und Byzanz das wankende Weltreich 
zerbrach. 

Kühner als vormals die Kimbrer ging Alarichs Fahrt, durch 
keine Habe behindert als durch das Schwert und die Zelte des 
Lagers: bald ſtand er mitten in Griechenland, Hellas und 
Sparta hörten wieder den Schwertſchlag und die blonden 
Käuber der Frühe. 

Der dem Kaiſerknaben in Rom die Steigbügel hielt, Stilicho 
der Vandale, kam mit Schiffen und großer Kriegsmacht, den 
Kühnen zu fangen: aber der Neid von Byzanz öffnete liſtig 
die Falle und wies der verwegenen Heerſchar das dalmatiniſche 
Rüſtenland an. 

Seitdem züngelte Alarichs Schwert ſcharf zwiſchen Rom und 
Byzanz; an der ſteinichten Schwelle der römiſchen Gärten ſah 
er die Lockung reicher Landſchaften vor ſeiner Tür. 

Das Waſſer war dünn im Iſonzo, bald ſtand er am Po und 
einmal am galliſchen Tor im liguriſchen Bergland. 

Da mußte Stilicho Löſegeld leiſten, Norikum bot er als 
Bündnispfand an: fo wurde das gotiſche Heervolk wieder 
landeigen und Alarich König im neuen Weſtgotenland; doch 
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gab er den Schlüſſel der römiſchen Gärten nicht aus den 
Händen. 

Als der Knabenkaiſer dem Kanzler die Treue mit Argliſt ver⸗ 
galt, als Stilicho den Henkertod fand, trug er ſein Schwert 
verwegen vor Rom, und ſchimpflich mußte der ſtolze Senat 
den Abzug der Goten erkaufen. 

Mehr als ein Jahr lang lag er im Feld, dem das römiſche 
Heer von Ravenna den Kückzug verlegte: ein Straßenkönig 
im fremden Land, mit dem Schwert ſein Zeltlager ſchützend. 
Weder Land noch Frieden war zu gewinnen vor der Burg 
von Ravenna; zum andernmal zog er nach Rom, und dies⸗ 
mal erfuhr die Stolze das Schickſal, ſo mancher feindlichen 
Stadt von der römiſchen Schwertmacht bereitet. 

Die ſeit achthundert Jahren keinen Feind kannte, ſah durch 
Konftantins prahlenden Bogen den König der Goten einrei⸗ 
ten: aber kein Rauſch der Stunde verwirrte Alarichs Blick, 
daß dies für ſein kühneres Trachten ein kurzer Triumph war. 
Drei Tage lang ließ er die Seinen das Siegerglück koſten, dann 
nahm er die Hitzigen hart in die Hand: Karthago, die Rorn⸗ 
kammer Roms, ſollte der Preis ſeiner Sabrt und die Burg für 
ſein Königtum ſein. 

Schon hatten kalabriſche Schiffer ihm eine Flotte gerafft, als 
die kochenden Strudel herbſtlicher Stürme die Schiffe zer⸗ 
ſchellten; vom Sieber verzehrt wichen die Seinen verzagt nach 
Coſenza zurück: da ſtillte der Tod dem Balten den unſteten 
Herzſchlag. 

Im Sumpffiebertal von Coſenza ſtarb im vierzigſten Jahr 
ſeines Lebens der König der Goten, der ſeinem Volk kein Va⸗ 
terland fand, der die gotiſchen Männer im dürren Geſtein der 
kalabriſchen Küſte zurückließ. 

Landfahrend in der Fremde todfeindlicher Länder, konnten ſie 
keinen Grabhügel wölben, kein Gedächtnis der Trauer dem 
grauſamen Tal, daraus ſie morgen ſchon ſchritten, das Schwert 
in der Hand. 
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Sie gruben ihm nächtlich ein Grab im Buſento und ſenkten 
den König mit Schmuck und Schwert in den ſchweigſamen 
Grund. 

Als die Sonne aufging im ſteinichten Tal, darin ſie heimatlos 
ſtanden und ihres Daſeins verſichert nur durch das Schwert 
in der trotzigen Hand, floſſen die Wellen ſchon wieder den 
emſigen Lauf, mit ſchäumendem Schleier den Schlaf zu hüten, 
der den ſchwertfahrenden Männern Loſung und Ziel ihres kur⸗ 
zen Straßenglücks war. 


Die Hochzeit von Narbonne 


Als Alarich der Kühne ſchlafen ging im kühlen Steingrund 
des Buſento, ließ er die Seinen ſchiffbrüchig auf einer Fahrt 
zurück, die für die Ebbe ihres Rückzugs gefährlicher als für 
die hingeſchäumte Flut war. 

Doch führte die verwegene Kriegerſchar als Geiſel die junge 
Kaiſerſchweſter mit, die ſchon im dritten Jahr die Irrfahrt 
ihres Lagers teilte: Placidia, von Athaulf, dem Schwager 
Alarichs, als Gemahlin begehrt und ihm zugetan. 

Sie war den ſchlimm Verſchlagenen ein Amulett: mit hundert 
Liſten der Gefahr ausweichend, ſchob ſich ihr Lagerdaſein in 
Winkelzügen verwegen nordwärts, Rom und Ravenna raſch 
vermeidend, bis ſie im zweiten Sommer die Alpen überſchrit⸗ 
ten, die Tür ins Freie zu gewinnen. 

Da ſchlugen ſie den Sarus, dann den Jovinus, die in Gallien 
abtrünnige Gewaltherrn waren, und boten ſich der ſchwan⸗ 
kenden Gewalt des Kaiſers als Schildhalter an. 

Denn Athaulf der Gote, der des Kaiſers Schweſter zur Ge⸗ 
mahlin begehrte, erfüllte klug und klar, was Alarich im Trotz 
nicht zwingen konnte: das Schwert der Goten ſollte halten, 
was den ſchwachen Händen der Römer entglitten war. 

Als Athaulf mit der Placidia Hochzeit hielt, ſchien in die dunkle 
Zwietracht der Zeit ein zager Sonnenſtrahl, von den Goten 
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in Narbonne prunkvoll gefeiert: die Blonden huldigten der 
braunen Königin. 

Ob es für Athaulf ein kurzer Traum war, ein halbes Jahr 
nach ſeiner Hochzeit mit dem Tod bezahlt: der weiſe Wallia 
kam und baute den Traum treu in die Wirklichkeit. 

Das Känkeſpiel der Höfe von Ravenna und Byzanz ging 
ruchlos weiter mit Mord und Mörderliſten: das Reich der 
Goten hielt den Sonnenſtrahl in Pflege, bis er aus Gallien 
nach Spanien hinüber in einen breiten Sommer gewachſen 
war. 

Das toloſaniſche Reich war es genannt, der Ruhm ſeiner 
Macht und Schönheit rief die Geſandten von Morgenland 
her, und ſtärker ſtellte kein Fürſt dem Frieden das Schwert vor 
die Tore, als Eurich der Große, König der Goten, tat. 
Von der Loire bis zum Tajo hielt ſeine mächtige Hand die 
Unraſt der Völker gebändigt; auch ließ er die Tafeln der goti⸗ 
ſchen Herkunft ſchreiben als Recht und Geſetz des toloſaniſchen 
Weſtgotenreiches. 

Dreihundert Jahre hielt es reich und räumig den Völkerſtür— 
men ſtand, und war dem Islam noch ein Garten, darin die 
Märchen ſeiner Künſte blühten wie nie im Morgenland. 
Und wurde das Wunderland der ritterlichen Tugend, die frü⸗ 
heſte Freiſtatt der Bildung, und hielt das Gotenrecht lebendig 
durch tauſend Jahre. 


Geiſerich 


Wild und weit hat die Vandalen die Völkerflut verſchlagen 
und ihre Mühſal vom waſſerreichen Waldland der Oder ins 
Morgenland gebracht; die unter Godegiſel in Gallien einbra- 
chen, ritten die Grenzen Geiſerichs ab am Rand der Libyſchen 
Müſte. 

In Andaluſien ſaßen ſie wartend und ſahen am blauen Meer⸗ 
tor die Rornkammer Roms, das wiedererbaute Karthago: 
Seefahrer wurden ſie da, die gleich den Goten Schwertkämp⸗ 
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fer waren, und kamen mit flinken Schiffen hinüber, als die 
Karthager fie riefen. 

Da löſte das Schwert der Vandalen den Sluch von Karthago 
und ſtach dem römiſchen Stolz in die hilfloſen Glieder, da 
wurde Hannibals Heimat zum andernmal Herrin der Meere. 
Denn Geiſerich, das iſt Speerfürſt, nahm das karthagiſche 
Land, verwildert durch Aufruhr und Kirchengezänk, in harte 
Verwaltung, und war auf der Burg von Karthago der See⸗ 
fahrerkönig, den keiner bezwang. 

Und als ihn Eudoxia rief, den gemordeten Kaiſer und Gatten 
zu rächen, vergalt er den Römern den Brand von Karthago; 
mit ſeinen Schiffen fuhr er hinein in den Tiber und ließ ſich 
durch Leo, den drohenden Biſchof, nicht ſchrecken. 

Und ließ die gedemütigte Herrin der Welt ſein Siegerrecht 
fühlen; wie vorzeiten die römiſchen Schiffe den Raub heim⸗ 
brachten aus dem zerſtörten Karthago, vergalt er Gleiches 
mit Gleichem und trotzte lachend dem Fluch der römiſchen 
Prieſter. 

Und hielt ſeinen Horſt an der klippigen Küſte, und blieb in 
den Mittelmeergärten der Seefahrerkönig, den keiner bezwang, 
bis er heimging im Alter, verſammelt zu den Vätern im 
Waldland der Oder: 

Der als Knabe mit über den Rhein geritten war und als 
würdiger Greis auf der Burg von Karthago, geliebt von den 
Seinen, das Abenteuer ſeines reiſigen Lebens reich und rund 
geſpiegelt ſah in der Mittelmeerbläue. 


Die Hunnenſchlacht 


Als Etzel, Heerfürſt der Hunnen, ausritt von Ungarn ins 
galliſche Land, kam die große Sturzwelle der Völker, 
alles erſäufend in ihrer Bahn, was die Flucht ins Gebirge 
verſäumte. 

Wie Rabenflug war der Ritt ſeiner Scharen, und raſcher 
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kaum rannte der Schrecken vor ihnen her, als der Hufſchlag 
der ſtruppigen Pferde. 

Da half nicht Schwert und nicht Schwur, der berittenen Un⸗ 
zahl zu wehren: ſo unaufhaltſam ſchwoll das Gewäſſer der 
hunniſchen Reiter ins Land, daß ſchon im Sommer die erſten 
Sturzwellen um Orleans ſchäumten. 

Dann rückte der Heerbann der Weſtgoten an, mit dem römi⸗ 
ſchen Kriegs volk vereint der hunniſchen Slut zu begegnen: vor 
ihrem Wall wich das ſchwarze Gewäſſer zurück, gleich einem 
See das weite Becken der katalauniſchen Felder mit dem Ge⸗ 
wimmel der Pferde und den Wagenburgen der Hilfsvölker 
füllend. 

Anders als ſonſt eine Schlacht war dieſe, da Goten und Go— 
ten, Franken und Franken einander bekämpften, durch Etzels 
Willen geſchieden in Land und in Slut. 8 
Aetius aber, der römiſche Seldherr, war Geiſel bei Etzel ge⸗ 
weſen und kannte die hunniſchen Liſten: er hielt den Damm 
ſeiner Völker mit unbeweglichen Flanken und ließ vom Mor⸗ 
gen zum Abend die Flut der Reiter anſchäumen, bis die Bran⸗ 
dung erlahmte und der Schaum blutig gerann. 

Als ſchon die Dämmerung ſank, kamen die gotiſchen Mauern ins 
Schreiten, gewaltige Torflügel drehten ſich ein, bis das Blut⸗ 
meer der hunniſchen Reiter in beiden Flanken gedämmt war. 
Da half den Hunnen die Unzahl der Hufe nichts mehr, die 
Nacht hob den gotiſchen Kriegern die Sterne: das ſchwarze 
Gewühl mußte zurück in die Hürde der Wagenburg weichen. 
Drei Nächte noch kämpften, ſo heißt es, die Toten die grauſige 
Schlacht in den Lüften, bis das Blut abfloß in den Bächen 
der katalauniſchen Felder. 

Die Lebendigen warfen das Los der Waffen nicht mehr: der 
gotiſche Damm ftand im Weſten, die hunniſche slut fiel zurück 
in den Oſten, daraus ſie, die abendländiſche Welt zu erſäufen, 
im Frühjahr gefloſſen war. 

Im zweiten Jahr nach der Hunnenſchlacht holte Etzel die 
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blonde Hildico heim und ftarb in der Brautnacht: das Ge: 
wäſſer der hunniſchen Scharen gerann, ſein Schrecken blieb im 
Gedächtnis der Völker das Grundwaſſer unheimlicher Sagen. 


Burgund 


Von der Weichſel her wehten die gotiſchen Stürme das Volk 
der Burgunder gegen den Rhein, wo fie in Worms die K6- 
nigsburg hatten und den kurzen Traum ihrer Geltung. 
Im Kreis ſtarker Helden hielt Gundikar Hof, der die burgun⸗ 
diſche Inſel im Strudel feindlicher Völker ſtark und beſonnen 
geſchützt hielt; Alemannen und Franken mußten ihn dulden, die 
Römer fragten nach ſeiner Freundſchaft. 

Aber die hunniſchen Horden kamen von Oſten; den burgundi⸗ 
ſchen Hochmut zu heilen, lenkten die Römer ſie liſtig nach 
Worms: hart hielten die Helden das Schwert und hell den 
fröhlichen Mut, aber die Hunnen erſäuften den Mut und das 
Schwert im Blut der unbemeſſenen Scharen. 

Als Gundikar fiel und die todwunden Leiber all ſeiner Helden 
dem König den Grabhügel wölbten im Brand ſeiner Burg, 
ging das burgundiſche Sommerglück aus. 

Vom Rhein zur Rhone führten die Römer den klagenden Keft 
der Greiſe, Mütter und Kinder: die ein Rönigsvolk waren, 
dienten dem römiſchen Schwert mit dem Mut ihrer mann⸗ 
baren Knaben. 

Aber das Schwert war nicht verroſtet, und mählich wuchſen 
die Knaben; als die Blutbäche rannen der katalauniſchen Fel⸗ 
der, ſtanden burgundiſche Männer im Heerbann der Sieger und 
riefen Gundovich Heil, dem König der neuen Geſchlechter. 
Zum andernmal wurde Burgund die Inſel im Strudel feind⸗ 


licher Völker, Lyon blühte hoch im Stolz der heldiſchen Her⸗ 


kunft, Sranfen und Goten zum Trutz mitten im galliſchen Land, 
bis es ſein Winterglück, kurz wie der Sommer, verlor. 


Kein Schickſal aber löſchte Burgund den deutſchen Namen aus 
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im bunten Schwertlauf der Tage: die Sage behielt Gundikars 
Gold, die Trübſal und Treue ſtarker Trabanten, Schwert und 
Siedel in Blut und Brand, hart und hell im Gedächtnis. 


Dietrich, Theodemirs Sohn 


Das ſchwarze Gewäſſer der hunniſchen Sintflut war verron⸗ 
nen, und die Sonne fing wieder an zu ſcheinen auf das Ge⸗ 
ſchlecht der Amelungen, als Ereliva den Dietrich, das iſt Volks⸗ 
fürſt, gebar. 

Aber der Oſtgotenkönig war hörig geworden, ohne Land und 
Burg in Pannonien Söldling der römiſchen Grenzwacht; 
ſiebenjährig gab er den Knaben als Geiſel gegen Byzanz: 
Theodemir, der ſelber Geiſel bei Etzel geweſen war, dem K6- 
nig der Hunnen. 

Edelinge gab er ihm bei, dem Knaben die Lieder der Heimat 
zu ſingen, und Hildebrand, daß er ihn lehre, den Jagdſpeer 
zu werfen und das Schwert der Helden zu halten. 

Und mußte ſeiner entbehren, bis der Jüngling einritt im acht⸗ 
zehnten Jahr, mit hellerem Blick und härterer Hand, als einer 
im Heervolk der Goten. 

Da ſah er das ärmliche Daſein der Seinen und wie ſie ein 
Söldnervolk waren, indeſſen der Weſtgotenkönig Toulouſe 
und Toledo ruhmreich regierte. 

Einundzwanzig Jahre war Dietrich alt, da ihn die Goten als 
Rönig ausriefen; das aber geſchah zu der Zeit, da Zeno, der 
Kriegsmann, den Helm in Bpzanz mit dem Stirnband des 
Kaiſers vertauſchte und flüchtig vor ſeinen Feinden die Seld- 
macht der Goten anrief. 

Da kam den Amelungen wieder das Kriegsſchwert Zius zur 
Hand; wie zu Ermanerichs Tagen klangen die Schilde gewal- 
tig, bis Dietrich im Kranz ſeiner Recken und Mannen als 
Sieger einritt in das gedämpfte Byzanz. 

Zeno der Schlaue wollte ihn fangen mit Ehren und 
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Gold und einem ehernen Standbild, er aber wollte König 
heißen, nicht Seldberr, Schwertmacht der eigenen Burg und 
Schildhaber der eigenen Herrlichkeit ſein, wartend, wer ſei⸗ 
ner bedürfe. 

Das Knäblein hießen die Spötter den letzten Kaifer von Rom; 
Odoaker der rugiſche Söldling, König in Rom und Ravenna 
hielt ihn gefangen im goldenen Käfig: Odoaker zu beugen, 
bot Zeno die Gotenmacht auf. 

Da wurde der Pfeil in den Köcher gelegt, da ſangen die Man⸗ 
nen und ſaßen die Recken im Sattel, weil Dini der Sürft 
der Stärke, den Feldzug befahl. 

Denn keine Heimkehr ſtand ihnen im Sinn, als ſie im Herbſt 
die juliſchen Alpen durchritten, als ſie das felſige Tor am 
Iſonzo erzwangen, als ſie den Boden Cäſars betraten, mit 
Oboater, dem rugiſchen Feind, um die römiſche Erbſchaft zu 
ſtreiten. 

Drei Schlachten ſchlugen die Starken im Norden: der Alpen⸗ 
rand ſcholl im Schlag ihrer Waffen bis in die liguriſchen 
Berge, bevor ſie den Po überſchritten, Odoaker in ſeiner Burg 
zu Kavenna, den Fuchs in der Söhle zu fangen. 

Aber die Sümpfe erſäuften die Mannen und der Damm lief 
ſchmal, darauf die Mauern und Türme der ftarten Kaiſerburg 
ſtanden; kein Hornruf reichte hinüber; die Segel der Schiffe 
blähten ſich auf, den Belagerten Nahrung zu bringen. 

Da half dem Goten das Fußvolk nicht mehr, nicht halfen die 
Koſſe der ecken; drei Jahre lang mußten fie liegen und lau⸗ 
ern im Sumpfland der Küſte: längſt war Rom in Dietrichs 
Gewalt und immer noch trotzte Ravenna. 

So mußte Argliſt erreichen, was Kübnbeit und Kraft nicht 
erzwangen, der Fuchs und der Löwe ſchloſſen den Bund, aber 
der Mord fraß die Treue: als Dietrich einritt in die Burg 
von Ravenna, lag Odoaker im Blut, von den Goten treulos 
erſchlagen. 

Durch Meintat ging aus, was mit ehrlichem Schwertſchlag 
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begann am Iſonzo; fo hell die Sonne danach den Amelungen 
umſaumte, fie löſchte die Blutſpur nicht aus auf dem Schild 
und den Vogelſchtei der Vergeltung. 


Dietrich, der Gotenkoͤnig 


Manche Hand war hart wie ſeine, die Macht zu greifen und 
zu halten; er aber hob den Sieg der Stärke hinauf ins Geſetz 
und den Ackerpflug aus der Schwertſpur. 

Mo wüſter Acker war und aus den Spalten des zerſchlagenen 
Rechts das Unkraut wucherte, fing ein Garten wieder an zu 
grünen, weil er, der Gotenkönig, behutſam ſein Gärtner war. 
Er ſpielte den Römern nicht noch einmal den Cäſar vor, blieb 
in Ravenna und war kein prablender Auguſtus; auch dehnte 
er die Grenzen ſeiner Macht nicht weiter aus, als er mit Recht 
erfüllen konnte, und zweimal nur in dreiunddreißig Jahren 
zog er ins geld. 

Wie er dem Frankenkönig ſchrieb: denn der ſiegt nachhaltig, 
der alles zu mäßigen weiß! ſo hielt er Maß mit ſeiner 
Stärke. 

Als Sohn der Gewalt gekommen, wat er ihr ſtrenger Richter, 
und ſeiner Ordnung Sinnbild war, daß er im Gotenreich zur 
Nacht kein Stadttor ſchließen ließ. 

Mas noch an Bauwerken der alten Welt erhalten war, ließ er 
nicht weniger ſchützen als, was in ſeiner Gunſt entſtand, im 
Geiſt der alten Schönheit planen: Standbilder ſchmückten 
wieder die Straßen Roms, den Großen zum Gedächtnis, und 
nirgend prahlte vor der alten Pracht die ſeine. 

Kein Schwert war ſtark genug im Abendland, an ſeine Macht 
zu rühren; wohl aber kamen die Geſandten der Könige und 
Völker, Rat und Kichtſpruch anzuhören; auch lockte ſeine Srie- 
densſonne die Künſtler und Gelehrten an, dem Königshof in 
Ravenna den Glanz und die Pracht zu geben, die ſeinem Ruhm 
gebührte. 

4 Sch. 49 


Die er als Bauleute berief, ihm einen Königshof zu bauen für 
ſeinen Thing und Reichstag, meiſterten die Kunft, Marmor zu 
ſchneiden; auch gab es griechiſche Steinmetze und ſolche, die 
noch den Bildguß kannten. 

So kam der Bau zuſtande, den er des Reiches redendes Zeug⸗ 
nis und ſeiner Herrſchaft ſchmuckvolles Antlitz nannte. 

Acht Pfeiler trugen das Kuppeldach, mit tönernen Röhren 
rund überwölbt, acht Niſchen nahmen dem Raum die Nähe 
der Mauern, acht Säulengeſtände rundum führten ihn zierlich 
ins Breite. 

Eine Waldlichtung innen aus wächſernem Marmor, glühend 
im Glanz farbiger Gläſer, mit Steinmetzwerk nach außen reich 
überſtreckt, den Tempelhallen der Römer zum Trotz in ſich 
ſelber verſchränkt mit ragender Kuppel: fo ſtand der Wunder⸗ 
bau da, desgleichen nicht in der Welt war. 

Da hielt der König der Goten den Thing, wenn die wohl⸗ 
regierte Gewalt des Reiches die Großen zur Kechenſchaft 
ſandte; im ſchmuckvollen Torbau grüßten die Steinbilder ame⸗ 
lungiſcher Ahnen ſein ſtolzes Geſchlecht. 

Da fanden die vielverſchlagenen Schwerter ſich in die gotiſche 
Heimat zurück, im Glanz der Stunde und Stätte ein glück⸗ 
haftes Märchen, wenn der ſtarkweiſe Dietrich den ſtaunenden 
Römern die Herrſcherhand zeigte, der den Goten Volkskönig 
war, vielen ein Vater, den Gerechten und Weiſen ein gütiger 
Freund. 


Dietrich von Vern 


Unſere Milde und Suld verwirft die Gewalttätigen! So hatte 
Dietrich die Macht verriegelt ins Recht, und Rom ſah die 
Tage der alten Jucht wieder. 

Er hatte das römiſche Volk bewahrt vor jeder Bedrückung, im 
Ehrenkleid ſaß der Senat, in den römiſchen Sitten fing wieder 
die Tugend an, die Tat zu beſtimmen. 


50 


Weisheit und Stärke hatten den Zwieſpalt der Völker be: 
ſchwichtigt, als ihn das Prieſtergezänk wachſchrie zum blutigen 
Haß. 

Denn Dietrich beugte ſich nicht vor dem Biſchof der Römer, 
er ließ die Bibel Wulfilas ſchreiben mit Silber auf Perga⸗ 
ment, purpurn gefärbt, er baute der Gotengemeinde den eige⸗ 
nen Dom in Ravenna: fo galt der gotiſche König den römi⸗ 
ſchen Prieſtern als Ketzer. 

Die Kaiſerin von Bpzanz, die eine Buhldirne war und eine 
Betſchweſter wurde, Theodora ſteckte zuerſt die Fackel der 
Rechtgläubigkeit an; ihr Warnung zu ſagen, ſandte der König 
den Biſchof Johannes von Rom nach Byzanz. 

Aber die ſonſt den Kreis ihrer Aemter mit Eiferſucht maßen, 
die Patriarchen in Rom und Byzanz fanden ſich einig der 
gotiſchen Seindſchaft. 

So mußte Dietrich, der ſtarkweiſe König erfahren, daß ein 
Tropfen Haß zäher leimt als ein Saß voll Liebe: der Argwohn 
des Alters zückte den Zorn ſeiner Enttäuſchung, daß ihm ein 
tückiſches Volk die Duldſamkeit danklos vergalt. 

Da wurde Dietrich von Bern der Held der deutſchen Sage, 
der im ſchneeweißen Alter auszog, unholdes Gezücht zu er⸗ 
ſchlagen: ſein Zorn zerbrach den Senat, und der tückiſche Bi⸗ 
ſchof von Rom büßte im Kerker; Haß gegen Haß war zwiſchen 
Goten und Römer geſtellt. 

In Byzanz die Buhldirne lachte ihm Hohn, daß er ſein glück⸗ 
haftes Reich der Gerechtigkeit ſelber zerſchlug mit zorniger 
Sauſt: der dem Frieden das Schwert und dem Recht die Wage 
zu halten Volksfürſt der Goten und König über Rom war, 
bis ihm die Falſchheit zuletzt an den Hals fuhr. 

Im zweiundſiebzigſten Jahr ſeines Lebens legten die Goten 
Dietrich von Bern in ſein ſteinernes Grab zu Ravenna; mit 
ſeiner herrlichen Seele für ein Jahrtauſend und mehr floh die 
Duldſamkeit aus der abendländiſchen Welt. 

Seine Aſche zerſtreute die römiſche Rache im Wind, und ſeinen 
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Namen löſchten fie aus im Gedächtnis der Schrift — wie 
danach der ſchielende Abt von Reichenau ſchrieb — als einer 
Deft von endloſem Schaden; aber kein Haß konnte die rieſige 
Steinplatte heben, die ihm ſein ſtolzes Grabmal bewölbte. 
Der Teufel ſelber, ſo ging die eifrige Rede der römiſchen Prie⸗ 
ſter, habe den Ketzer von ſeinem letzten Weidgang geholt, auf 
dem Rappen der Hölle als wilder Jäger zu reiten. 

Die gläubige Sage ſchmückte ſein Bild wie keines im deutſchen 
Gedächtnis, ſie tat ihm die Brünne Wodans an, ſein Schim⸗ 
mel holte den herrlichen Helden hinauf nach Walhal. 


Der Kampf um Bom 


Dietrich war tot, und Amalaſuntha, die Tochter regierte das 
Reich für den Enkel, den fie Athalarich nannte: aber der 
Stammhalter des Starken war ſchwach, und der Wurm fraß 
dem Steckling die zärtlichen Wurzeln. 

Amalaſuntha ging römiſch geziert und der gotiſchen Sitte ab⸗ 
wendig; als der Knabe ihr ſtarb, gab ſie die Hand und den 
Thron Theodat, dem Amaler, der hündiſchen Sinnes und den 
gotiſchen Großen verhaßt war. 

Theodat brachte die Tochter des Starkweiſen um und ge⸗ 
dachte, in Rom den Kaiſer zu ſpielen: das aber geſchah zu der 
Seit, da Byzanz den Beliſar ſandte, das Blatt der blonden 
Herrſchaft zu wenden. 

Dem drohenden Unheil zu wehren, riefen die wehrhaften Män⸗ 
ner den Vitiges aus, aber das Blatt war zu Ende; wie Odo⸗ 
aker vordem, hielt Vitiges nun die Burg von Ravenna, und 
Beliſar ſtand in den Sümpfen, bis zum andernmal Meineid 
die Stärke beſiegte, und Odoaker gerächt war. 

Da grüßten die ſteinernen Ahnen vergeblich Dietrichs Ge⸗ 
ſchlecht; Byzanz hielt den Thing in der Salle, und römi⸗ 
ſche Prieſter ſtreuten die Aſche des Königs ins Meer, den 
Samen der gotiſchen Peft. 
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Aber die Geiſter der Kabenfchlacht ritten herbei im Unheil der 
Tage, der Ruf ihrer Rache riß aus den Rippen der Not das 
blutige Gotenherz: ein Nordlicht wie keines hing ſeinen blu⸗ 
tigen Schaum über die Mittelmeergärten. 

Mit den betrogenen Recken brachte Beliſar Vitiges heim nach 
Byzanz, ſeine Flotte ging ſchwer mit den gotiſchen Schätzen; 
aber die Not ſtand in den Bergen, Totila, Ildebalds Sohn 
auf den Schild ihrer trotzigen Stärke zu heben. 

Neun Jahre lang war Totila Rönig, und Dietrichs Waffen 
hatten nicht härter geklungen, da er die Rabenſchlacht ſchlug: 
ohne Burg und Beſtallung ſpannte der Jüngling den Bogen, 
die Städte ſperrten ihm trotzig die Tore. 

Rom und Ravenna holte er heim in mühſamen Kriegen, Neapel 
und Mailand fielen noch einmal der Gotenmacht zu; er ließ 
den falſchen Senat ſein Königsrecht fühlen und gab dem 
römiſchen Biſchof den Trank der Demut zu koſten. 

Aber der Kampf ging um Rom, und Byzanz warf fein 
Schwert in die Wage der römiſchen Prieſter: der Lindwurm 
hob ſeinen ſchuppigen Leib, und der Frieden fuhr in die Sölle. 
Der Wohlſtand der Städte ſtarb hin in den Bränden, und die 
Standbilder Roms verſanken im Schutt, die Felder fanden 
nicht Frucht noch Saat, die Straßen ſtarrten im Staub der 
Roſſe und Wagen, das Gebirge lag im Geſchrei der flüchtigen 
Scharen, Hunger und Seuchen fraßen das Land leer. 

Neun Jahre lang war Totila Rönig, dann nahm der Tag 
von Taginäa ihm Krone und Schwert aus der ſterbenden 
Hand. a 

Gleich Türmen, heißt es, ſtanden die gotiſchen Recken im Wall 
ihrer tapferen Mannen, die Bogenſchützen aus Morgenland 
warfen Sturmwolken ſchwirrender Pfeile über fie hin. 

Totila fiel und ſechstauſend Goten tranken ihr Blut mit dem 
König; das Morgenland fraß mit ſengender Glut das Gebälk 
der nordiſchen Türme; das gotiſche Glück glühte ſein Abendrot 
aus in der Lohe. 
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Ein Lavaſtrom glomm fpât in der Nacht am Defuv; Teja, der 
letzte König der Goten, ſchürte den ſchaurigen Brand, bis alles 
verſank in Aſche. 

Tauſend, heißt es, fanden den Weg aus der letzten Vernichtung; 
das Schwert in der Hand und den blutigen Schaum ihres 
Untergangs brachten ſie heim aus den Mittelmeergärten. 
Das Abenteuer der gotiſchen Frühe war aus; die das KRönigs⸗ 
volk waren der germaniſchen Welt, die den früheſten Kaiſer⸗ 
traum träumten, die blonden Schwertherren der römiſchen 
Gärten ſahen das blaue Land von den Bergen, darin ſie flüch⸗ 
tig und fremd der fränkiſchen Königsmacht dienten. 


Die Alemannen 


Wo der Sadenwall der Kaſtelle das leere Zehntland umzäunte, 
wo das rote Geſtein im braunen Gewäſſer des Mains ſein 
Spiegelbild fab, vom hereyniſchen Wald hinüber zur Donau 
warfen die ſuebiſchen Völker der römiſchen Wacht den Speer 
in die Flanke. 

Alemannen hießen den Römern die ſtreitbaren Männer, die 
aus den wegloſen Wäldern ritten, mit eckigem Schild und 
langem Schwert die Flüſſe durchſchwammen, trutzlachend dem 
römiſchen Helm das geringelte Blondhaar zu zeigen. 

Die Stachelſchnur riß: in die zerſtörten Kaſtelle wehte der 
Schnee kalter Stürme, in den Weiden und Wäldern wuchſen 
die Dörfer der Sueben, der deutſche Pflug ging wieder im 
römiſchen Jehntland. à 

Ueber dem Rhein auf der Mauer des Schwarzwaldes hielten 
ſie Wacht und ſahen den Wasgenwald jenſeits im Abend das 
fruchtbare Stromland beſchatten. 

Sie ſahen im Süden den ſchimmernden Schneekranz der Berge 
über dem blauen Waldrücken des Jura, und ihre Kundſchafter 
prieſen das Land der blaugrünen Seen. 

Sie ließen nicht ab von der lockenden Schau und ſprengten die 
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ſteinernen Riegel am Rhein; fie fuhren hinüber auf Schiffen 
und Flößen, fie fanden vom Hegau hinunter den See im 
Hügelgebreite. 

Aliſazas, die in der Fremde Sitzenden, hießen ſie die, denen 
die Fahrt an den Wasgenwald glückte; aber fie füllten mählich 
das Stromland und bauten die Heimat der alemanniſchen 
Volksſchaft hinüber ins Elſaß. 

Tief in die Schluchten der ſchäumenden Bäche drangen ſie ein 
im Land der blaugrünen Seen: da fiel die ſtolze Burg des 
Auguſtus, Vindoniſſa ſank hin im Sumpfland der Aare, Aven⸗ 
ticum wurde berannt, und durch die helvetiſche Prunkſtadt der 
Römer ritten die ſuebiſchen Krieger. 

Wohl hob die Heermacht der Römer noch einmal die eiſerne 
Hand, den lachenden Räubern zu wehren; bei Straßburg und 
Colmar traf ſie den blonden Uebermut ſchwer: aber die eiſerne 
Hand wurde lahm von den eigenen Schlägen. 

Von der Rhone zum Rhein, von Aliſaz bis in den Wald der 
Boheimer wohnten die ſtreitbaren Männer und hielten das 
reiche Land in der Hand. 

Heer völker kamen und ſchwanden, Schlachten wurden geſchla⸗ 
gen, und die Strohdächer ihrer Dörfer verbrannten; einmal 
beugten die fränkiſchen Herren die trotzigen Nacken: die ale⸗ 
manniſche Volkſchaft hielt ihren Boden und wuchs mit dem 
Korn der ſorgſamen Felder, mit dem Vieh der ſaftigen Wei⸗ 
den, mit dem Wein der ſonnigen Hügel ſacht in die Fülle. 


Die Gepiden 


Alboin, Audoins Sohn, hatte Thorismund, Thoriſins Sohn 
erſchlagen im Kampf ihrer Völker und hatte die Langobarden 
befreit von der Uebermacht der Gepiden. 

Darum lagen die Großen Audoin an, daß er den Ket⸗ 
ter des Volkes und Sieger als Tiſchgenoß nähme; aber 
die Sitte gebot, ein anderer König müſſe dem König. 
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fobn die Waffen darreichen, ihn würdig zu machen zum 
Mahl. 

Vierzig der Jünglinge rief Alboin da und zog in Thoriſins 
Land; der nahm ihn auf im Gram ſeines Alters und hieß ihn 
ſitzen mit Ehren, wo Thorismund ſaß im Saal der Gepiden. 
Aber ſein Herz hielt den harten Anblick nicht aus und ſein 
Mund ſprach mit Seufzen: Wehe, der Platz iſt mir teuer, 
aber den Mann, der da ſitzt, ſehe ich ſchwer! 

Da ſchalt ihn Kunimund, Thoriſins anderer Sohn, für feinen 
erſchlagenen Bruder, und ſchmähte die Jünglinge Alboins 
Stuten um ihrer weißen Schuhriemen willen. 

Aber Alboin, Audoins Sohn, hob ſeine zornige Hand von der 
Tafel und wies gegen Weſten und ſprach in der Burg ſeiner 
Seinde: Draußen im Asfeld ſpürte dein Bruder, wie Stuten 
ausſchlagen können. 

Da wurde der Wein verſchüttet, die Waffen räumten den Tiſch 
und traten zum Tanz und riſſen die Kluft in den Saal, da 
Alboin ſtand im Schwertkranz der Seinen, und waren Tau⸗ 
ſend um Vierzig. 

Aber der König ſprang auf im Jorn, und die Treue hielt wie 
ein Turm der Sitte das ſchirmende Dach: Wehe dem Mann, 
der ſeinem Gaſt treulos den Wein verſchüttet, und wehe dem 
Schwert, das ſeinem Schwur den Frieden nicht hält! 

Und holte die Waffen Thorismunds her von der Wand und 
gab ſie Audoins Sohn, und hielt mit wehrenden Händen den 
Saal ſtill und gab dem Gaſt ſeinen Spruch als Hausherr und 
König. 

Und hieß ihn gehen in Srieden und hielt ihm den Kônigsbann 
bis an die Grenze, der ſeinem Volk der bitterſte Feind und 
ſeinem Blut böſe zuleid war, weil er ihm Thorismund, ſeinen 
Sohn, draußen im Asfeld erſchlug. 
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Die Langobarden 


Noch einmal ſchien über die Mittelmeergärten das Glück der 
alten Geſtirne, aber das Morgenland glühte düſter hinein, und 
der Kaiſer war in Byzanz: ſein Exarch regierte das römiſche 
Reich in Ravenna, der Senat war zerbrochen, der römiſche 
Papſt ſaß allein in den Trümmern der ewigen Stadt. 

Sum andernmal zeigte das Schwert der nordiſchen Völker⸗ 
entfaltung das lockende Ziel: der langobardiſche Trotz ging 
lachend den Weg der Kimbrer und Goten, Machthaber der 
römiſchen Erbſchaft zu bleiben. 

Sie hatten das Volk der Gepiden dienſtbar gemacht im ver⸗ 
laſſenen Oſtgotenland und waren die Starken geworden im 
Stegreif der öſtlichen Völker, als die Kundſchafter Alboin 
lockten, die kühne Heerfahrt noch einmal zu wagen. 

Ueber den Birnbaumerwald brachen ſie ein in den Mai der 
römiſchen Gärten und ſchafften im Sommer ſo fleißige Ernte, 
daß ſie ſchon warm im Neſt von Verona die Winterraſt 
hielten. 

Da ſtand noch die räumige Burg Dietrichs von Bern und die 
ſteinerne Brücke; die blonden Langbärte füllten die Stadt mit 
dem Lärm ihrer Wagen und Weiber. 

In der Burg aber ſaß der lachende König der Stärke und tat 
ſeinen Spruch, daß dies nur die Raſt vor Ravenna und der 
Steigbügel wäre, ins Reich der römiſchen Pfaffen zu reiten. 
Rot rann der Wein in der Burg zu Verona und rief den 
Uebermut wach der tapfer beſtandenen Taten; Alboin tat ſei⸗ 
nen Trunk aus dem ſilbergerandeten Schädel und bot ihn der 
Königin dar: fie kannte den Becher, die Tochter des toten 
Gepiden, fie gab dem Rönig Beſcheid und ſchwur ſeinem Fre⸗ 
vel heimliche Rache. 

Der ihr den Vater erſchlug und ſie zwang zu dem greulichen 
Trunk, ſah den Abend nicht mehr in der Kammer Dietrichs von 
Bern; ſein Waffenträger Helmichis gab ihm den letzten Be⸗ 
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ſcheid, der zur Nacht mit der Königin ritt auf der Flucht nach 
Ravenna. 

Sie klagten um Alboins Tod und ſchwuren ihm blutige 
Fache; aber fie taten den Kitt nicht nach Ravenna und Rom; 
fie ſäumten ihr Reich im Schneekranz der Alpen und füllten 
das fruchtbare Tiefland, das nun die Lombardei hieß. 

Sie ließen Ravenna und Rom, ließen Kaiſer und Papſt den 
Jank um die Geltung; ſie ſaßen am Freitiſch Dietrichs von 
Bern, aßen und tranken und hatten die Fülle, wo die Goten 
den Becher der Bitternis tranken. 


PHengiſt und Borfa 


Seefahrer waren die Sachſen, die an der kalten Meerküſte 
ſaßen; aber ihr Meer war nicht blau, und keine läſſige Fülle 
dehnte ihm wohlig den Strand; donnernd ſprangen die Wo⸗ 
gen und fraßen ſich gierig binein in das Flachland der Rüſte. 
Sand und Sümpfe trugen die Spuren der Stürme; die Keif⸗ 
rieſen raubten dem Frühling die Blüte und riſſen dem Serbſt 
die Frucht von den Bäumen; der Wind wehte wüſt aus der 
Wolkenwand; die neblichten Lüfte laſteten kalt auf den Wei⸗ 
den. 

Wenn die Flut kam, ſtanden die Häuſer im ſchmutzigen Schaum, 
und wenn ſie verebbte, ſchwamm das kärgliche Grün ihrer 
Hügel gleich Inſeln im wegloſen Sand. 

aul lagen die bauchigen Leiber der Schiffe im Schlamm, ſchief 
an den ſchwärzlichen Pflöcken; aber die Flut riß fie auf im 
ſchaufelnden Tanz und warf um die zackigen Hörner der Schiffe 
das ſchäumende Fügelband ihrer Wellen. 

Dann lachte das Herz, das Ruder fiel ein und riß in die ja⸗ 
gende Slut die Wundmale krallender Tatzen, dann jauchzten die 
Schiffe hinaus an die ſtählerne Wand, ſturmvogelfrei im 
Wechſelgeſang der wallenden Wolkengehänge. 

Häuptlinge waren die Herren der Hügel, die mit Saſſen und 
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Knechten die kühnen Meerfahrten wagten; der Raub war ihr 
Recht, der Kampf an den Küſten der nördlichen Länder die 
Luſt ihres Lebens. 

Gleich einer Schüſſel gefüllt mit den Gaben der luſtreichen 
Landſchaft lagen die britiſchen Küſten den Sachſen dicht vor 
der Tür; und lange ſchon fuhren die Kühnen hinüber, bevor 
der britiſche König ſie dingte, den Pikten und Skoten zu 
wehren. 

Hengiſt und Horſa hießen die ſächſiſchen Helfer; die hörnigen 
Schiffe trugen den Hall ihrer Waffen, die Feinde zu ſchrecken; 
aber der britiſche König hatte den Bock zum Gärtner ge⸗ 
macht. 

Herren wurden aus Helfern, und Widerſacher dem Wohlſein 
britiſcher Tage; die hörnigen Schiffe ſchliefen am Strand, in⸗ 
deſſen die ſächſiſchen Männer die Macht auf den Straßen des 
Britenlands fanden. 

Sie hielten das Schwert und prüften die Schärfe und lachten 
der ſchwächlichen Chriſtengeſänge, ſie ſetzten ſich breit in den 
Stuhl der britiſchen Herkunft. 

Anglia hießen ſie prahlend das Land, weil ſie ſächſiſchen 
Stammes, doch Angeln genannt in der Heimat und ſtolz 
ihrer Vetterſchaft waren. 


Chlodevech 


Ein Eber lief aus von den Franken und brach in die galliſchen 
Felder: Chlodevech, Childerichs Sohn, den die ſaliſchen Gro—⸗ 
ßen im fünfzehnten Jahr ſeines hitzigen Lebens kürten als 
ihren König. 

Die merowingiſche Stirn ſtand ihm ſteil zu Geſicht und die 
Borſten des Ebers — ſo ſprach die Sage — wuchſen ihm 
ſtachlig den Rücken entlang: dem Knaben brannte das Herz 
nach Ruhm und Gewinn raubreicher Fahrten. 

Noch aber hielten Burgunder, Alemannen und Goten das gal⸗ 
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life Gatter zu eng für den fränkiſchen Eber, zornmutig 
ſchnob er hinein, die roſtigen Ketten zu ſprengen. 

Bei FJülpich hielt das alemanniſche Schwert der fränkiſchen 
Streitart ſtand; ſchon mähte es fröhlich die Ernte: da rief der 
Eber den römiſchen Chriſtengott an und beugte den borſtigen 
Nacken, daß er ihm hülfe. 

So wurde der Rönig der Franken Chriſt; die Kirche hielt ihm 
die Taufe zu Reims mit dem Prunk ihrer beſten Gewänder. 
Dreitauſend Franken beugten das Knie und ſangen dem König 
zur Meſſe, und hoben das bärtige Antlitz gen Morgen, wo im 
Weihrauch und Wechſelgeſang lateiniſcher Prieſter das Kreuz 
auf dem düſteren Hochaltar ſtand. 

Chlotilde, die Gattin des Königs, hielt lächelnd das Tauf⸗ 
becken hin: die Chlodevechs Trotz und den grauſamen Sinn 
ſeiner Großen mit ſanfter Liſt lenkte, hing das fränkiſche 
Schwert ans römiſche Kreuz und ſchenkte dem Papſt den aller⸗ 
chriſtlichſten König. 

Da war dem fränkiſchen Eber bald das Tor im Süden ge⸗ 
öffnet, eifrige Biſchöfe brachten heimlich den Schlüſſel und 
wirkten ihm Wunder entgegen: die Hündin zeigte dem land⸗ 
fremden Eber nächtlich die Furt, und feurige Zeichen gaben 
ihm Fährte. 

Als die blutige Streitart des Ebers den Rönig der Goten er⸗ 
ſchlug in der Schlacht, hatte die göttliche Waltung den Wahr⸗ 
ſpruch der Kirche gehalten. 

Wohl ſchloß der Heerbann Dietrichs von Bern dem fränki⸗ 
ſchen Eber zuletzt noch das Gatter, aber das galliſche Land 
war den Goten verloren; über Touloufe und Bordeaux hing 
die Streitart der Franken, Chlodevech ſtreute das Silber und 
Gold ſeines Raubes dem fränkiſchen Volk auf die Gaſſe und 
tat das römiſche Prunkgewand an. 

Steil ſtand ihm die merowingiſche Stirn zu Geſicht, und die 
Borſten des Ebers wuchſen ihm ſtachlig den Kücken entlang: 
noch gab es Sürften der Franken, die ihm nicht untertan wa: 


60 


ren; er brachte fie lachend um und fonte den Letzten nicht 
ſeines eigenen Geſchlechts. 

Und als er ſie alle verſammelt hatte in der Gruft ſeiner Vãter, 
ſtand er klagend davor und jammerte laut, unter Fremden ein 
Srembling zu ſein, und ſenkte tückiſch den borſtigen Nacken, ob 
ſich nicht einer verriete, den ſein blutiger Blick noch nicht 
fand. 

Et trug als freidiger Unhold das Kreuz in den grauſamen 
Händen, und war der Kirche ein treuer Knecht und ihrem 
ſtatken Mitalel; er wurde begraben in heiliger Gruft, und die 
lateiniſchen Lieder ſangen um ihn, der dem römiſchen Papſt 
die Steigbügel hielt im germaniſchen Norden. 


Brunhilde 


Die Blutſpur Chlodevechs rann in den Bach merowingiſcher 
Mot dergeſchichte; unholde Srauen hielten den Haß in blutigen 
Schalen, rieſengroß wuchs ihr grauſames Bild im Gedächtnis 
der frankiſchen Völker. 

Iroti Schweſtern kamen aus Weſtgotenland, Königsfrauen in 
Franken zu ſein und Gattinnen feindlicher Brüder, Chilperich 
und Sigibert geheißen. 

Gals wintha die Gute wurde erwürgt in Paris; König Chil⸗ 
perichs Dublin, Sredegunde, rühmte ſich frech ihrer Tat; Brun⸗ 
hilde, die Schweſter in Metz und Sigiberts Königin, erhob 
ihren Jorn und rief den König zur Rache. 

Da mußte ſich Chilperich beugen und Buße geloben dem ſtär⸗ 
keren Schwert ſeines Bruders; Sredegunde aber, die freche 
Magd auf dem Thron, fällte Sigiberts Stärke. 
Heimtückiſch hoben die Großen Chilperichs den ſiegreichen Si⸗ 
gibert auf den Schild und das Volk in Paris lief ihm zu, 
aber das Gift ihrer Schwerter gab ihm heimlich den Segen. 
Da trank Brunhilde den Becher der Bitterkeit leer, da wurde 
Sigiberts Königin krank im Blutrauſch der Rache: 
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Die eigenen Großen entführten ihr grauſam den einzigen Kna- 
ben und ließen ſie treulos in Chilperichs Hand; der hielt die 
Stolze höhniſch gefangen, und die in Metz Königin war, 
mußte in Meldis Kloſterdienſt tun. 

Aber Merovech, Chilperichs Sohn, entbrannte in Liebe zu ihr 
und half der Feindin des Vaters zur Slucht aus dem Kloſter: 
als Merovechs Frau kehrte ſie heim in Sigiberts Land nach 
gramvollen Jahren. 

Die eigenen Großen aber erſchlugen ihr grauſam den 
Gatten; da blieb ſie, Gattin nicht mehr und nicht mehr lie⸗ 
bende Frau, nur Königsmutter in Metz, das zärtliche Reis 
ihrer Liebe, König Sigiberts Sohn zu hüten im Haß der 
Geſchlechter. 

Die fränkiſchen Herren mußten die Hand des gotiſchen Weibes 
erfahren: ſie traf den Trotz und dämpfte den Frevel, ſie hielt 
ihrem Knaben den Sorſt und trug die Surcht ihrer Stärke ins 
Land wie ein kreiſender Adler. 

Dreißig Jahre lang kam ihr das Rönigsſchwert nicht aus den 
herriſchen Händen; als Sigiberts Sohn ſtarb, hielt ſie den 
Enkeln das Reich und blieb als Greiſin die unbeugſame Mutter 
des Landes. 

Aber die Enkel kamen in Streit und die Krone ertrank im 
Blut ihrer Kriege; wohl hob Brunhilde den blutigen Reif 
Sigiberts ihrem Urenkel auf, doch waren der Raben zuviel 
um den einſamen Horſt ihres Alters. 

Sie riefen Chlotachar her, Fredegundens ſtreitbaren Sohn: die 
lahmen Flügel der Gotin taten den letzten Slug ihrer Flucht, 
aber die Späher fanden die Spur und fingen den Vogel im 
ſteinichten Jura. 

Sie banden der gotiſchen Greiſin die Glieder mit Stricken und 
hetzten das Roß, Brunhilde zu ſchleifen: da löſchte der Sohn 
Sredegundens den Haß ſeiner Mutter im Blut und zerfetzten 
Gebein ihrer Feindin. 

Die Blutſpur Chlodevechs rann im Gerinnſel des ſterbenden 
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Weibes; rieſengroß wuchs ihr Bild im Gedächtnis der Völker, 
aus uralten Tiefen brachte die Sage Brünne und Helm, die 
unholde Frau in Wodans Reich zu geleiten. 


Gudrun 


Der gotiſche Königsſohn Hermingild freite Ingunthis, Brun⸗ 
hildens liebliche Tochter; aber Godswintha, Brunhildens Mut⸗ 
ter, war ſeinem Vater Leovigild im Alter noch einmal Gattin 
geworden. 

Godswintha holte dem Stiefſohn die Enkelin ſelber ins Haus; 
aber Ingunthis war fränkiſch und fromm, ihr galten die 
Goten als Ketzer. 

So neigte dem Hermingild bleich und ſchlank eine Lilie zu; 
Godswintha, die Großmutter, ſah die Wurzeln in Dornen 
und Unkraut. 

Das Alter war häßlich und grauſam, die Jugend war ſchön 
und gerecht: ſie ließ ſich ſchmähen und ſchlagen und trug die 
Lilienſtirn ſtolz mit dem Dornenkranz ihrer Leiden. 

Leovigild aber, der Vater, wollte nicht Zwietracht und Zank 
im Sauſe des Rönigs, er bannte das böſe Zerwürfnis und 
ſandte den Sohn als Statthalter nach Sevilla. 

Da ſaß Ingunthis die ſchöne im andaluſiſchen Land und heilte 
die Lilienſtirn im zärtlichen Wind ihrer Wochen; die Kirche 
bot Balſam und Weihrauch und weihte das Dornenkränzlein 
zur himmliſchen Krone. 

Die geiſtlichen Boten kamen und gingen im Eifer biſchöflicher 
Sendung, der Heilquell kirchlicher Gnaden brach auf: da wurde 
das Knäblein römiſch getauft, und Hermingild konnte nicht 
länger als Retzer die Lilienfrau kränken. 

Er trank aus den Händen der frommen Ingunthis das Gift 
der Empörung, er wurde der Kirche gehorſamer Sohn und 
brach dem Vater und König die Treue. 

Drei Jahre lang ſchlugen die gotiſchen Waffen im Zeichen des 
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Kreuzes; aber Leovigilds Hand griff hart in die römiſchen 
Dornen: auf der Burg Oſſer gefangen, lag ihm der weinende 
Sohn zu Füßen, der um den Glauben der ſchönen Ingunthis 
in Bitterkeit kam. 

Der König war ſtark und ſein Herz ſtand nicht ſtill, das Blut 
ſeiner Väter zu bitten; aber der Sohn trug die Krone der Li⸗ 
lienſtirn ſtolz und beharrlich, bis ihm das Beil des Gerichts 
den Sühnetag ſeiner himmliſchen Leidenſchaft brachte. 

Da ſangen die Meſſen, und um ſein blutiges Haupt webte die 
Kirche den leuchtenden Kranz der heiligen Märtyrerkrone; In⸗ 
gunthis aber die ſchöne floh fern über See. 


Karl Martell 


Der Wüſtenſturm kam und wehte die Glut gegen den Weſten; 
der Halbmond ſtand über dem Morgenland, und mächtig wurde 
das Schwert des Kalifen an den ſüdlichen Mittelmeerküͤſten. 

Als Tarik ans Tor des Herkules kam, rief König Roderich den 
Heerbann der Weſtgoten auf; aber läſſig lag das luſtreiche Land, 
und längſt war das Schwert Eurichs des Starken verroſtet. 
König Roderich fuhr in den Kampf mit acht weißen Feltern; 
ſieben Tage lang ſtanden die Sänger bereit, den Sieg zu emp⸗ 
fangen; aber am achten Tag war der König im Schilf des 
Sluſſes verſchwunden. 

Am Palmſonntag zog Tarik ein in Toledo; die Glocken klan⸗ 
gen nicht mehr von den Türmen, arabiſche Roſſe gingen die 
Straßen der gotiſchen Stadt, und auf der Königsburg wehte 
das grüne Tuch des Propheten. 

Die Roſſe ſtäubten die Straßen und fanden die Krippen der 
Ställe gefüllt; die Schiffe kamen und gingen am Herkulestor; 
unaufhörlich drangen die mauriſchen Scharen ins Weſtgoten⸗ 
land. 

Abd ar⸗Rahmän kam, und die Furcht ſeines Wüſtenvolks fiel 
über die Franken; aber Karl, der Hammer genannt und Haus⸗ 
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meier des Rönigs, hielt den Jermalmer Donars zur Hand, 
und als er ihn warf, zuckte der Blitz in die Wolke der 
Wüſte. 

Wie eine Mauer von Eis — ſo heißt es — ſtanden die nordi⸗ 
ſchen Männer in Muſpilheims Feuer, der Halbmond brannte 
zu Aſche, und hoch in den Himmel ragte das Kreuz, als Karl 
Martell, das iſt der Hammer, die Wüſtengefahr bannte. 


Pipin der Kleine 


Hausmeier hießen die Franken den Kanzler des Königs; ſeinen 
Hammer hob Karl in Theuderichs Namen; aber der König 
war nur der Siegelring ſeiner Hand, und als ihm Theuderich 
ſtarb, ließ er den Thron und die Krone leer im Palaſt und 
ritt allein auf das Maifeld. 

Auch ließ er das Reich ſeinen Söhnen, als ob es ſein eigenes 
wäre; er ließ es ſtark und gerundet und hatte den neidiſchen 
Groll der Großen zerſchlagen mit ſeinem Hammer. 
Karlmann und Pipin hießen die Söhne; ſie holten den Chil⸗ 
derich her aus dem Dunkel unnützer Tage und hoben ihn auf 
den Thron; fie führten Kriege und mehrten das Reich und 
hielten den König im goldenen Käfig. 

Aber Karlmann verdroſſen die Dinge der Welt, er tauſchte 
das Kleid mit der Kutte und ließ dem jüngeren Bruder den 
Teil ſeiner Macht: ſo wurde Pipin allein Hausmeier im Fran⸗ 
kenreich und hielt den Hammer des Vaters. 

Sie hießen ihn Pipin den Kleinen, doch groß war die Gewalt 
ſeiner kurzen Geſtalt: Alemannen, Burgunder, Bapern, Frieſen 
und Sachſen mußten dem Zornigen büßen, und klein blieb der 
Trotz ſeiner Großen. 

Da hob er den Blick auf den Thron und ſah den Childerich 
ſitzen, gebeugt von der Laſt ſeiner Krone; er nahm ihm das 
Gold von der grämlichen Stirn, er ließ ihm das Haupthaar 
ſcheren und tat den Geſchorenen ſtill in ein Kloſter. 
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Ihm aber mußten die Großen ein neues Rönigskleid reichen, 
und die Kirche brachte das Oel, ihn prunkvoll zu ſalben, der 
ihrer Geltung im Abendland ein Schwert und ein treuer Tür⸗ 
hüter war. 

Sie hießen ihn Pipin den Kleinen und freuten ſich ſeiner 
Stärke; ſie ſahen das Schwert bei der Krone, aber ſie hörten 
den Schwur auf das Kreuz; fie ſangen das Lied auf den Rö⸗ 
nig der Franken und lauſchten der römiſchen Orgelgewalt. 


Karl der Grotze 


Die fränkiſche Jeit war erfüllt, das Buch der Könige lag mit 
blutroten Siegeln beſchloſſen, das Reich trat ein in den Gang 
der Geſchichte, und Karl, Pipins gewaltiger Sohn, war ſein 
Kaiſer. 

Der Rhein war die Heimat der Franken geweſen, bevor ſie groß 
wurden im galliſchen Glück; am Rhein ſaß wieder der fränki⸗ 
ſche König, der die Krone über alle Völker Germaniens trug. 
Sie hatten Weide und Wohlſtand geſucht, ſie waren mit 
Schiffen gefahren und auf Kamelen geritten, ſie hatten die rö⸗ 
miſchen Gärten beſeſſen und Königreiche gegründet im Mor⸗ 
gen⸗ und Abendland. 

Sie hatten das Bienenſchickſal der Kimbrer verkehrt in den 
gotiſchen Hochmut, ſie waren Schwertherren geweſen an der 
Theiß, am Tiber und Tajo: aber die läſſige Fülle machte die 
Schwerthand faul; das Blut der Mittelmeervölker trank die 
Kraft ihrer Glieder. 

Nun war die nordiſche Springflut verrauſcht in den römi⸗ 
ſchen Gärten, und der Keft ihrer Gewäſſer füllte den fränki⸗ 
ſchen See: Alemannen, Burgunder, die galliſchen Goten, Lango⸗ 
barden und Bayern, Frieſen und Sachſen zwang das gewaltige 
Schwert des fränkiſchen Königs in ſeinen Heerbann. 
Gewaltig wie Etzel und Dietrich war Karl und hielt das 
Abendland hart in der Fucht ſeiner ſtolzen Gedanken; aber 
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nun herrſchte kein Hunne über germaniſche Schwerter, kein 
Gote war fremd in der römiſchen Feindſchaft: deutſch waren 
die Völker karoliſcher Macht und deutſch war der Rönig. 
Am Rhein hinauf und hinunter hielten die Pfalzen das 
Schwert und die Wage ſeines Gerichts; ſein Stuhl ſtand zu 
Aachen im Rheinfrankenland: da ſaß er im Glanz ſeiner eige- 
nen Macht, da war er Hausherr der Heimat und König im 
Kreis ſeiner Recken. | 

Wie vormals nach Rom und Byzanz, fo ritten nun die Ge⸗ 
ſandten vom Morgenland her in den Nebel der nordiſchen 
Nächte; ſie fanden den Herrſcher des Abendlands gehen in 
leinener Kleidung, ſie ſahen ihn reiten und jagen wie jeden 
ſeiner Getreuen, und wie er den kleinen Dingen des Tages ſein 
Antlitz treulich zukehrte. 

Sie ſahen ihn ſchwimmen im luſtigen Schwall ſeiner Freunde 
und Diener und hörten ihn lachen beim Mahl, fröhlich beſorgt 
um das Wohl ſeiner Gäſte. 

Sie ſuchten ſtaunend Prunk und Gepränge und brachten das 
Bild ſeiner Menſchlichkeit heim, die frank und frei in germani⸗ 
ſcher Sitte unter den Männern der Mann, unter den Helden 
des Krieges im Frieden der friedlichſte war. 

Hoch aber ragte hinaus über die Dächer der Hallen, frei unter 
dem fränkiſchen Himmel, das Reiterbild Dietrichs von Bern, 
der ſeines Herrſchertums höchſter Ahnherr und ſeiner Tafel⸗ 
runde der rühmlichſte Held war. 

Sie hatten das eherne Bild zu Schiff von Ravenna gebracht, 
durch das blaue Herkulestor, von der ſonnigen Mittelmeerküſte 
hinein in das graue Gewäſſer der Nordſee, bis es dem frän⸗ 
kiſchen Rönigsſtuhl als Wahrzeichen vorſtand. 

Sie hatten auch Säulen und kupferne Gitter genommen von 
Dietrichs ruhmreicher Halle und hatten die Kuppel gewölbt 
nach ihrem ſinnreichen Vorbild. 

Aber das Kreuz ſtand darauf, und was den Goten Thingſtätte 
war, das wurde den Franken zur Kirche; denn Karl hieß Rö⸗ 
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nig und Herr ſeiner Völker von Gottes Gnaden; er führte 
das Schwert ſeiner gewaltigen Macht, der Kirche und ihrer 
göttlichen Sendung in Demut zu dienen. 

Wodan und Donar ritten die wilde Jagd nächtlicher Träume; 
aber der Tag ſtand im Kreuz, und die Wirklichkeit war in den 
Dienſt Gottes und in die Lobpreiſung ſeiner ewigen Allmacht 
gelegt. 

Deutſch war der König, deutſch war das Wort und das Lin: 
nen der fränkiſchen Kleidung, deutſch war das Haus, aber 
der Stuhl von Sankt Peter ſtand geborgen darin und geehrt 
als Burg Zion. 

Eine Kugel galt ihm die irdiſche Welt; die untere Wölbung 
war ſein im Forn und Zank irdiſcher Taten; hoch aber darüber 
gewölbt ſtand der Himmel der Kirche, dem er in Demut mit 
deutſchem Schwert Schutzherr und Schirmvogt war. 


Die Nibelungen 


Als Leo, der Papſt, dem Rönig der Franken in Rom den 
Purpur umhängte, als wieder ein römiſches Reich war im 
Schoß der katholiſchen Kirche, ſangen die päpſtlichen Knaben 
in Rom den Göttern Walhals die Meſſe. 
Wodan, die wehende Unraſt lag in Sankt Peter begraben, 
aber der Spuk ſeines Daſeins ſank in die nordiſchen Seelen 
wie Heimweh. 
Die Glocken bellten den Sieg des Gekreuzigten aus von den 
Kirchen und Klöſtern, und manche wurden von römiſchen 
Mönchen mit in die deutſche Wildnis gebracht. 
Aber der Wind Wodans nahm den ehernen Schall in die her⸗ 
riſche Hand; er ſtieß ihn hoch an den Selfen, daß er heulend 
zerbrach; er warf die jammernden Stücke hinein in die trotzig 
ſchweigenden Wälder. 
Wo die Füße der Ewigkeit gingen in der Waltung natür⸗ 
licher Mächte, wo der Donner wohnte im Horft der Wolken 
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und Wetter, wo die Sterne der Nacht heimlich ihr Strahlen⸗ 
gebind wuſchen im Abgrund der toten Gewäſſer: hielt Wo⸗ 
dan zornig Gericht und ſandte die Sturmgeiſter aus in die 
Ahnungen einſamer Nächte, die Ungetreuen zu ſchrecken. 
Der König der Juden hing kalt am Kreuz ſeiner Leiden: aber 
die Räder rollten im Wetter, Donar ſtand hoch mit dem 
Hammer und warf die zackigen Blitze, Freya ſank mit der 
Abendröte hinunter zur Nacht, Baldurs Scheite lohten im 
Sonnenwendfeuer, und in den heimlichen Gründen ſaß Srigga, 
die Brunnen des Lebens zu hüten. 

Die aber der Götter Lieblinge waren, hielten das Mahl im 
Ruhm ihrer herrlichen Taten; die Sänger ſtiegen die goldenen 
Stufen hinunter zum Brunnen der heiligen Herkunft, ſie hol⸗ 
ten das Mahnwort der Sage herauf und die Wunderſucht 
ihrer Lieder. 

Sie ſangen dem männlichen Mut das Lob ſeiner Macht, und 
der Stärke den Stolz ihrer Stunde; ſie gaben dem Leben das 
Schwert in die Hand und lachten der knieenden Demut; ſie 
hießen die Stärke geſund, die Schwäche verächtlich; ſie taten 
der trotzigen Tat das Rönigskleid an und dem Zweifel das 
Narrengewand. 

Sie ſangen von Siegfried, dem kühnen Bezwinger der Dra⸗ 
chen und Alben; die holdeſte Frau war fein Preis, aber die 
treuloſe Liſt ſeiner Sippe warf den Herrlichen hin; aus Lie⸗ 
besluſt wurde die blutige Not im Haß der Geſchlechter. 
Sie ſangen von Etzel, dem König der Hunnen, und wie er 
die blonde Sildico freite, Siegfrieds verratene Frau; aber der 
ſchwarze Zwingherr der Welt ſtarb in der blutigen Braut⸗ 
nacht. 2 

Sie ſangen von Schwanhild und Randwer, wie fie den Wein 
verbotener Liebe genoſſen, dem greiſen König zur Schande; 
die Roſſe Ermanerichs ſchleiften die ſchöne Schwanhild, und 
Kandwer, der Sohn, büßte die Gunſt ſeiner Mutter am 
Galgen. 
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Sie fangen von Dietrich, dem ſtarkweiſen König der Goten, 
wie er die Rabenſchlacht ſchlug und wie ihn der Schimmel 
Wodans heimholte, als wilder Jäger zu reiten in hölliſchen 
Nächten. 

Sie ſangen von Brunhild, der heldiſchen Frau und ihrer 
furchtbaren Seindin, wie fie den Männern zum Trutz ihre 
Burg hielt, und wie ſie den Stolz büßte. 

Sie ſangen das ſchmähliche Leid der ſchönen Ingunthis, wie 
die ſchneeweißen Hände Magdarbeit taten in bitterer Kälte; 
klagend ſtand ſie am Meer und ſah nach den Schiffen. 

Sie ſangen von Gundikars Burg und dem Uebermut ſeiner 
Recken, von ſeiner ſchmählichen Schuld und dem unendlichen 
Blutſtrom der Sühne; ſie ſangen von Hagen, dem finſteren 
Helden blinder Gefolgſchaft; ſie gaben dem Spielmann Volker 
den Preis der fröhlichen Kunſt, lachend zu leben und lachend 
zu ſterben. 

Die Lieder liefen ins Land wie ſchäumende Bäche, ſie ſuchten 
und fanden ihr Bett im Strom, der die Taten und Leiden, 
den lachenden Trotz und die ſtandhafte Stärke germaniſcher 
Srübe hinein ins Urgebraus trug, in das rauſchende Naß 
Pmirs des Rieſen, in die donnernde Brandung der kalten 
Meerküſte. 

Da fuhr das Totenſchiff Baldurs hinein in den Norden aſi⸗ 
ſcher Herkunft, da hellte die Lohe den nächtlichen Himmel, da 
wurde Siegfried der Erbe des göttlichen Jünglings, da kam 
dem Cherusker der Glanz in die Locken, da hob er die Kraft 
und das gleißende Gold aus den Söhlen der Albenge⸗ 
ſchlechter. 

Da band die Sage den Heldenbericht ein in den Kampf der 
Aſen und Vanen; da fanden der Trotz und die Kraft, der 
Mut und die Treue der nordiſchen Männer ihr ſtrahlendes 
Gleichnis: 

Das Schuldbuch der Götter tat ſeine Blätter zum andernmal 
auf im Schickſal der Menſchen. 
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Jeſus von Nazareth 


Als der Kaiſer Auguſtus zu Nola in Campanien den Tod 
ſterben mußte, der das Vorrecht der Gewaltigen auslöſcht wie 
das Unrecht der Geringen, ging Jeſus von Nazareth erſt in 
die Jünglingsjahre: aber noch war Tiberius nicht in den 
Polſtern ſeines grauſamen Alters erſtickt, da hatte das Kreuz 
von Golgatha ſchon den Zimmermannsſohn zum Meſſias 
erhöht. 

Das prahlende Glück Cäſars und der Glanz des Auguſtus hat⸗ 
ten dem wölfiſchen Weltreich die blutige Tollheit des juliſchen 
Tyrannen gebracht: die Lehre des Nazareners ging auf wie 
Blumen, heimlich in die Gärten der Greuel geſät. 

Das erſte Lot aber ſeiner Lehre war dies: dem Kaiſer gehört 
euer Leib und alles, was ſeine Notdurft verlangt, er kann 
ihn behängen mit goldenen Retten und kann ihn braten auf 
glühendem Roſt; Gott aber gehört eure Seele und alles, was 
ihre Sehnſucht vermag, er kann die goldenen Ketten zur Laſt 
und den glühenden Roſt zum Luſtlager machen! 

Denn der, den ſie Meſſias, das heißt den Geſalbten, nannten, 
kam nicht gegürtet mit einem Schwert, ſein Reich zu raffen: 
er ging als Pilger über die Straßen und Märkte des jüdiſchen 
Landes, lächelnd von Liebe und Weisheit, und ſäte den Sa⸗ 
men der Freiheit in furchtſame Herzen. 

Und weckte Gott aus den Seelen der Menſchen, daß er ſtark 
würde in jedem, des irdiſchen Daſeins zu lächeln. 

Denn das zweite Lot ſeiner Lehre war dies: Gott iſt kein bö⸗ 
fer Tyrann, über euch thronend in Wolken, durch Opfer und 
gute Werke verſöhnbar, Gott iſt der ewige Geiſt aller Dinge, 
und jedem, der ihn in Wahrheit erkennt, wird er ein lieben⸗ 
der Vater. 

Darum brauchte Jeſus von Nazareth nicht das Bußgeſchrei 
der Propheten noch die Gottesfurcht ihrer Prieſter: ſein himm⸗ 
liſcher Vater ließ ſeine Sonne aufgehen über die Böſen und 
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über die Guten, er ließ regnen über Gerechte und Ungerechte, 
weil allen ſein Himmel der Liebe geöffnet war. 

Allen, die gläubig der Gotteskindſchaft zur ewigen Allmacht 
eingingen, die ſolches Wunder dem ſterblichen Menſchen er⸗ 
wies und ihn aus der Notdurft und ſündigen Furcht ſeines 
Leibes zur Freiheit der unſterblichen Seele erlöſte. 

Denn das war das dritte Lot ſeiner Lehre: das Reich Gottes 
iſt nahe herbei gekommen; es iſt der Himmel des Herzens in 
euch, Reinheit und Demut ſind ſeine Pforten, gläubige Liebe 
zum Vater hält ſeine Burg, und tätige Liebe den Brüdern 
gibt ihm die ewigen Waffen. 

Als aber Jeſus, der Zimmermannsſohn, der dieſes lehrend über 
die Straßen und Märkte des jüdiſchen Landes ging, ſich ſelber 
als Liebespfand der Allmacht geopfert hatte, als mit dem 
Hoſiannageſchrei und dem Kreuzestod der Umkreis ſeines ir⸗ 
diſchen Daſeins umriſſen war: da blieb der Kreuzestod in 
den Herzen ſeiner geflohenen Jünger und hatte das Lächeln der 
Liebe und Weisheit in den Schmerz des Opfers verkehrt. 
Als ob, der Leid in Liebe löſen wollte, Leid zu bringen ge⸗ 
kommen wäre, wurde das Kreuz Sinnbild ſeiner Lehre; und 
grauſam ging durch die frohe Botſchaft der Riß von Gol⸗ 
gatha. 


Paulus 


Die ſeine Lehre hörten und ihm als Jünger folgten, waren 
Siſcher und Findlinge der Einfalt; fie glaubten treulich, daß 
ihr Meiſter der Meſſias aus dem Geſchlechte Davids wäre 
und warteten in Demut der verheißenen Wiederkunft. 

Sie hielten ſich abſeits vom Tempel in der Gemeinde und leb⸗ 
ten gemeinſam aus einem Eigentum; ſie waren Juden und 
gedachten, das Geſetz und die Propheten zu erfüllen. 

Es kam ihnen aber ein Teppichweber zu mit Namen Saul aus 
Tarſus in Kleinaſien und römiſcher Bürger, der in Jeruſalem 
die Schrift ſtudierte, Rabbi zu werden. 
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Glühender im Geiſt als fie und im Gewiſſen wühlend, hob 
er das Sinnbild der Verſöhnung aus dem uralten Daffab- 
brauch der Juden: er hieß Jeſus das Opferlamm Gottes und 
den Glauben an den gekreuzigten Gott die Erlöſung aus Sün⸗ 
denſchuld. 

Was eine Lehre der Liebe und der Weisheit in Galiläa war, 
das wurde Glut des Glaubens, die das Gebälk des jüdiſchen 
Geſetzes und das Tempeldach feurig durchbrach. 

Denn Saulus kannte die Wehen der Griechenweisheit und wie 
die aufgerührte Welt nach einem Wahrſpruch brannte: ihm 
waren die Mauern Jeruſalems zu finſter und die Grenzen Ju⸗ 
däas zu eng für ſeine Sendung. 

Er nannte ſich Paulus und trug die Fackel ſeiner Bot⸗ 
ſchaft von Antiochien nach Zypern, von Troas nach Maze⸗ 
donien hinüber und fragte nicht, ob Juden oder Heiden daran 
entbrannten. 

Es war nicht ſein ſtolzeſter Tag auf dem Markt von Athen, 
da die Griechen den Juden von Tarſus einen Lotterbuben 
nannten; aber da ſprach er ſein Wort von Gott, in dem wir 
leben, weben und ſind. 

Zwiſchen den Standbildern ihrer geſtorbenen Götter, wo das 
Stichwort der Stoiker galt von der menſchlichen Seele als 
Abſenker Gottes, blies er dem blutleeren Balg ihrer Lehre 
den Atem ein ſeines glühenden Glaubens und hob ihn auf den 
leeren Altar, der dem unbekannten Gott wartend daſtand. 
Als er dann wiederkam zu den zürnenden Jüngern, die ſeinen 
heidniſchen Gläubigen den Eingang in ihre Gemeinſchaft ver- 
wehrten, ſchnitt er die Nabelſchnur ab von der moſaiſchen 
Mutter: der Kreuzestod Chriſti ſei die Erlöſung auch vom 
Geſetz der jüdiſchen Thora. 

Es war die Geburt der chriſtlichen Kirche, als Paulus ſich ſo 
vor den Jüngern Jeſu bekannte; nicht mehr die Lehre der lä⸗ 
chelnden Liebe und Weisheit gab ſeinem glühenden Glauben 
den Grund: der gekreuzigte Gott, auferſtanden vom leiblichen 
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Tod und herrlich gen Himmel gefahren, war das Wunder ſei⸗ 
ner Verkündung und die Gotteskindſchaft der Seele ſein Gna⸗ 
denbeweis. 

Aber nun galt der Apoſtel, der dreizehnte neben den Zwölfen, 
nicht mehr als Jude; als er dennoch einging zum Tempel, 
machten die Jünger einen Aufruhr um ihn und wollten ihn 
ſteinigen, bis ihn der Hauptmann der römiſchen Wache den 
zornigen Händen entriß. 

Seitdem berief ſich der Jude aus Tarſus als römiſcher Bür⸗ 
ger, der Chriſtenapoſtel ging ein in die Stadt, die das al⸗ 
ternde Haupt der alten Welt war und durch ſeinen Glauben 
die neue Herrſchaft gewann. 

Das Reich der Seele wollte mächtig werden in der Wirklich⸗ 
keit der Leiber, das Buch der Richter des neuen Bundes be⸗ 
gann das ſtolze Kapitel der römiſchen Kirche. 


Das Kreuz über den Graͤbern 


Als Paulus einging in Rom, war Nero, die Natter des La⸗ 
ſters, Kaiſer der wankenden Welt, das Blut ſeiner Verbrechen 
ſtank in den Straßen der ſteinernen Stadt. 

Ihm war der Jude aus Tarſus nicht wert, ſeiner brünſtigen 
Lehre zu achten; als aber Rom brannte ſieben Tage und Nächte, 
indeſſen der luſtvolle Kaiſer dem Schauſpiel Verſe zuſprach, 
mußten die Nazaräer dem römiſchen Volk als Brandopfer 
dienen, und Paulus ſank mit in die glühende Aſche. 

Die dem freſſenden Feuer entgingen in den Schlupfwinkeln 
der ſchwälenden Stadt, hielten heimlich zu ſeiner Lehre; der 
Kaiſer konnte den irdiſchen Leib mit goldenen Ketten behän⸗ 
gen und konnte ihn braten auf glühendem Roſt, Gott aber ge⸗ 
hörte die himmliſche Seele, er konnte die goldenen Ketten zur 
Laſt und den glühenden Roſt zum Luſtlager machen. 

Sie hatten nicht Schulen noch Tempel, ihr Heiligtum wurde 
in Höhlen gehütet: wo die Gräber der Gemarterten waren in 
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engen Grüften, ftimmten fie frühmorgens die Lobgeſänge an 
und gingen hinaus in den Tag und den Tod, verzückte Pilger 
der ewigen Seligkeit. 

Sie gaben den Armen ihr Geld und den Reichen das frohe 
Geheimnis der Botſchaft, ſie ſäten die Hoffnung in Herzen, 
die alles verloren und nichts zu gewinnen hatten, ſie machten 
die Tore des irdiſchen Todes weit auf in die himmliſchen Gär⸗ 
ten und waren ſtandhaft im Leid, die ewige Luſt zu ge⸗ 
winnen. 

Ob der Kaiſer Trajan, von den Römern der Weiſe genannt, 
fie als Rebellen verfolgte, weil ihre Lehre den Kaiſer und 
Knecht, den Bürger und Sklaven gleichmachte vor Gott: die 
irdiſchen Blutſtrafen wirkten der Nachfolge Chriſti das himm⸗ 
liſche Ehrenkleid. 

Viele Kreuze wuchſen dem einen auf Golgatha nach, die Grä⸗ 
berwelt ihrer Höhlen zu füllen, indeſſen ihr Himmel ſich mit 
den Bildern der heiligen Blutzeugen ſchmückte. 

Das Reich Gottes baute die Räume im Jenſeits mit ihren ſe⸗ 
ligen Freuden und gab dem irdiſchen Jammertal feine brün⸗ 
ſtigen Träume: vom Lohn der Leiden im jüngſten Gericht, 
vom Paradies als dem ewigen Vaterhaus der gläubigen 
Seele. 


Das Schaumgold der Kirche 


Die aber im Heer des Kaiſers dienten als ſeine Knechte, Miet⸗ 
linge des blutigen Handwerks aus allen Ländern der römiſchen 
Welt, hörten die Botſchaft der Chriſten einfältig wie vormals 
die Fiſcher und hörten fie gern als Nachbarn des Todes und 
als Enterbte der Götter. 

Lange bevor Konſtantins Liſt das Kreuz zum Feldzeichen mach⸗ 
te, ging bei den Legionen der Chriſtengott um: darum gewann 
Helenas Sohn die Schlacht vor den römiſchen Toren und zog 
ein in die Stadt des Auguſtus als Schutzherr der Chriſten. 
Das Kreuz beſiegte den römiſchen Adler; wo die Tempel der 
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Götter verfielen, wurden den weiligen Kirchen gebaut, Kir⸗ 
chen über den Gräbern: die Lehre des Galiläers ſtieg hoch in 
der Gunſt der Gewalt, das Gottesreich aber wechſelte ſeine 
Geſtalt. 

Der Kaiſer, der klüglich das Kreuz an ſeine Staatsherrlichkeit 
klebte, blieb Oberprieſter der römiſchen Götter aus furchtſamer 
Vorſicht, und taufen ließ er ſich erſt, als er ſtarb, ſündenrein 
vor den Chriſtengott, als chriſtlicher Kaiſer bevorzugt in ſei⸗ 
nen Himmel zu kommen. 

Auch war er ein Sohn des Morgenlandes — durch Helena, 
ſeine jüdiſche Mutter — und dem römiſchen Bürgertum fremd; 
er legte das aſiatiſche Stirnband ſeines Deſpotentums an und 
machte Byzanz zur Hauptſtadt der römiſchen Welt. 

Wie die Sonne der Griechen mit Alexander rauſchgolden im 
Morgenland unterging, ſo ſchwand der Vollmond römiſcher 
Weltbürgerſchaft mit Konftantin hin in die hängenden 
Gärten. 

Darum war es Byzanz, wo der Kaiſer im Weihrauch prun⸗ 
kender Meſſen die Luſt ſeiner Allmacht genoß, wo die höfiſche 
Geltung der Kirche die chriſtlichen Hirten zu Weltherren 
machte. 

Höfiſcher Pomp und der Weihrauch zeremonieller Gebräuche, 
die Kauſchgläubigkeit wunderſüchtiger Scharen, das Mirakel 
und der tönende Schwall himmliſcher Freudenverheißung: mit 
Ornat und Krummſtab fiel es über die chriſtliche Lehre, die 
Liebe und Weisheit des lächelnden Mundes erſtickend im 
Schaumgold kirchlicher Feſte. 


Simeon aus Seſam 


Rund um die Küſten der greiſen Griechenwelt lagen die Län⸗ 
der der pauliniſchen Lehre; Zweifler an den Marmorgöttern 
hörten die Botſchaft ſeines gekreuzigten Gottes und die Grüb⸗ 
ler der uralten Logoslehre. 
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Das Morgenland fing wieder an zu glühen, das vor dem 
Götterhimmel der Griechenwelt ins Dunkel der Myſterien ver⸗ 
ſunken war; und wo das Wort der neuen Lehre hinfiel auf 
den verdorrten Boden, da kniſterte der nie gelöſchte Brand. 
Sie ließen die geheimnisvollen Slämmchen des Joroaſter ſpie⸗ 
len, die neue Wahrheit und die alten Widerſacher aus Licht 
und Finſternis zu deuten, ſie ſchürten mit den Jangen der 
Spitzfindigkeit und fingen das Gezänk der Deutung an. 
Und waren eifrig, von der Gemeinde die Wiſſenden zu ſchei⸗ 
den, und legten um die Einfalt der Botſchaft den Prieſter⸗ 
mantel der Erwählung: im Namen deſſen, der die Fiſcher 
lehrte und den die Prieſter kreuzigten, den Klerus vom Laien⸗ 
volk zu löſen. 

Auch ſonderten ſich manche ab nach alter Weiſe des Morgen⸗ 
lands, fie gingen abſeits in die Wüſte und ſuchten das Ge: 
heimnis der Erwählung in den Schlupfwinkeln ihres un⸗ 
reinen Geiſtes. 

Sie leerten ihre Lüſte aus und füllten das Gefäß mit Faſten 
und Verzückung und wähnten, dem Reich Gottes näher zu 
ſein, als die mit Treue den Tag beſtanden. 

Den ſie bei Antiochien beſtaunten, ein Hirt mit Namen Si⸗ 
meon aus Seſam, ſtand dreißig Jahre lang auf einer Säule, 
den Wallfahrern ein Wunder, und lehrte: Jeſus habe teil an 
ſeiner Torheit, daß er daſtände gleich einem Kranich, der ſei⸗ 
ner Flügel überdrüſſig geworden wäre. 

Éudoria die Kaiſerin, fo heißt es, hieß einen Turm daneben 
bauen mit offenem Dach, das hallende Geſpräch des Heiligen 
zu hören: ſo wähnten in der Wüſte ein Hirt und eine Kai⸗ 
ſerin der Stimme aus Nazareth zu dienen, die traurig mit den 
Traurigen und fröhlich mit den Sröhlichen im Volk gegan⸗ 
gen war. 
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Auguſtinus 


Ein reicher Jüngling aus Tagaſte lebte ſeinen Sinnen in 
Karthago, bis ihn der Geiſt ſchalt, daß er gleich einem Tier 
der Täglichkeit den Trog leer fräße. 
Der mit bunten Kleidern auf der Gaſſe ging, fing an zu ſu⸗ 
chen in den Schriften, daß ihm der Geiſt ein beſſeres Futter 
fände: ſo wurde Auguſtinus ein Schüler der Griechenweisheit 
und ſuchte ſein Glück ſo gierig in den e wie ſeine 
Sinne die Brunſt genoſſen hatten. 
Als er ein Mann geworden war und ſelber für einen Meiſter 
der Weisheit galt, kam er ins Abendland, in Rom und Mai⸗ 
land zu lehren: der Zweifel aber, gieriger als ſeine Sinne, 
wollte ihm alle Wahrheit freſſen. 
Bis er die Schriften des Paulus fand und daraus die Einfalt 
zu glauben lernte; der als ein Meiſter der Weisheit im Abend⸗ 
land Ruhm zu ernten gedachte, kam als ein Schüler der De⸗ 
mut zurück nach Karthago, ſein Herz in der Stille der Wüſte 
zu kühlen. 
Da trat der ſündige Menſch vor Gott und rang wie Jakob 
mit ihm um Erlöſung, da ſtand vor dem glühenden Dorn⸗ 
buſch des Glaubens der Zweifel, ſein letztes Reis zu verbren⸗ 
nen, da riß eine Seele den Brunnen der Wüſte auf, ihr Men⸗ 
ſchengeſicht im Spiegel der Tiefe zu ſchauen. 
Sie holten ihn auf den Stuhl des Biſchofs von Hippo, Hirt 
und Herold der Kirche zu werden wie keiner; ſo wurde der 
Kirche der Mund der Inbrunſt geſchenkt und der pauliniſchen 
Lehre der hitzigſte Streiter. 
Als ewige Erbſchaft war an die Schwelle der Menſchheit die 
Sünde Adams geſtellt, die Gnade Gottes allein vermochte den 
erbſündigen Menſchen aus der Verdammnis zu löſen. 
Die Gnade Gottes war der Kirche gegeben; fie war das Reich 
Gottes auf Erden über der Macht der weltlichen Staaten; 
bis das Weltgericht kam und das bunte Scheingewand der 
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Welt in Slammen verzehrte, hielt fie der erbſündigen Seele 
die Gnadentür offen. 

So ſprach Auguſtinus, der Biſchof von Hippo, der Kirche den 
Gnadenſchatz zu, ſo ſank der Stachel der Erbſünde ein in die 
Chriſtengemeinde, mit ewiger Verdammnis die furchtſamen 
Herzen zu ſchrecken und mit der Verheißung des Himmels zu 
locken. 


Picäa 


Was zu den Hirten von Bethlehem kam als himmliſches Licht, 
Gott in der Höhe zu Ehren, der Erde zum Frieden und den 
Menſchen ein Wohlgefallen, war eine ſchwebende Brandfackel 
geworden der chriſtlichen Rechtgläubigkeit. 

An die dreihundert Biſchöfe ſamt ihrem geiſtlichen Heerbann 
hielten Konzil zu Nicäa, den Punkt zu erzirkeln, wo zwiſchen 
der göttlichen Natur des Erlöſers und dem menſchlichen Da⸗ 
fein des Jimmermannsſohnes ſein Weſen als kirchlicher Lehr⸗ 
begriff ſtände. 

Noch war das düſtere Wunder pauliniſchen Glaubens nicht 
unter Dach, noch ſtand das Opferlamm Gottes nicht auf dem 
Altar der beſchworenen Glaubensartikel, noch war die Drei⸗ 
faltigkeit nicht im Lehrgebäude der Kirche geſichert. 
Gottgleich oder gottähnlich, fo ſtritten die Prieſter mit 3ir- 
keln und Fangen um den Zimmermannsſohn; und hitziger hat⸗ 
ten die Juden nicht vor Pilatus geſtanden, als nun die Chri⸗ 
ſten vor Konſtantin, der ihrem Konzil den Prunk des Kaiſers 
umhängte. 

Die geſtern noch ſelber Verfolgten verdammten den Arius da, 
weil er das göttliche Wunder allein in der Lehre und nicht im 
Mirakel des gekreuzigten Gottes erkannte; ſie hießen ihn einen 
Ketzer, und Chriſtus ſiegte als Gottes einiger Sohn im Jank⸗ 
beſchluß ſeiner Prieſter. 

Als die Biſchöfe danach auseinanderfuhren mit dem Heerbann 
ihrer Meinung und Lehre, den Hellespont hinüber ins Abend⸗ 
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land, und auf mancherlei Schiffen und Wegen ins Morgen⸗ 
land, fuhr der Jank mit nach Haus, die Chriſtenheit zu zer⸗ 
ſpalten. 

Bis Theodoſius, von der Kirche dankbar der Große genannt, 
für die arianiſchen Ketzer den Roſt glühend machte: im Na⸗ 
men des Dulders der Liebe, der im Haß der jüdiſchen Prieſter 
den Kreuzestod fand. 


Wulfila 


Ein Pſalm, der vor dem Tag verſcholl, geſungen aus Traum 
und Wachen, bevor das wilde Kriegswerk der Völkerwande⸗ 
rung begann, ein Klagelied aus dem Brunnquell der deutſchen 
Sprache: das war die Gotenbibel des Mulfila. 

Sie ſollte der Pſalter des deutſchen Evangeliums werden und 
iſt der Sargdeckel geworden der germaniſchen Frühzeit, weil 
aus der fröhlichen Botſchaft der Haß des geiſtlichen Lehrſtreites 
Giftblumen blühte. 

Der ſie den Weſtgoten ſchrieb, zwölfhundert Jahre vor Luther 
den Deutſchen die Schrift zu ſchenken: Wulfila war ariani⸗ 
ſcher Biſchof; und Arianer, das hieß der römiſchen Kirche ein 
Ketzer und ſchlimmer als Heide zu ſein. 

Sie ſaßen im Tiefland der Donau, vom ſchwarzen Schrecken 
der Hunnen verdrängt, als Grenzwacht des Kaiſers geduldet, 
und hörten die Botſchaft der himmliſchen Ferne: 

Gott war gekommen, der über den Göttern von Ewigkeit 
war, den Menſchen das glückhafte Reich des Friedens zu brin⸗ 
gen, da wieder Gerechtigkeit wurde, ſonniges Land und ſelige 
Freiheit den grauſam Enterbten. 

Denn Wulfila hatte die Worte der Botſchaft in ihre Sprache 
gebracht: da klangen die uralten Laute den uralten Sinn, da 
war die ewige Herkunft der Dinge, da war ihr himmliſcher 
Vater und ſandte Surtur, den herrlichſten Sohn ſeiner Stärke, 
die Seinen zu ſammeln aus Not und Bedrängnis. 

So lauſchten die Goten dem Wulfila und konnten nicht ahnen, 


82 


— K — 


daß fie der Glaube betrog, daß fie die fröhliche Botſchaft ins 
Segfeuer des Ketzertums brachte. 

Arianer und römiſche Kirche, ſo war der Kampf angeſagt bis 
aufs Meſſer: die Goten und alle germaniſchen Völker der gro- 
ßen Wanderſchaft hatte ihr gläubiges Herz vor die römiſche 
Schneide geſtellt. 


Der Pontifex maximus 


Dontifer maximus hießen die Römer den oberſten Prieſter, 
und Ronſtantin ſelber behielt das heidniſche Amt trotz dem 
Kreuz ſeiner Fahnen. 

Nicht lange aber, ſo hob der römiſche Biſchof das glänzende 
Stirnband aus dem Brandſchutt der Götter, als Papſt und 
Statthalter Chriſti wieder der Pontifer maximus, im römi⸗ 
ſchen Weltreich der Soheprieſter zu fein. 

So wurde Rom noch einmal das Herz der mittelmeerländi⸗ 
ſchen Welt; denn der Kaiſer war fern in Byzanz und ſein 
Glanz blickte düſter ins Morgenland, indeſſen der Norden hell 
wurde im Junglicht germaniſcher Kraft. 

Der erſte Gregor, der Große genannt, Präfekt und Römer 
von Reichtum und Xaffe, bevor er ſein Haupt ſchor, gab dem 
römiſchen Titel die römiſche Geltung zurück, das zerfallene 
Reich Cäſars erneuernd als Macht ſeiner Prieſter. 

Er ſandte das Pallium aus, wie vormals der Kaiſer die 
purpurgeſäumte Toga, er ließ ſeine Legionäre ſchulen im Or⸗ 
den der Benediktiner. 

Segfeuer und Seelenmeſſe, Bilderdienſt und der bunte Heili⸗ 
genhimmel: das Rüſtzeug der Kirche hob ſeine cäſariſche Hand 
auf, der von Herkunft ein Römer, aus frommer Neigung 
ein Prieſter und der berufene Pontifex maximus war. 

Der Kaiſer war fern in Byzanz, das langobardiſche Schwert 
hing dicht über Rom; in Gallien aber beugten die erſten Ger⸗ 
manen das Knie vor der Kirche: die Franken waren die 
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Seinde der Goten, fie follten gegen die Langobarden die rö⸗ 
miſche Leibwache ſein. 

Von römiſchem Scharfblick geführt, ſtaatskundig und ſtetig 
im Schachſpiel ſteigender Macht, weitblickend aus Nöten der 
Nähe, brachte die Kirche den Handel ans Ziel, Pipin den Klei⸗ 
nen als Rönig der Franken zu falben. 

Stephan der Papſt kam ſelber ins galliſche Land, reitend auf 
einem Maultier, wie Samuel der Prieſter vor Saul kam, drei 
Meilen weit ins Lager der ſtreitbaren Franken von Pipin 
dem König am Jaum eingeführt. 

Er gab ihm die heilige Salbung und brachte ſie heim, die Pi⸗ 
pinſche Schenkung, die ihn, den Hirten der Chriſtengemeinde, 
zum Fürſten des römiſchen Kirchenſtaats machte: eine Schrift 
nur, ein Pergament in den Falten des Prieſtergewandes. 
Aber der Pontifer maximus hatte den Heerbann der Franken 
geſehen und harrte getroſt ihres Schwertes. 


Winkried 


Sie haben Winfried, den engliſchen Mönch, Apoſtel der Deut⸗ 
ſchen genannt; als aber Winfried herüber kam zu den heid⸗ 
niſchen Frieſen — vierhundert Jahre nach Wulfilas Predigt 
— waren die Franken, Thüringer, Alemannen und Bayern 
ſchon Chriſten; nur die ſächſiſchen Völker verehrten noch Sar- 
not, den Gott ihrer Väter. 

Die arianiſchen Goten, Vandalen, Burgunder hatte die rö⸗ 
miſche Mühle zermahlen, ihre Rönige waren verſchollen in 
den Schlupfwinkeln der Sage; noch boten die Langobarden 
ihr Trutz, aber ſchon blühte das Frankenreich, der Kirche ge⸗ 
horſamſte Tochter. 

Dreimal zog Winfried nach Rom, der ein frommer Held ſei⸗ 
nes Glaubens, ein feuriger Herold der päpſtlichen Macht war: 


Gehorſam gegen Rom zu verkünden, war der heimliche Sinn 


ſeiner Sendung. 
84 


Darum fanten ihm Ehren auf das filbrige Haar; Legat und 
Erzbiſchof war er und Primas der deutſchen Biſchöfe, treu⸗ 
und milder Verwalter des Hauſes, dem er die Balken fügte 
mit Klugheit und Eifer. 

Denn Pipin der Kleine war nicht nur der Kirche gehorſamer 
Sohn; der Hausmeier brauchte den römiſchen Segen, ſeinem 
König die Krone zu nehmen; wie der Papſt ſeines Schwertes 
bedurfte, den Langobarden zu wehren. 

Mittelsmann ihrer Machthändel war Winfried der Weiſe; er 
ſchlichtete klug und ohne kleinliche Ränke, war Kanzler der 
Kirche und der früheſte Kurfürſt am Rhein; er liebte das 
Land ſeiner Wahl, der engliſche Mönch, und ſuchte der Ord⸗ 
nung zu dienen, deren mildeſter Meiſter er war. 

Weil ihm die anderen Biſchöfe ſeine Ehren mißgönnten, zog er 
im Alter tapfer hinaus, noch einmal hinaus zu den heidniſchen 
Frieſen; der friedliche Meiſter des Lebens fand ſeinen Tod als 
ein Held, da ihn die trotzigen Frieſen bei Dokkum erſchlugen. 

Als ſein Leichnam ſtromauf kam durch das rheiniſche Land, 
klagten viele um einen Vater, und manche Glocke, die ſeine 
Hand weihte, gab ihm bis Fulda das Sterbegeläut; nur we⸗ 
nige ſahen, was ſeine milde Geſchäftigkeit hinterließ. 

Ein Netz hing geflochten für den Nachfolger Petri, den größ⸗ 
ten Siſchzug zu tun; das Morgenland war an den Islam ver⸗ 
loren, in Eiferſucht wachte Byzanz, im nordiſchen Land der 
Germanen war der Kirche ein Acker gepflügt, andere Dome 
zu tragen, als die im römiſchen Land. 

Das Mittelalter begann, das der neuen Welt Wunder ſein 
ſollte; die Sterbeglocken zu Sulda läuteten ſeinen Beginn. 


Widukind 


Während die gotiſchen Völker das Glück und den sluch der 

römiſchen Erbſchaft fanden, während die Franken im galliſchen 

Land dem römiſchen Papſt die Steigbügel der neuen Welt⸗ 
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herrſchaft hielten, hatten die Länder der Weſer die Volksſchaft 
der Väter bewahrt. 
Frei wie zu Tacitus Jeiten hielten die ſächſiſchen Gaue den 
Thing und das Weistum, und ſprachen Recht im Schwert⸗ 
zeichen Sarnots, bis Karl der fränkiſche König das Kreuz 
über ſie brachte. 
Gleich Druſus, dem Römer, drang er von Süden ein durch 
das heſſiſche Waldland, raubend und brennend; und wo das 
Schwert ſatt war des trotzigen Blutes, ſchwangen die Mönche 
den Weihrauch und ſangen die römiſche Meſſe. 
Die Eresburg fiel, die Irminſul wurde zerſtört, den heiligen 
Hain fraß das Feuer, fo wurde im Namen des Kreuzes frän⸗ 
kiſche Mark, was ein Jahrtauſend lang ſächſiſches Freiland 
war. 
Die Mönche ſangen zur Meſſe, die Grafen hielten Gericht im 
Namen des fränkiſchen Königs und beugten das uralte Recht 
der Sachſengemeinde. 
So war dem Franken der Sprung in den ſächſiſchen Sattel 
geglückt: aber dann bäumte das Roß, und der Ritt begann, 
rauchend von Brand und Blut dreier Jahrzehnte. 
Wie vormals Armin, Segimers Sohn und Fürſt der 
Cherusker, war Widukind Herzog in Sachſen; dreizehn 
Jahre lang bot er der fränkiſchen Zwingherrſchaft Trotz, frei⸗ 
dig und flüchtig im Wechſel des Waffenglücks, ein Mei⸗ 
ſter der Liſt und ein Nacken unbeugſam, das Unglück zu 
tragen. 
Denn ob er Fritzlar verbrannte und Fulda bedrohte, daß die 
Mönche flohen mit Winfrieds Leiche, ob er vorſtieß bis an 
den Rhein: die fränkiſche Feldkunſt warf das Ungeſtüm feiner 
Kriegshaufen nieder, und immer grauſamer dämpfte Karl den 
ſächſiſchen Trotz. 
Bis der Tag an der Aller kam, wo ihrer viertauſendfünf⸗ 
hundert geſchlachtet wurden — Edlinge des ſächſiſchen Vol⸗ 
kes, die ſich freiwillig ſtellten — daß der Bach ſich färbte 
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im Blut und das Feld faul wurde im Geſtank der edelſten 
Leiber. 

Noch einmal rief da der Grimm die Waffen Saxnots zu⸗ 
hauf; bei Detmold kam es zur Schlacht, die dem gewaltigen 
Karl das Schwert ſtumpf machte, aber den Sachſen das 
ihre zerbrach. 

Widukind beugte den Nacken vor dem fränkiſchen Chriſt! Drei 
Tage lang ſangen die Prieſter Danklieder in Rom, weil der 
Herzog der Sachſen zur Taufe nach Gallien ging. 

Den Franken gelang, was dem römiſchen Adler mißglückte, ſie 
blieben Zwingherrn im Weſerland, beſiegelt im Kapitular der 
ſächſiſchen Anechtſchaft, mit Blut geſchrieben zu Paderborn 
und aller Geſetze furchtbarſtes: 

Des Todes ſoll ſterben, wer die Faſten nicht hält, wer ſein 
Kind der Taufe verbirgt; des Todes ſoll ſterben, wer ſich ſel⸗ 
ber der Kirche verweigert; des Todes ſoll ſterben, wer einen 
Leichnam verbrennt nach germaniſchem Brauch! 

Aber der Hund fraß wieder, was er ausſpie: noch manchmal 
ſtand Sarnot auf in den Herzen der Seinen, bis er für im⸗ 
mer zur Sölle fuhr, der uralte Lichtgott der Deutſchen, ver⸗ 
dammt von den römiſchen Mönchen. 

Ju Tode gehetzt von der ſlawiſchen Meute der Wenden, denen 
der fränkiſche Räuber das ſächſiſche Elbland hinwarf als 
Beute, zu Tauſenden aus ihrer Heimat geſchleppt, für immer 
getrennt von Weib und Kindern, verraten von treuloſen Gra⸗ 
fen: ſo wurden die Sachſen zu Chriſten gemacht, im Namen 
der lächelnden Liebe. 

Bis endlich drei Bistümer blühten im Weſerland, zu Bremen, 
zu Münſter und Paderborn: drei Sochkreuze des allerchriſt⸗ 
lichſten Königs, drei Leichenſteine auf dem Kirchhof des ſächſi⸗ 
ſchen Volkes, drei Krummſtäbe über dem Nacken germaniſcher 
Freiheit. 
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Carolus Auguſtus 


Als Karl, der Frankenkönig, ſein Sommerlager hielt zu Pa⸗ 
derborn im Land der Sachſen, kam Leo, der Papſt, als ein 
Flüchtling zu ihm. 

Den hatten die Römer am hellen Tag aus einer Prozeſſion 
geriſſen, halbtot geſchlagen und gefangen aus Rom fortge⸗ 
führt: mit Liſt entwichen und die Mühſal der Alpenfahrt 
nicht ſcheuend, rief der Pontifer maximus den Frankenkönig 
als ſeinen Schirmherrn an. 

Es fand ſich danach, daß der Statthalter Chriſti der Unzucht 
und des Meineids beſchuldigt war; fo hielt der Frankenkönig 
feierlich Gericht in Rom und ſtrafte die Ankläger hart, als 
ſich der Papſt mit ſeinem Eid zu reinigen vermochte. 

Das aber geſchah vor Weihnachten, als es achthundert Jahre 
her war, daß Maria im Stall von Bethlehem ihr Knäblein 
gebar: nun ſtand das Kreuz auf tauſend Kirchen, und ſtatt 
der Hirten kamen die Großen der Welt an ſeine Krippe. 
Als in der Chriſtmeſſe das Heergefolge des Frankenkönigs ſich 
durch die Römer drängte und Karl, der Schwertgewaltige, 
in Andacht kniete vor dem Altar der Peterskirche, da krönte 
ihn der Papſt, und die Lateiner ſtimmten ein in den beſtell⸗ 
ten Ruf: 

Carolus Auguſtus, dem von Gott gekrönten friedenbringen⸗ 
den Cäſar der Römer, Leben und Sieg! 

Es war ein Franke, den ſie zum Kaiſer riefen, ein Franke, 
der morgen Rom ſchon wieder den Rücken kehrte; aber fo ver⸗ 
kehrte ſich das Angeſicht der Welt: 

Roma die vielerfahrene ließ ab vom Morgenland und huldigte 
dem Starken, der von Norden in ihre Netze kam, ließ Sprien 
und Aegppten, Kleinaſien und Byzanz, weil ſie die Herrin 
bleiben wollte in der neuen Zeit, wie in der alten. 

Der Frankenkönig aber, der ſonſt in einem Wams von Otter⸗ 
fell ging und als Patricius der Römer den Seinen fremd da⸗ 
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ftand in römiſchen Gewändern: er fühlte die Krone auf fei- 
nem Haupt von Gottes Gnaden und ſtaunte, das Reich Got: 
tes ſei doch von dieſer Welt, weil er ſein Herrſcher und der 
treue Diener der Prieſterlehre war. 


Der gluͤlerne Grund 


Als Karl der Große begraben lag in ſeinem Münſter zu Aachen 
und Ludwig der Fromme, ſein Sohn, Herrſcher des Franken⸗ 
reichs war, von Karl zum Kaiſer gekrönt mit eigener Hand, 
ſtand vor dem Rönigsgebäude noch immer das eherne Keiter: 
bild Dietrichs von Bern aus Ravenna. 

Denn der die Stämme der Sachſen, Alemannen, Bayern und 
Langobarden in harten Kriegen bezwang, war Uferfranke und 
deutſchen Geblüts: ſeine Sprache war deutſch, auch trug er 
ſich fränkiſch und legte nur zweimal in Rom das Prachtge⸗ 
wand römiſcher Kaiſermacht an. 

Wie ſein Münſter in Aachen gebaut war nach gotiſchem Dor: 
bild, und wie er die deutſche Predigt verlangte, ſo ließ der 
Raifer die Lieder aufſchreiben von Siegfried, Dietrich und 
Hildebrand und die uralten Göttergeſänge. 

Aber ſein Sohn von der ſchwäbiſchen Hildegard zeigte nie⸗ 
mals lachend die Zähne und wäre lieber ein Mönch, denn ein 
Kaiſer geweſen; er warf die Lieder der Deutſchen, vom Vater 
mit Eifer und Ehrfurcht geſammelt, ins Seuer, ſchaudernd vor 
dem Abgrund der heidniſchen Herkunft. 

Da brannte ſie hin, die heilige Sprache, uralt und glanzvoll 
gefügt. 

Die Rieſenleiber der Götter und Helden fladerten auf in den 
Schattenbildern der Sage, ſpottend der kindiſchen Torheit: 
aber das Wort ſank hin in die Aſche, das ihrer Taten volks⸗ 
tümliches Kleid war und Seelenhort der germaniſchen Frühe. 
Wohl ſprachen die Männer des Volkes deutſch wie zuvor, 
aber nun hatte ihr Wort keine Schrift mehr; die Bildung in 
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Klöſtern und Schulen ſchrieb fremdes Latein: einer gemähten 
Wieſe gleich lag die Volksſeele da mit abgeſchnittenen Hal⸗ 
men und wucherndem Unkraut. 

Unermüdlich aber aus den Schleuſen der Klöſter und Kirchen 
lief das lateiniſche Gewäſſer hinein und gefror zum gläſernen 
Grund, darunter der Spuk der germaniſchen Seele, auf die 
Märzſtürme wartend, den Winterſchlaf hielt. 


Die ſchwarzen Koͤnche 


Schwärmer und Schelme der Müßigkeit kamen vom Morgen⸗ 
land, Schaffner Gottes zu werden nach abendländiſcher Lo⸗ 
ſung. 

Denn Benedikt, der auf dem Monte Caffino das Mutterhaus 
baute der abendländiſchen Klöſter, gab dem Gebet die Arbeit, 
der Verzückung den Fleiß an die Hand. 

Die Weltflucht entſagte dem Nutzen, doch nicht der nützlichen 
Leiſtung; der Ueberdruß vornehmer Römer ſprang in die Slut 
der lautloſen Tat, die aus dem Nichtstun in Ehren erlöſte. 
Als danach die ſchwarzen Mönche ins Nebelland der deutſchen 
Urwälder kamen, wurden Sankt Gallen, die Reichenau, Hers⸗ 
feld, Fulda und Weſſobrunn die Standlager entſagungsvoller 
Mühſal, bevor in den Kloſtergärten der Wohlſtand ſpazieren 
ging. 

Dann freilich wuchs ihr Keichtum ſich aus zu grünen Inſeln, 
die aus der Tannenwildnis die Sonne ſaugten und die Wärme 
ſtahlen: der Frühling blühte über ſie mit anderem Licht, der 
Sommer reifte Garben wie nie zuvor, und wenn der Serbft 
kam, hingen die Spaliere von Trauben und Birnen ſchwer. 
Der Sonnenſegen flog durchs Land, im Kloſterhof zu raſten, 
ein Wundervogel, der nach der Glocke flog und ahnungsvoll 
inmitten ſchwarzer Wälder die grünen Inſeln fand. 

So wurden Pfründen, wo der Atem der harten Rodung 
keuchte; Laienbrüder buken das weiße Brot und dienten dem 
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Behagen, das in dem Täfelwerk wohnlicher Kammern auf 
breiten Stühlen ſaß. 

Die Metten nahmen dem Gebet die Arbeit ſacht aus der Hand, 
und Gott war zärtlich geſchützt, wenn er im Kreuzgang 
trockenen Fußes ſpazieren ging. 

Und fing auch wieder an, die Kunſt zu lieben, den Klang der 
Orgel und den bunten Dfalter; luſtreiche Farben malten ihm 
das Haus, und Gläſer glühten Feuerglanz im Tageslicht der 
Fenſter. 

Auch las er gern in alten Schriften und dachte ſich neue Taten 
aus; er ließ das Wunder blühn mit Roſenranken, daran die 
Heiligen ſich ritzten, ihr Blut zu tropfen: doch war kein 
Schmerz in ihnen und keine Not um ſie, weil die Legende die 
Himmelsleiter hielt. 


Die Legende 


Aus Blutbächen rann das Geheimnis der chriſtlichen Lehre ins 
römiſche Reich; glühende Roſte, gemarterte Leiber, heiße Be⸗ 
kenner und heimliche Gräber webten den Teppich der kirchlichen 
Herkunft mit brünſtigen Farben. 

Der Heiligen Leben und Leiden malte im Glauben verachteter 
Chriſtengemeinden die Bilder der Ahnenverehrung; der Heili⸗ 
gen himmliſcher Sürfprud half den zagenden Herzen in einen 
tapferen Tod. 

Um ihre Särge wuchſen die Kirchen der Wallfahrt, und um 
ihr Gedächtnis wand die dankbare Liebe den Kranz der Le⸗ 
gende: ihre Leiden blühten darin mit blutroten Roſen, dornige 
Ranken ins meſſianiſche Wunder zu flechten. 

Als aber die Blumen der Lehre, heimlich geſät in die Gärten 
der Greuel, friedlich aufgingen im Abendland, als die Kirche 
ſelber den Garten beſtellte, war die Legende nicht ſtill: und 
ging aus dem blutigen Düſter morgenländiſcher Herkunft ein 
in die Landſchaft der Wälder und Wieſen. 

Nicht mehr zur Schlachtbank führte der Heiligen Leiden, aber 
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das rankende Wunder blieb um ihr Leben, nur wurde es grün 
und ſtatt der blutroten Roſen blühten die Himmelsſchlüſſel 
einfältiger Tugend. 

Den heiligen Martin drängte ſein Herz, der frierenden Blöße 
des Bettlers den Mantel zu teilen, den Haſen zu ſchützen vor 
den ſcharfen Jähnen der Hunde. 

Da war noch einmal das Paradies der Heiligen hold geöffnet: 
das Wild des Waldes diente ihm treulich, die Vögel der Luft 
und die Fiſche des Waſſers brachten ihm Nahrung gleich dem 
Elias, Gewitter und Hagel gingen demütig zur Seite, wenn 
der Heilige kam. 

Und als den verſchwundenen Biſchof, den heiligen Wolfgang, 
die Schar ſeiner Freunde fand in der Wildnis, ihn heimzu⸗ 
führen nach Regensburg: da hob ſein Kirchlein ſich hinter ihm 
her, dem täglichen Freund der Einöde zu folgen treu wie ein 
Hund; bis ihm der heilige Wolfgang weinenden Herzens den 
Abſchied gebot. 

Die brünſtigen Farben verblaßten, Marter und Buße vergingen 
im goldgrünen Geheimnis der Wälder, der Wüſtenſand wurde 
gütiger Schnee, und Moos wuchs auf den ſteinigen Wegen, 
die Seele begann ihr trauliches Spiel um die fremden Ge⸗ 
ſtalten: als die Legende vom Morgenland mit ſtaubigen Schu⸗ 
hen in den tauigen Grund der Wieſen und in den Schatten 
der deutſchen Wälder gelangte. 


Der Heliand 


Zu Schanden geſchlagen war das ſächſiſche Volk durch die 
Sauft des fränkiſchen Königs, ſeine Götter waren gewichen 
ins nordiſche Land, wo die Wahrzeichen Wodans und Do⸗ 
nars noch ſtanden und Saxnot die Seinen beſchützte. 

Der Gott der lateiniſchen Mönche war nicht der Gott der 
ſächſiſchen Seele, und der gekreuzigte Sohn der Maria blieb 
ihrem Blut fremd, bis ein Sänger der Sachſen daraus den 
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Heliand machte, aller Kônige kräftigſter und der ſchönſten 
Frau herrlichſtes Kind. 

Da wurde er Wort der Waltenden, ging ein in die Höfe der 
Sreien und hielt den Thing aus dem Recht ſeiner edlen Ge- 
burt. 

Der Waltende ſelber kam aus dem Weistum, der Rönigsſohn 
aus dem Himmel trat in den Mittelraum ein, im Kranz ſeiner 
Degen ewige Weisheit zu künden. 

Denn der den Heliand ſang im Stabreim uralter Geſänge, 
war anderen Blutes als Paulus, der römiſche Jude: Nach⸗ 
fahre der Jünger in gläubiger Einfalt, kein grübelnder Geiſt 
weltfeindlicher Lehre. 

Ihm tönte die Stimme der Liebe und Weisheit wieder, die 
Menſchen zu löſen vom Leid, doch ſprach ſie deutſch und klang 
zu den Mannen und Degen. 

In den Schlag der Schwerter ſprach der Walter der Welt, 
der Söhne ſtärkſter aus Bethlehemsburg ſtand auf als Shut 
herr der Menſchen gegen die grimmige Hel: 

Und als der Fürſt in die Hände des römiſchen Herzogs kam 
durch den Haß der jüdiſchen Großen, da zitterte Satan vor 
ſeinem Tod, daß er die Menſchheit erlöſe. 

Er mochte die Herzogin liſtig verleiten, daß ſie ihn losbäte 
von ihrem Gemahl, die Waltung der ewigen Weisheit zu 
ſtören; der Landes wart aber wollte ſterben am Kreuz und lei⸗ 
den als der Geringſte, daß ſeine Wiederkunft offenbar würde 
den Zweiflern und Jagen als Zeugnis ſeiner göttlichen Sen⸗ 
dung! 

So brachte ein Sänger der Sachſen den Heliand deutſch in die 
Welt, aus Walhal geboren als göttlicher Held gegen Hel, die des 
Satans Mutter und Urfeindin der göttlichen Herrlichkeit war. 
Rein Opferlamm mehr, im Tempel zur Schlachtbank geführt, 
als Verſöhnungsopfer die Sünde zu ſühnen nach jüdiſchem 
Prieſtergeſetz: ein König der Weisheit und Stärke, urkräftig 
aus ewigem Recht, kündete ſeine Wiederkunft an. 
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Die Heliandsburgen 


In Worms, in Speyer, in Mainz und in Köln ſtand ihre 
Steingewalt auf aus dem mannhaften Glauben der Zeit, den 
Lindwürmern gleich der ſaliſchen Sagen mit ſchuppigem Kük⸗ 
ken und kräftig umgürtet im ſteinernen Knochengerüſt. 

Keine Tempel der Griechen mit marmornen Säulen und keine 
römiſchen Hallen, Bethlehemsburgen des Heliand und Wal⸗ 
tungsſtätten der Wiederkunft, Trutzburgen tapferer Hoff⸗ 


nung aus kläglicher Anechtſchaft und Sicherheit ſtarker Ver⸗ 


geltung. 

Urtief glühten die Augen der kreisrunden Senfter, und wehr⸗ 
haft hielten die Pfeiler der kommenden Macht das Gewölbe, 
ſteinern umgürtet und mit Knäufen von Weltſchwertern ge⸗ 
ſchmückt. 

Wohl hüteten ſteinerne Schranken den Chor und das Schau⸗ 
ſpiel der Meſſe: aber einmal kamen eiſerne Schritte, in den 
Himmel wuchſen die Hallen mit den fünfhundertvierzig Türen 
Walhals; vorbei war die Knechtſchaft der Kühnen, vorbei 
das Genäſel lateiniſcher Prieſter. 

Wie draußen der Rhein floß durch Tage und Nächte, als ob 
es Pulsſchläge der Ewigkeit wären, wie die Wolken wander⸗ 
ten über die höchſte Erhebung, wie die Stürme brauſten in 
den ſchwärzeſten Nächten, wie die Träume der alten Zeit gin⸗ 
gen von Wodan und Thor, den hallenden Nachfahren Zius, 
wie Segifried, Dietrich von Bern, Hildebrand und der grim⸗ 
mige Hagen: ſo hielt die wehrhafte Haltung romaniſcher Dome 
Wacht über das Land für Heliands Wiederkunft. 


Frau Jutte 


Als Leo, der Papſt, Carolus den fränkiſchen König zum Raifer 
im Abendland krönte, gedachten Prieſter und Paladine das 
Reich Gottes zu gründen mit Menſchengewalt: Krone und 
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Krummſtab follten der Statthalterſchaft Chriſti auf Erden 
Schirmherr und Inhaber ſein. 

Noch aber war kein Jahrhundert vergangen, und ſchon hatten 
Machtgier und Haß und zänkiſcher Neid von Rom bis Aachen 
dem Satan Schlöſſer gebaut. 

Aus Brunſt und Blut wurde die Zeit der päpſtlichen Greuel 
geboren, da die Markgräfinnen von Rom ſich den Papſt als 
Beiſchläfer hielten: in Unzucht ſtanden die Füße des heiligen 
Stuhls, und auf den Polſtern ſaß, den Siſcherring an den 
ſchlüpfrigen Fingern, Venus Marozia. 

Drei Männern gab ſie die Hand, doch vielen ihren Leib: Ser⸗ 
gius, der Papſt, war Vater von ihrem Knaben Johann, der den 
Stuhl Petri wie eine Luſtgondel beſtieg; und Alberich, der ſie 
umbrachte im Kerker, war die läſterliche Frucht ihres Leibes. 
Aber ihr Enkel erſt trank den Laſterbrunnen leer bis auf den 
ſtinkenden Grund: Johann der Zwölfte, der mit achtzehn 
Jahren alt genug war, Papſt der Kirche zu werden. 

Der im Gaſtmahl den Göttern opfernd das Prieſterkleid höhnte 
und ſeinen Geiſt im Trunk dem Teufel befahl, ein Buhler 
und Bluthund gleich Nero als Statthalter Chriſti, ein kin⸗ 
diſcher Lüſtling als Vater der Chriſtenheit. 

Dann endlich war wieder ſeit Karl das Kaiſerſchwert in der 
Welt: Otto von Sachſen, der Große genannt, wurde der 
Laſterbrut Herr, die ſächſiſche Sauft zerbrach der tollwütigen 
Wölfin in Rom das Genick. 

Seine Kriegsknechte aber brachten die Sage heim vom Teufel 
in Weibsgeſtalt: Frau Jutte als Päpſtin, das freche Spott⸗ 
bild der Markgräfinnenzeit, als Statthalter Chriſti das ſchlimm⸗ 
ſte Vermächtnis der Kirche. 

So ging die Sage von der Frau Jutte: gebürtig aus Ingel⸗ 
heim und flüchtig mit einem Mönch aus Mainz, kam ſie ver⸗ 
kleidet nach Rom, wo der Mönch ſein Liebchen verlor. 
Schlau und gewandt im geiſtlichen Dienſt, ſchrieb ſie am 
päpſtlichen Hof und ſchrieb ſo klug mit ihrer ſchlanken Hand, 
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daß fie in Kürze Notar, dann Kardinal, am Ende heiliger 
Vater der Chriſtenheit wurde. 

Da ſaß ihr glatter Leib auf dem heiligen Stuhl und trug der 
Kronen ſchwerſte auf ihrem ſchlanken Hals; ſie brachte mit 
lüſternen Händen der Mutter Gottes den Kelch der Leiden dar 
und hielt die Knaben köſtlich, die ihr die Meſſe ſangen. 

Bis ſie entbunden wurde von einem Sohn: der Papſt im 
Pomp der Prozeſſion, auf einer Straße Roms hellichten Tags 
den Antichriſt gebärend, indeſſen der Satan aus dem Geſtank 
der Päpſtin hohnlachend zur Sölle fuhr, mit Schwefeldampf 
und Luſtgeſchrei der Brut die teufliſche Taufe zu richten. 


Cluny 


Das Keich Gottes war nicht von der Welt dieſer Kirche, 
darin die Prieſter nach Pfründen jagten und die Klöſter 
Schatzkammern klüglich gepflegter Wunderſucht waren. 
Zum andernmal ging ſeine Lehre auf wie Blumen, heimlich 
geſät in die Gärten der Greuel; aber nun geiſterte ſie nicht 
mehr in Grüften und tönte nicht mehr von den Säulen ſelbſt⸗ 
ſeliger Mönche. 
Der Norden trat in die Erbſchaft der römiſchen Chriſtenheit 
ein und brachte den Mut germaniſcher Sittlichkeit mit; der 
Heliand kam, der Walter aus Bethlehemsburg in den Mittel⸗ 
raum, den Tag in ewige Tiefen zu tauchen. 
Das Wort ſank wieder in Gott und gebar die demütige Tat 
und die Inbrunſt des ewigen Lebens, die aller irdiſchen Freu⸗ 
den glückhafter Untergrund war. 
Das Kyrieleis der lateiniſchen Meſſe ſtahl ſich fort in den 
deutſchen Geſang der ländlichen Weiſen; die Seele fing an, 
der himmliſchen Tröſtung zu trauen, das Lächeln der Weis⸗ 
heit und Liebe kam in den Segen der Pflicht. 
Ein burgundiſcher Grafenſohn, Berno, der Abt von Clunp, 
zwang die üppigen Klöſter zurück in die ſtrengen Gelübde, daß 
96 


fie wieder des frommen Sleiges bewahrte Werkſtätten, Zucht⸗ 
häuſer der Kirchenzucht wurden; und Heinrich der Dritte, der 
ſaliſche Franke, brachte die Kirchenreform der ſchwarzen Mönche 
von Cluny in den unholden Streit der römiſchen Stola. 
Er gab der geſchändeten Kirche den Biſchof von Bamberg als 
heiligen Vater und noch vier andere Päpſte danach von ge 
maniſcher Herkunft. 

Leo der Neunte, den die Kirche den Heiligen nennt, ein Grafen⸗ 
ſohn aus dem Elſaß, dem Kaiſer verwandt und ſeiner Strenge 
in Milde verbunden, wurde zu Worms auf dem Reichstag 
der Deutſchen gewählt und zog im Pilgerkleid ein in das ſpöt⸗ 
tiſch wartende Rom. 

Türhüter nur und Verwalter war er im Weinberg des Herrn, 
kein prahlender Fürſt in Sankt Peter, kein Pontifex maximus 
mehr, gleich Winfried die Mühſal ſchwieriger Sahrten nicht 
ſcheuend. 

Dreimal kam er nach Deutſchland hinüber, das nun das reichſte 
Kirchengut war, dreimal in ſeinen ſechs Jahren, nach den 
Knechten der Kirche zu ſehen. 

Sie wurden nicht alt in der römiſchen Sonne, die deutſchen 
Päpſte des Kaiſers, zwölf Jahre nur hielten die fünf den 
heiligen Stuhl: aber fie hoben den Sifherring aus dem römi⸗ 
ſchen Unrat und gaben ihn blank an den Starken, der ſeinen 
rothaarigen Kopf über alle Päpſte erhob und die Kirche zurück 
führte in die Abſichten cäſariſcher Weltmacht. 


Canoſla 


Hildebrand hieß er wie der grimmige Waffenmeiſter Dietrichs 
von Bern, rothaarig war er und eines Zimmermanns Sohn 
im toskaniſchen Land: Gregor der Siebente, der ſtreitbar ge- 
waltige Papſt, der das Gottesreich wahrmachen wollte als 
irdiſche Herrſchaft der Prieſter über dem Kaiſer und allen Sür⸗ 
ſten der chriſtlichen Welt. 
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Wie der Mond fein Licht von der Sonne, fo nähme der 
Kaiſer vom Papſt die Gewalt; allein der Papſt als Statt⸗ 
halter Chriſti wäre von Gott. 

So trüge die Kirche zwei Schwerter; das geiſtliche führe ſie 
felber, das weltliche liehe fie aus an den Kaiſer und ſeine 
Sürften: Verflucht aber ſei, wer das Schwert aufhalte, daß 
es nicht Blut vergöſſe! 

Das war die Lehre der Liebe nicht mehr und nicht mehr die 
weiſe Scheidung, Gott und dem Kaiſer zu geben, was Gott 
und dem Kaiſer gehörte: der Pontifex maximus ſelber wollte 
Auguſtus der Chriſtenheit werden, das Mönchtum von Cluny 
ſollte ein Schildhalter ſein. 

Er nahm dem Prieſter die Ehe und der Fürſtengewalt die Be⸗ 
lehnung der geiſtlichen Aemter: er baute die Kirchenmonarchie, 
darin der Meſſias ewiger Herrſcher und der Papſt als Statt⸗ 
halter Chriſti der Völker- und Fürſtenregent war. 

Der Kaiſer war noch ein Knabe, der Papſt eine geprägte Ge⸗ 
ſtalt, als Gregor der Siebente Heinrichs des Vierten Jucht⸗ 
meiſter wurde, als der Pontifex maximus dem Kaiſer das Her⸗ 
kommen kündigte, als der Kampf der römiſchen Kirche mit 
dem deutſchen Schirmherrn begann. 

Ein Knabe als Kaiſer, das Reich ein Streitfeld rebelliſcher 
Sürſten, an den Wurzeln verſehrt im Aufruhr der Sachſen; 
ein Anabe als Rönig, hochfahrend, leichtfertig, übel beraten: 
da wagte der Papſt den Riß durch den Vorhang der Welt. 
Sein Bannſtrahl verbrannte dem Kaiſer das Kleid, weil er 
die Fürſten — unluſtig und treulos — des Eides entband; im 
Büßerhemd, barfüßig im Schnee, kam Heinrich der Rönig 
vor ihn zu Canoſſa, den Bannſtrahl zu löſchen. 

Da lag dem toskaniſchen Mönch der ſaliſche Trotz zu Füßen, 
der Schirmherr der Kirche im Staub vor dem Statthalter 
Chriſti, der Mond weltlicher Macht des Lichtes der Sonne 
bedürftig. 

Es war im vierten Jahr ſeines Amtes, als dem ſtreitbar ge⸗ 
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waltigen Papſt fo Stolzes gelang; aber im elften Jahr kam 
Heinrich als Sieger nach Rom: er hatte die treuloſen Sürften 
gezüchtigt und ließ ſich krönen von Clemens dem Papſt, den 
er ſich ſelber als Schirmherr der Kirche ernannte. 

Ob ihn normanniſche Silfe befreite aus ſchmählicher Haft: 
Hildebrand ſtarb im Exil; das zuckende Herz des römiſchen 
Weltrichtertraums liegt in Salerno begraben. 

Die Sonne ſank unter in brandiger Glut, und der Mond ſtieg 
grell in den Raum; die Lehre der Liebe und Weisheit ging 
auf den Straßen bei Tag und bei Nacht, ſie ſah den Mond 
und die Sonne im Wechſelſpiel ſteigen, ſie wußte beide in 
Gottes Hand und traute den ewigen Sternen. 


Die Kreuszuͤge 


Der Wüſtenſand hatte die Lehre Chriſti verweht, und die Pal⸗ 
men Mohameds wuchſen im Morgenland: Kalif und Kaiſer 
hatten die Nähte der Welt mit ſcharfem Schwert aufge⸗ 
trennt. 

Als der Gottesſtaat in der Chriſtenheit Macht werden wollte, 
war er landfremd und ſeinem Heiligtum fern: Jeruſalem war 
in die Hände der Türken gefallen, am Tor der Zionsburg 
hielten Ungläubige Wacht. 

Aber dann kam der Cid, und der Ruhm ſeiner Taten ſang 
von dem Ritter, der die kaſtiliſchen Chriſten aus mauriſcher 
Herrſchaft befreite: das römiſche Traumglück ſchwoll auf, die 
verlorene Hälfte der Welt neu zu gewinnen, im Abend- und 
Morgenland wieder die alte Roma zu heißen. 

Ein Jahrtauſend war die Chriſtenheit alt, da ſie aufſtand im 
Zeichen des Kreuzes, da die Kirche des Friedens als Schwert⸗ 
macht zu gelten verlangte; der Einſiedler Peter von Amiens 
ritt vor ihr her auf dem Eſel, einen verdorrten Oelzweig des 
heiligen Landes in der fanatiſchen Hand. 

Noch einmal ſchienen die Völker Europas zu wandern: raub- 
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fahrende Haufen zuerſt, durch die Länder binbraufend wie 
Heuſchreckenſchwärme, die Juden erſchlagend; danach die Heere 
der Ritter mit unendlichem Troß und der bunten Vielheit der 
Trachten. 

Ein Tropfen Tollheit fiel in den Trank und ſchäumte auf in 
den Lüſten der drangvollen Zeit; den Rittern winkte der 
Ruhm himmliſcher Minne, den Fürſten Ländergewinn, Aben⸗ 


teuer den Knechten und Raub dem Gelüſt zuchtloſer Scharen: 


allen der Ablaß jeglicher Schuld. 

Iweihundert Jahre lang ſchäumte der brünſtige Wahn, der 
Friedrich, den ſchwäbiſchen Rotbart, im Saleph ertränkte, den 
Deutſchen das Keichsſchwert entwand und Rom von dem 
läſtigen Schirmherrn der Kirche befreite. 

Denn nun war der Statthalter Chrifti ſelber Herr der Heer⸗ 
ſcharen geworden, er hielt dem Gottesſtaat die Schärfe des 
Schwertes, er ſchüttelte den Baum, daran die Könige des 
Abendlandes hingen als reife Früchte. 

Als Innocenz Machtfürſt der Chriſtenheit und Keichsverweſer 
Gottes war, ging Gregors Traum in Erfüllung: da hießen 
Biſchöfe Landvögte ſeiner Botſchaft und Könige Büttel der 
römiſchen Befehle. 

Da zuckten die Blitze ſeines Bannſtrahls und trafen in die 
Kronen, da rauſchte das päpſtliche Gewitter Hagel und Son⸗ 
nenſchein ins Abendland. 

Da ſtand die Sonne im Mittag, und der Mond war ver⸗ 
blichen; die neue Roma reckte ſich im Glanz der dreifachen 
Krone. 


Die Hunde des Herrn 


Der Gottesſtaat der Prieſter tat ſeinen Willen kund, 
daß Sakrament und Seligkeit Machtmittel ſeiner Herrſchaft 
wären, Glaube und Glaubensgehorſam das einzige Bürger⸗ 
recht. N 

Aber nicht im Geſetz machthabender Prieſter, nicht im Mirakel 
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der Meſſe, nicht im Schaumgold kirchlicher Sefte war die 
Verheißung der Lehre; ſie ſuchte noch immer auf Märkten und 
Wegen, und weil ſie im gleißenden Mittag der Kirche die 
ewigen Sterne nicht fand, ging ſie den nächtlichen Gang der 
Beſchwörung. 

Wie die erſten Chriſten in Rom das Geheimnis der Grab— 
kammern hatten, verzückt und der Wahrheit gewiß, ſo fing 
in den Nächten der neuen Prieſtergewalt das unterirdiſche Ge⸗ 
leucht heimlicher Schatzg räber an. 

Einfältig im Tun des heiligen Franz, des ſelig Verzückten, der 
im Leid die Nachfolge Chriſti, im Spott den Honig der Dul⸗ 
dung und in der Armut den Reichtum Gottes genoß. 
Zwieſpältig im Trachten grübelnder Geiſter, mit den zucken⸗ 
den Flämmchen des 3oroafter das Daſein zu deuten: feindlich 
beide der Kirche, die den Prachtmantel der Weltmacht um⸗ 
hing. 

Die guten Leute von Albi hieß ſie das Volk, die der Kirche 
ſtandhaft den Dienſt aufſagten, obwohl ſie dem Herrn von 
Toulouſe, ihrem Grafen, willig untertan blieben: ſie traf der 
Bannſtrahl zuerſt und die Kreuzpredigt des ſpaniſchen Mön⸗ 
ches, der ſich Dominikus nannte. 

Was gegen die Türken mißlang, das mußten die Albigenſer 
erfahren: die Kreuzfahrer riſſen das Kreuz von der Schulter 
und nähten es vorn auf die Bruſt, brennend und plündernd, 
die Ketzer totſchlagend gleich Wölfen, fielen ſie ein in das 
blühende Land der alten Weſtgoten und hielten im Namen 
der Kirche das Ketzergericht ab. 

Die Scheiterhaufen brannten im Prieſterſtaat; Menſchenwahn⸗ 
witz dachte, auf Gottes Stuhl zu ſitzen, und wußte nicht, daß 
wer um ſeinen Glauben leidet, der iſt ein Heiliger vor Gott, 
und wer ihn ſchlägt, ſchlägt Gott. 

Und wo die Städte brannten, begannen die weißen Mönche 
das peinliche Gericht: ſie hatten einen Hund im Wappen, der 
in den Zähnen das Licht der Lehre als eine Fackel trug. 
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Die Völker faben die Fackel und ſahen die Scheiterhaufen bren⸗ 
nen und hießen die Dominikaner im Weckruf der Wahrheit: 
die Hunde des Herrn. 


Die Stedinger 


Die Stedinger wohnten im Geſtade der Weſer als freie Bau⸗ 
ernſchaft und waren freie Frieſen ſeit mehr als tauſend Jah⸗ 
ren; ſie hielten am uralten Weistum der Gaugemeinden feſt 
und wehrten ſich der Lehnsmannſchaft der Junker und der 
Prieſter. . 

Und als der Biſchof von Bremen fie mit dem Kirchenbann 
belegte, da lachten ſie, weil ſie der fremden Mönche nicht be⸗ 
durften, um fromm zu ſein: ſie ſtellten eigene Prediger an 
und ließen die Glocken läuten trotz ſeinem Bann. 

Der Biſchof brauſte an mit ſeinem Harſt und Troß der junker⸗ 
lichen Herren; die wehrhaften Bauern aber hielten Stich, ſie 
warfen ſeinen Hochmut in die Hecken und ſchlugen ihm famt | 
vielen Rittern den eigenen Bruder tot. 

Da dem geſchlagenen Biſchof ſein Helm nicht half, nahm er 
den grünen Hut und ſprach die Bauern des ketzeriſchen Auf⸗ 
ruhrs ſchuldig. 

Konrad, der Ketzermeiſter, ließ ſeine Hunde los, der Papſt hieß 
einen Kreuzzug predigen, und wie zuvor in Frankreich zog ein 
Kreuzheer ins Frieſenland, dem Gottesſtaat zu dienen mit 
Brand und Mord. 

Tammo von Sunthorpe, Bolke von Bardenfleet und Det⸗ 
mar von Damme taten den Schwur der Dreimänner; ſie rie⸗ 
fen den Gaubann der Stedinger auf, erſchlugen den Grafen 
von Oldenburg ſamt zweihundert Xittern und jagten das 
Kreuzheer mit Spott durch die Sümpfe. 

Da wurden die Stedinger vogelfrei; der ſich König der Deut⸗ 
ſchen nannte, der Sizilianer Friedrich der weite, gab die 
Acht zu dem Bann: mit Bullen und mit Kreuzpredigten raff⸗ 
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ten die weltgeiſtlichen Herren ein unmäßiges Heer, die Ste⸗ 
dinger Freiheit zu fangen. 

Auf allen Straßen der norddeutſchen Länder ritten die Rei⸗ 
ſigen an auf gepanzerten Roſſen, vierzigtauſend gezählt mit 
den Knechten, im Namen Chriſti zur Ketzerjagd. 
Viertauſend Ritter lagen erſchlagen bei Alteneſch; aber wo 
einer fiel, ſtanden neun wieder da, und ihre gepanzerten Roſſe 
zerſtampften das Fußvolk der Bauern. 

So gingen die Stedinger ein in den Gottesſtaat kreuzfahrender 
Henker, als Ketzer verbrannt, gleich tollen Hunden erſchlagen; 
ſie büßten den Bann der kirchlichen Mächte und ſchmeckten die 
irdiſche Acht; fie webten mit blutigen Säden ihr Bild in den 
Teppich der Sreibeit. 


Der Kinderkreuzzug 


Immer noch raſte das Sieber des heiligen Grabes und ſchäumte 
die Flut ſeiner Heere und Horden hinüber ins Morgenland. 
Aber längſt hielt Saladins mächtige Hand Jeruſalems Tore 
geſchloſſen, nur an den ſteinigen Küſten des heiligen Landes 
ging der Kampf um die ärmlichen Burgen. 

Die eiternde Wunde der Rirche zu heilen, ließen die Päpſte das 
Blut der Ritterſchaft ſtrömen und ſchlugen den brünſtigen 
Wahn mit Ruten, bis er im kläglichen Kreuzzug der Kinder 
ſein irres Spottbild aufſteckte. 

Knaben und Mädchen von Mönchen geführt, irrten in wei⸗ 
nenden Scharen nach Süden, das heilige Grab zu befreien; 
Torheit und Tollheit hielten einander die Hände, Wunder⸗ 
ſucht blies ihrem traurigen Bund die gellende Pfeife. 

Ein Hirtenknabe brachte ſie mit von den Bergen, wild lockte 
ihr gellender Ruf in den Tälern, und Tauſende liefen ihm zu, 
im Wahn der verwilderten Welt zu verderben. 

Als Akka fiel, die letzte Kreuzfahrerfeſte im heiligen Land, war 
das Fieber der Chriſtenheit aus: der Türkenſäbel zerſchnitt, was 
das Schwert der Chriſtenheit flickte, das Mittelmeer ſchied 
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wieder die Hälften der Welt. Halbmond und Areus, den Ho 
gen vom Adendland. à. 
Junmmer noch Rondes unb-wedfen der Doms in Sprbet und 
Worms, in Mainz und in Röln; aber es weren die Ses 
liandsdurgen nicht mebr: der Starke fubr aus dem irdiſchen 
Glauden der Jeit zum endernmel auf in den Simmel. 
Die ſeiner Wiederkunft dartten. waren detrogen: de tiefe 
Enttsuſchung der Seelen fing an. dn ſcmerzdoll zu fubems 
die weltflüͤchtige Jndrunſt der Gotik degenn. 


Die Scholaſtik 1 
Des Mäcchen des irdischen Dabei seh in Giboë: der ue 
lichen Gnade geborgen, mit Wundern verenkert, im Geuden 
ewiger Verdeißung geſichert. 
Gott war im Himmel und ſad die Renſchen guf Erden. die 
Sterne ſtanden im ewigen Licht, und die Senne wanderte 
ſtolz ibre Badn: alles war weislich geordnet, dem Menden 
Morgen und Adend zu dringen und des Geſchick ſeinet iedès 
fben Prüfung. 
Den Jüngern die göttliche Herkunft zu zeigen, fudr Jeſus ouf | 
in den Himmel; die Toten tudten im Gtede, aufzuſteden We 
er, wenn die Poſaunen zum Weltgericdt tiefen. 
Die Erde war groß und der Himmel derüder gewoldt im un⸗ 
endlichen Naum, die Seele War klein und ſaß im 
der Sinne; fie darrte in Demut des lesdlichen Todes de fe | 
eingeden würde zum ewigen Licht? ader der Iweißel ſucdte 
die ſicdtdare Welt nac Gemifbeiten ad und fragte den Geist 
nach Beweiſen. 
Denn die Weit war alt. als Jeſus von Nazaretd km? Gt 
ter waren geſtůrzt und irtten ide undoldes Deſein zwiſcden 
Dimmel und Erdez uralte Ledren des MRorgenlands datten 
den Semen des Satans geſtreut und dem Glanden die ee 
geſpennt. darin ſich der Iweifel verfeng. | 
Éines war not und eines die LDebcbeit, Taufendes cher War 
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falf und führte hinaus aus dem Lichtkreis der kirchlichen 
Lehre. 

Darum hielt die Scholaſtik der Kirche den Schatz der Gnade 
gerüſtet mit Schwertern und Schilden; was die Kirchenväter 
dachten und ſchrieben, war in ihre wehrhafte Obhut getan. 
Da ſtanden ſie alle die tauſend Fragen, in das Licht der einen 
Antwort geſtellt, da waren die liſtigen Schlingen des Satans 
ſpitzfindig gelöſt, da hing die Grübelſucht unſeliger Geiſter 
im eigenen Fürwitz verſtrickt. 

Alles war klüglich geordnet im kirchlichen Wohnhaus der 
Wahrheit, Glauben und Wiſſen hielten dem Geiſt und der 
Seele die Schaukel in ſicherer Schwebe: 

Gott war im Licht, der Satan im ewigen Abgrund; zwiſchen 
Himmel und Hölle glaubten und dachten Scholaſten ſich eins, 
geſichert im Gleichgewicht ewiger Hoffnung. 


Die gotiſchen Dome 


Waren es Prieſter oder war es die Sendung der chriſtlichen 
Lehre, daß ſie dem menſchlichen Daſein das Antlitz verkehrte? 
daß ſie die Erde zum Jammertal machte und den Himmel 
ſchmückte mit ſeligen Sarben? 

Daß fie der Tugend den Lohn und dem Laſter die Strafe jen- 
ſeits verhieß, daß ſie dem ewigen Leben ein Schaubild irdi⸗ 
ſcher Wünſche vormalte, Gott mit dem Prunk der ſinnlichen 
Scheinwelt behängte? 

Daß ſie den Himmel mit Heiligen füllte als Fürſprecher ſelbſti⸗ 
ſcher Bitten, daß fie die Jungfrau Maria zur Rönigin krönte 
und Petrus zum Torwart beſtellte, daß ſie vergriffene Mün⸗ 
zen heidniſcher Götter mit neuen Legenden beſchrieb? 
War es die Wunderſucht morgenländiſcher Mönche oder war 
es die deutſche Seele, die den Sinn der chriſtlichen Sendung 
allein im Sinnbild begriff, das göttliche Wunder mit der Mär 
des greifbaren Daſeins verhüllend? 
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Im Morgenland ftarb der Erlöſer am Spruch des Propheten, 
im Abendland wurde er König der chriſtkatholiſchen Welt; 
diesſeits der Alpen allein wuchſen die Heliandsburgen und 
die gotiſchen Wundergebilde. 

Nicht Raifer und Könige bauten die Dome der gotiſchen Zeit 
und nicht mehr der mannhafte Glaube: Prunkhäuſer im Got⸗ 
tesſtaat, Schatzkammern der kirchlichen Vögte, Torhallen der 
himmliſchen Sehnſucht und Opferſtätten ſchmerzvoller In⸗ 
brunſt. 

Darum ſtanden die Pfeiler nicht mehr gegürtet als wehrhafte 
Recken, die Steingewölbe zu tragen: gleich Bäumen der himm⸗ 
liſchen Gärten wuchs ihre Schlankheit hinauf in das ſchwe⸗ 
bende Dach ihrer Zweige. 

Auch glühten die Augen nicht mehr aus dunklen Höhlen der 
maſſigen Mauern: gleich himmliſchen Tüchern aus Regenbo⸗ 
gen gewebt ſtanden die gläſernen Wände im Licht; die Heili⸗ 
gen ſchritten herein auf den farbigen Strahlen, vom Gold— 
glanz des Himmels umſäumt. 

Wenn der Orgel Soſiannahgewalt einbrach in die flehenden 
Stimmen der Knaben und der Klang ſchwoll im Raum, wenn 
ſich Farben und Töne umfingen, im Wohllaut unirdiſcher In⸗ 
brunſt die ſchlanken Pfeiler umſchwebend: dann war nicht 
mehr Stein und war nicht mehr Dach, dann hob das Wun⸗ 
der den Raum, daß er ſingend hinein fuhr in das Meer der 
Verzückung. 

Und ſchmerzvoll fand ſich die Seele zurück in den Tag und 
ſein knöchernes Licht, wenn die drängende Menge ausſtrömte 
über die ſteinernen Treppen, wenn die Gaſſe ſie aufſog in die 
Wirklichkeit irdiſcher Häuſer. 

Da ſtand der Dom mit dem Maßwerk ſtaubig verglaſter Sen- 
ſter, mit den geſchwungenen Kücken der Streben und dem 
unüberſehbaren Steinwerk der Pfeiler und Krabben bis in die 
dämoniſchen Fratzen der Waſſerſpeier hinauf, und die Kreuz⸗ 
blume blühte hinein in den Himmel der Wolken und Sterne: 
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die Gralsburg inmitten der ſündigen Stadt und ihrer ſorgen⸗ 
den Plage. 

Wohl blieben die Tore für die entzauberte Seele ge⸗ 
öffnet; aber nur einmal fand ſie den Eingang, wenn die 
ſchwarzen Männer den Sarg eintrugen zum letzten Gebet: 
dann war die Wirklichkeit tot mit dem unnützen Schwall 
ihrer Tage. 

Alles war unnütz und eitel und das irdiſche Daſein nur das 
Gefängnis erbſündig geborener Leiber: die Seele ſchrie auf 
nach Gott als der ewigen Luſt und ſchmachtete hin im Durſt 
der Verzückung. 


Der ſchwarze Tod 


Alles war unnütz und eitel; dann kam der ſchwarze Tod und 
brannte die Länder leer mit dem Saft ſeiner Seuche: das 
große Sterben begann ſeine Mahd in den Aeckern der Mönche 
und Meſſen, es ſchnitt die Trauben der Erde und warf ihre 
Tracht in die Nelter des göttlichen Jorns. 

Da ſchwollen die Grundwäſſer an und gerannen im Schaum 
der brünſtigen Gier; der geläſterte Leib trat ein in das Luſt⸗ 
reich der Liebesverwandlung und trank der ewigen Freude den 
irdiſchen Luſtbecher leer. 

Der Sternenhimmel brach nieder, und Gott war erloſchen; die 
Luſt ſchrie zum Laſter, die Lehre des Zimmermannsſohns ritt 
aus der Stadt auf dem Eſel der Schande: die Faſtnacht der 
Gotik taumelte hin über Leichen zum Aſchermittwoch des 
jüngſten Gerichts. 

Driefter mit Kreuzen und Fahnen vorauf, Männer, Weiber, 
Kinder bis auf den Gürtel entblößt, Geſänge der Seligkeit 
ſingend mit ſündigen Mündern, trunken und toll im brünſti⸗ 
gen Wahn der Entſühnung: ſo zogen ſie ein in den Leichen⸗ 
geſtank und die Luſtgier entvölkerter Städte. 

Sie ſchwangen die Geißeln mit Stacheln und bleiernen Kugeln 
und ſchlugen den mageren Leib im Takt der Bußgeſänge; ſie 
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warfen ſich hin in den blutigen Staub und ſchrieen das drei⸗ 
fache Weh der ſündigen Menſchheit. 

Bis eine gellende Stimme der ſchluchzenden Stille den heiligen 
Brief vorlas, durch einen Engel zur Erde gebracht, vom 
Weltrichter Chriſtus zur rechten Hand Gottes den Geißelbrü⸗ 
dern geſchrieben. 

Wahnwitz und wütende Gier, die Wolluſt verirrter Geſchlech⸗ 
ter und die Geilheit entwurzelter Leiber blühten das Toll⸗ 
kraut der Wunderſucht auf im Gifthauch der Peſt: Wal⸗ 
purgisnächte der Hexen und hölliſchen Geiſter kündeten den 
kommenden Mai der evangeliſchen Lehre. 
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Kaifer und Kirche 


Mancherlei Völker wohnten im Abendland, und Xönige herrſch⸗ 
ten nach ihrer Stärke; aber die Kirche kannte nicht Grenzen 
der Sprache noch Grenzen des Schwertes, ſie ging auf den 
Wegen der eigenen Macht und hatte ſich ſelber den Schirm⸗ 
herrn geſetzt. 

Sie war die römiſche Weltmacht in neuer Geſtalt, aber ſie 
war es von Gott: Statthalter Chriſti hießen die Prieſter den 
Papſt, der das Reich Gottes auf Erden regierte. 

Durch ihre Gunſt war der Kaiſer über die Völker und ihre 
Könige eingeſetzt; er war die Hand, ihr das irdiſche Schwert 
als Schirmherr zu halten, fie war das Haupt der göttlichen 
Weiſung. 

Sie war das Haupt, und er war die Hand — aber die Kech— 
nung war falſch: als die Kirche den König der Franken als 
Kaiſer ausrief, rief fie ſich ſelber den Herrn. 

Sie war das Weib, und er war der Mann; ſie konnten ein⸗ 
ander in Freiheit gehören und in der chriſtlichen Liebe einander 
untertan ſein: aber die erſte Stunde des Streites ſchrie nach 
der Stärke. 

Der Streit der Stärke begann, als Karl ſeinen Sohn im Dom 
zu Aachen ſich ſelber die Krone nehmen und aufſetzen hieß; der 
Streit der Stärke hob ſich gewaltig in Hildebrands Zorn; er 
ſchien für die Kirche gewonnen, als Innocenz die Kronen Eu⸗ 
ropas verſchenkte. 

Aber der Streit ging um die Stärke, nicht um den Bettel der 
Tage; er ging im Namen des Reiches, das nicht von dieſer 
Welt war. 

Der Streit hob das Banner der Kirche über den römiſchen 
Jank und über die Eiferſucht von Byzanz; er hielt der Statt⸗ 
halterſchaft Chriſti das Siegel der ewigen Gleichung bewahrt 
unter den ſterblichen Händen ſeiner Verweſer. 

Der Streit gab dem Starken von Norden das Panzerhemd 
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einer höheren Sendung, als Mehrer der Hausmacht zu wer⸗ 
den; er hielt dem Reichsſchwert die uralte Herkunft lebendig, 
unter den irdiſchen Waffen das Kriegsſchwert Zius zu ſein. 
Ein Bogen war über den abendländiſchen Himmel geſpannt 
vom Kaiſerſaal nach Sankt Peter, ein Bogen des Schickſals, 
glühend in anderen Farben, als die Erde ſie blühte. 

Der Bogen ſtand grell im geballten Gewölk, von Blitzen zuck⸗ 
ten die Berge, Brandſäulen ſtiegen ſteilauf, die Ernte lag vom 
Hagel zerſchlagen: der Bogen ſtand als ein himmliſches Tor, 
der bangen Erde den ewigen Eingang zu leuchten. 
Mancherlei Völker wohnten im Abendland, und Könige herrſch⸗ 
ten nach ihrer Stärke: der König der Deutſchen war Kaiſer, 
der Turm des Reiches ſtand über den Dächern der Staaten, 
und über den Fahnen der Völker wehte die Kaiſerſtandarte. 


Das Tuͤgenkeld 


König der Franken war Karl, Kaifer der Kirche, Schwert⸗ 
herr im Abendland; der Mantel ſeiner gewaltigen Macht ſank 
auf den Sohn; aber die Schultern Ludwigs des Frommen 
waren zu ſchwach, ihn zu tragen. 

Eine Kugel galt Karl dem Großen die Welt, die untere Wöl⸗ 
bung war ſein im Jorn und Zank irdiſcher Taten; hoch aber 
darüber gewölbt ſtand der Himmel der römiſchen Kirche, dem 
er in Demut mit deutſchem Schwert Schutzherr und Schirm⸗ 
vogt war. 

Aber der Himmel ſank auf die Erde, als Ludwig der Fromme 
das Schwert aus der Hand gab; von Prieſterhänden geführt, 
im Jank ſeiner Söhne verflucht und verleitet, trug er die gol⸗ 
denen Säume der Kirche mühſam ins Alter. 

Im dritten Jahr der Regierung ſchreckte ihn Unheil, das Reich 
zu vererben; unmündigen Knaben gab er das Jepter: Lothar 
die Macht und die Krone, Ludwig die rede Länder, Pi⸗ 
pin die ſpaniſche Mark. 


Aber ſein Leben löſchte nicht aus, wie er meinte, und Judith, 
die Frau ſeines Alters, hielt ihrem Knaben den Docht ſeiner 
Liebe lebendig: Alemanien ſchenkte er ihm, das Herz ſeiner 
Länder; aber er nahm es den andern. 

Die Söhne kamen zuhauf, und Bruderſtreit ſtand um den 
Thron im Aufruhr der Grafen; die Kirche miſchte die Macht⸗ 
gier der geiſtlichen Großen hinein, ſtatt zu ſchlichten. 

Da hing dem karoliſchen Reich der Mantel in Fetzen, die gol⸗ 
denen Säume der Kirche ſchleiften im Blut, ein gehetzter Hirſch 
war der Kaiſer. 

Das Lügenfeld hießen die Leute im Elſaß den Plan, wo ſie 
ihn alle verließen, die Schwerter der Grafen ſamt den Schwü⸗ 
ren der geiſtlichen Großen, wo die Söhne dem Vater das 
Königskleid nahmen, wo die Kirche dem Kaiſer das Büßer⸗ 
hemd brachte. 

Da wurde der Schirmherr der Kirche ein Schächer der Schuld; 
Ludwig der Fromme kniete als weinender Greis im Staub 
ſeiner Sünden: 

So tief verſtrickte den Sohn karoliſcher Macht die menſchliche 
Schwäche, ſo gierig brach aus dem Streit der Enkel die lahme 
Gewalt, ſo ungetreu waren die Großen und Grafen, ſo kläg⸗ 
lich mißlang der erſte Streit um die Stärke. 

Aber die Söhne Ludwigs des Frommen wurden des Lügen⸗ 
friedens nicht froh, über der Schmach und über dem Sarg 
ihres Vaters brannte der Bruderhaß weiter. 

Bis der Tag von Fontenoy den Mantel karoliſcher Reichs⸗ 
macht für immer zerriß: der Tag der blutigen Rechnung für 
Lothar, den Kaiſer, der Tag der Trennung für deutſche und 
galliſche Franken. 

In Verdun beſchworen die Söhne den Frieden der lahmen 
Gewalt: Lothar der Kaiſer behielt die Länder der Mitte, Lo⸗ 
tharingen geheißen, indeſſen drüben Frankreich und hüben 
Deutſchland entſtand. 

Die goldenen Säume der Kirche hingen verloren am dürftig 
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geſchnittenen Band; der Schirmherr der Chriſtenheit wurde 
der eigenen Nöte nicht Herr; Lothar, der fränkiſche Kaiſer, 
vermochte der Kirche das Schwert nicht zu halten. 

Ludwig, der Deutſche genannt, ſein ſtärkerer Bruder, wurde 
mächtig als Herr über Sachſen. 


Stellinga 


Wo das ebene Land den Bergen die neblichten Wälder ab⸗ 
nahm, wo das braune Gewäſſer in Sand und Meer den 
mühſamen Altersweg ſuchte, wo der Wind der kalten Meer⸗ 
küſte unendliche Weiten mit grauer Wolkenlaſt füllte: wohnte 
die uralte Bauernſchaft ſächſiſcher Völker. 

Die da landeigen ſaßen auf einſamen Söfen, hatten keinen 
Herrn gekannt als ſich ſelber; ſie hatten der freien Gemeinde, 
dem Weistum und Kecht der eigenen Herkunft die Treue ge⸗ 
halten, bis ſie die Freiheit der Väter verloren. 

Sie faben die fränkiſchen Grafen im Land den fremden K6- 
nigdienſt tun, fie brachten der Kirche den 3ebnten mit Mur⸗ 
ren und ſtellten dem König den Heerbann mit Seufzen. 
Sie fühlten die Herkunft verraten von ihren eigenen Großen, 
die um Gold und fränkiſche Ehren ins feindliche Heerlager 
gingen; fie faben fie ſchalten als Grafen des fränkiſchen Kö⸗ 
nigs und warfen den Haß, wie Steine den Hunden. 

Aus Grafen des Königs waren Grundherren geworden, aus 
Aebten der Klöſter Pachthalter, denen die Freien von geſtern 
als Hörige dienten; aber die Gaugemeinſchaft der Freien hob 
trotzig das Recht aus böſer Vergangenheit auf. 

Als Ludwig der Deutſche das ſächſiſche Schwert im fränki⸗ 
ſchen Bruderkampf brauchte, als die Edelinge ausritten mit 
Knechten und Knaben, dem fränkiſchen Jank ihr Blut in die 
Srembde zu bringen: fing in den einſamen Höfen der Haß an 
zu kniſtern, bis rundum im ſächſiſchen Land die Kriegsfeuer 
brannten. 
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Durch Sand und Moor brachten die nächtlichen Boten das 
Bannwort der freien Gemeinde, von den Hartbergen hinunter 
zur roten Erde zuckte der Blinkfeuerſchein die Stunde der 
Rache: die Stellinga kam, die ſächſiſche Herkunft aus frän⸗ 
kiſcher Lehnsſchaft zu retten. 

Aber es war nur ein Brand in den Ställen: Ludwig, der 
Deutſche genannt, dämpfte ihn ſchwer; mit ſeinen Reitern und 
Knechten vereint ritten die ſächſiſchen Grafen das Fußvolk der 
Stellinga nieder. 

Da lernten die ſächſiſchen Bauern, wie einſt ihre Großen, den 
trotzigen Nacken zu beugen; das Herdfeuer erloſch in den ein⸗ 
ſamen Höfen; nur in den innerſten Nächten, wenn Saxnot die 
Seinen als Flüchtling heimſuchte, glühte ſein heimlicher Brand. 


Die kraͤnkiſche Ohnmacht 


Der fränkiſche König trug die Krone der Deutſchen, aber die 
Großen und Grafen hielten das Schwert in der Hand: Sach⸗ 
fen, Schwaben und Bayern hoben den eigenen Herzog gegen 
die rheiniſchen Franken; das deutſche Königtum wurde das 
Schwertſpiel ihrer Machthändel. 

Und wurde ein Mißbrauch der Kirchengewalt, als Ludwig das 
Kind König der Deutſchen genannt war, indeſſen Hatto, der 
Biſchof von Mainz, mit Härte und Liſt gegen die Grafen und 
Großen das Schwert der Königsgewalt führte. 

Ein Bogen war über den abendländiſchen Himmel geſpannt 
vom Aachener Kaiferfaal nach Sankt Peter; aber der Kaifer- 
ſaal war verfallen, und auf dem Stuhl von Sankt Peter ſaß 
das römiſche Laſter. 

Laien⸗ und Kirchengewalt riſſen einander die Macht aus den 
Händen; wie einmal im Lande Pipins die Hausmeier herrſch⸗ 
ten, fo wollten die fränkiſchen Biſchöfe tun: der König ſollte 
die Krone tragen, die Kirche wollte regieren. 

Aber die ſtolzen Herzöge ließen den Krummſtab nicht gelten; 
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die trotzigen Grafen hoben das Schwert gegen ihn, weil kein 
Schirmherr der Kirche ſie dämpfte. 

Als Ludwig das Kind ſtarb, riefen die Biſchöfe Konrad, den 
fränkiſchen Grafen, als Rönig der Deutſchen; er ſollte der 
Kirche ſein ſtarkes Schwert leihen; aber ſein Königtum blieb 
eine Sahne ohne Gefolgſchaft. 

Normannen und Ungarn raubten und brannten im Land, und 
Konrad konnte den Käubern nicht wehren, wie er den Stolz 
der Herzöge, den Trotz der Grafen nicht zu beugen verz 
mochte! 

Von ſeinem Sterbebett hieß er die Krone dem Mächtigſten 
bringen: Heinrich, dem Herzog von Sachſen, der ihm und 
den Biſchöfen der zäheſte Feind und unter den Großen der un- 
botmäßigſte Trotz war. 

So fiel die Krone der Deutſchen aus fränkiſcher Ohnmacht der 
ſächſiſchen Uebermacht zu; aber ſie kam an die Kraft und an 
den ſtändigſten Stamm der Germanen. 


Heinrich der Finkler 


Die Sage hat Heinrich den Sinkler genannt, weil er beim Vo⸗ 
gelfang war, als ihm die fränkiſchen Reiter die Reichsklein⸗ 
odien brachten: ein Finkler blieb Heinrich von Sachſen 3eit 
ſeines Lebens, klug und bedächtig die Schlinge zu legen, rüſtig 
im Wald ſeiner Heimat und wenig geneigt, nach fremden 
Händeln zu reiten. 

Als der Biſchof von Mainz ihn zu ſalben kam wie Konrad 
den Franken, wehrte er ab und verbarg den Spott in der Dez 
mut, ſolcher Ehre nicht würdig zu ſein; denn Heinrich war 
Herzog von Sachſen aus eigener Herkunft und wollte nicht 
König der Deutſchen als Diener der fränkiſchen Kirchenmacht 
werden. 

Er ließ die Herzöge ſchalten, weil ſie die Träger der Stam⸗ 
mesgewalt waren; wie ſie in Bayern, Schwaben und Fran⸗ 
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ken über dem Trotz der Grafen die ſtarke Schwertherrſchaft 
hielten, fo war er Herzog der Sachſen, und Kônig der Deut⸗ 
ſchen allein durch die Stärke des ſächſiſchen Stammes. 
Sein Schwert war ſcharf wie ſein Spott, aber er hielt es 
klug in der Scheide, ſo liſtig die Kirche ihn lockte; als er es 
zog, galt es das ſächſiſche Land zu befreien von der Tribut⸗ 
pflicht an Ungarn. 

Wie nach dem Winter der Tauwind, fo kam ihre Kaubluft 
in jedem Sommer gefahren, die Ernte in Deutſchland zu ho⸗ 
len: noch immer die hunniſchen Scharen auf kleinen behen⸗ 
den Pferden, mit Bogen und Pfeil der Schwerter und Streit⸗ 
ârte ſpottend. 

Neun Jahre lang gab er Tribut, lauernd des Tages, da er ge- 
rüſtet ſein würde, mit anderer Münze zu zahlen; neun Jahre 
lang ließ er burgfeſte Plätze im Sachſenland bauen, mit klu⸗ 
ger Berechnung verteilt, daß fie die Ernte der Landſchaft zu 
bergen vermöchten. 

Er hob den ſtreitbaren Mann in den Sattel, die Liſte und 
Künſte der Ungarn zu lernen: wie fie mit einzelnen Scharen, 
einſchwenkten, das Fußvolk zu faſſen, wie fie mit hurtiger 
Wendung dem Feind die Flanken einritten. 

Als ſie zum zehntenmal kamen, Tribut und Treugeld in Sach⸗ 
ſen zu holen, war Heinrich gerüſtet: einen toten Hund hieß er 
zum Hohn den Hunnen hinwerfen. 

Und als die ſchwarzen Scharen den Kachezug ritten, ließ er 
ſie liſtig ins Land hinein und hatte die Fallen geſtellt, daß ſie 
ihm blindlings einliefen. 

So blutig traf er die Räuber aus Ungarland, daß die Ge⸗ 
ſtäupten fortan und für immer das Sachſenland mieden. 
Heinrich den Finkler heißt ihn die Sage, der ein anderer Rönig 
der Deutſchen war, als die Könige vor ihm: er ſuchte kein 
Glück auf der Straße, er hielt ſein Land und ſein Volk, wie 
ein Hausherr den Alltag und Sonntag der Seinen mit klu⸗ 
ger Beſonnenheit leitet. 
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König der Deutſchen war er wie Ludwig der Franke, aber er 
blieb der gekrönte Herzog von Sachſen: ſeine Beſonnenheit 
baute das ſächſiſche Haus, darin das herrlichſte Kônigsge- 
ſchlecht der deutſchen Kaiſermacht wohnte. 


Mathilde 


Heinrich der Finkler hatte der Kirche geſpottet, weil er als 
Herzog von Sachſen, nicht als Lehnsmann der fränkiſchen 
Prieſter König der Deutſchen ſein wollte; aber Mathilde, die 
Königin, diente der Kirche mit Eifer. 

Sie war eine Sächſin aus edlem Geſchlecht, Widukind ſelber 
hieß ihrer Sippe der ruhmreiche Ahnherr; aber ſie war eine 
Chriſtin, wie der Sänger des Heliand Sachſe und Chriſt 
war. 

Nicht einem Himmel der Prieſter mit blaſſer Weltflucht zu 
dienen, war ihre Frommheit: Frau und Mutter blieb ſie und 
ſparſame Beſchließerin ihres Hauſes, bis Heinrich der Finkler, 
geſättigt ſeines reiſigen Lebens, in Memleben ſtarb. 

Dann freilich ging ſie ins Kloſter, doch nicht um zu büßen 
und bang ihr Seelenheil zu beſorgen: trauernd um ihren Gat⸗ 
ten blieb ſie die ſorgende Mutter des ſächſiſchen Landes. 
Sie ſah die harte Herrengewalt und wie das niedere Volk 
ſeufzte, fie fab die Roheit der Sitten und wie die ruchloſen 
Händel der Grafen die Höfe der Bauern verbrannten, ſie ſah 
die Biſchöfe ſelber das wilde Waffenwerk tun: ſie aber wollte 
dem Evangelium demütig dienen. a 

Sie baute Klöſter rund um die ſächſiſche Burg, ſie legte den 
Teppich der Heiligen aus und trug das Kreuz in die Hütten: 
ſie gab der kirchlichen Sendung in Sachſen die Einfalt und 
Stärke der erſten Chriſtengemeinde. 

Heinrich der Finkler baute das Haus, darin die ſächſiſche Kai⸗ 
ſermacht wohnte; ſie gab ihm die Sitten. 
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Otto, Sohn der Mathilde 


Ihm war eine reiche Wiege bereitet: Kraft und Ehre ſtan⸗ 
den dem Sohn Heinrich des Finklers zu Häupten, Liebe und 
Zucht lagen dem Knaben Mathildens zu Füßen, der edlen 
Sürftin in Sachſen. 

Als fie ihn krönten zu Aachen im Kaiſerſaal, war Otto ein 
Jüngling; aber die Sterne der Macht ſtanden ihm zu, und 
er ließ die Sterne freudig gewähren. 

Die Herzöge kamen, das Erzamt der Krönung zu üben; 
die Kirche brachte das Oel, ihn zu ſalben; die Schwer⸗ 
ter der Grafen hielten die Ehrenwacht; das drängende Volk 
ſah den Glücklichen ſitzen im Prunkmantel karoliſcher Herr⸗ 
ſchaft. 

Aber das böſe Jahrhundert Karolingifher Händel hatte der 
großen Gewalt die kleinen Gewalten geboren: die ihm die Erz⸗ 
ämter dienten, mußten erſt ſeinen Willen erfahren, nicht nur 
im prunkvollen Seft ſeiner Krönung König der Deutſchen zu 
heißen. 

Denn noch waren die Deutſchen kein Volk; aus dem Streit 
der Stämme waren die Händel der Großen geworden, aus 
dem Neid der Sippen der Stegreif machtlüſterner Grafen: 
die Ohnmacht des Keiches ſtak in der Vielheit lahmer Ge⸗ 
walt. 

Der Herzog in Sachſen mußte ſich erſt Gehorſam erzwingen, 
als Rönig und Herr der deutſchen Stämme im Recht ſeiner 
Krone zu ſchalten. 

Das eigene Blut warf ihm den böſeſten Trotz vor die Füße: 
Heinrich, der jüngere Bruder, beſtritt ihm die Erbſchaft, weil 
er ein rechter Rönigsſohn war, und Otto war noch der Sohn 
des Herzogs von Sachſen. 

Drei Jahre lang trotzten die Schwerter am Rhein und in 
Schwaben, in Sachſen und Bapern; alle Gewalt der Großen 
und Kleinen, die dem ſächſiſchen Königtum feind war, ver⸗ 
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band ſich dem Aufruhr des Bruders; Friedrich, der Biſchof 


von Mainz, trug die Fackel. 

Denn die fränkiſche Prieſterſchaft blieb der Todfeind der neuen 
Sachſengewalt; die Kirche ließ keine Königsmacht gelten, der 
ſie nicht ſelber der mächtige Hausmeier war. 

Wie ein Seefahrer ſeine Schiffe kühn an der fremden Küfte 
verbrennt, ließ Otto dem tapferen Billung ſein Herzogtum 
Sachſen, wider den Hochmut der Herzöge, wider den Trotz 
der Grafen und wider die Feindſchaft der Kirche das deutſche 
Königtum zu erringen. 

Drei Jahre lang klangen die Schwerter im Bruderſtreit, wie 
ſie um Siegfried und Hagen, um Dietrich und Odoaker klan⸗ 
gen; aber der Siegespreis ſollte das trotzige Bruderherz 
ſein. 

Denn nicht mehr ſchürten Brunhild und Kriemhild den Brand 
mit dem Haß ihrer unholden Seelen: Mathilde, die ſächſiſche 
Mutter, wollte das trotzige Blut ihres Leibes in Liebe er⸗ 
löſen. 

Und weil ihre Liebe nicht abließ, gelang ihr zuletzt die Ver⸗ 
ſöhnung: Heinrich, der hochfahrende Sohn der ſächſiſchen Rö⸗ 
nigsmacht, beugte ſich ſeinem ſtärkeren Bruder, der ihm groß— 
mütig verzieh. 

Aber der Rönig hatte das Schwert, nicht das Herz ſeines 
Bruders bezwungen; und mehr als die Schärfe weckte der 
Großmut den Haß: Meuchelmord ſollte den Streit der ſächſi⸗ 
ſchen Brüder beenden. 

Als dem Rönig der Anſchlag entdeckt war, wallte ſein Zorn: 
in ſtrenge Haft kam Heinrich, der Bruder; alle Verſchwore— 
nen büßten den Mörderplan vor dem Henker. 

Da endlich ſiegte Mathilde, die ſächſiſche Mutter: als Otto 
der Rönig im Kreis ſeines ſtarken Gefolges zu Frankfurt am 
Main die Chriſtmeſſe hörte, war Heinrich entflohen aus ſei⸗ 
ner Haft, aber nun fand er den Weg nicht jrs zu den 
Feinden. 


120 


Weinend warf ſich der trotzige Jüngling dem König zu Sü⸗ 
ßen; Otto vergaß der harmvollen Jahre und küßte den Bru⸗ 
der; er brach ſeinen Groll mit zärtlicher Liebe und gewann 
ſich den treueſten Freund. 


Otto der Kônig 


Im vierzigſten Jahr ſeines reiſigen Lebens ritt Otto hinaus 
aus dem Tor ſeiner Väter; der im Ruhm feiner Stärke der 
mächtigſte Fürſt im Abendland war, zog über die Alpen, 
Adelheid die lombardiſche Erbin zu freien und ſelber die Mit⸗ 
gift zu holen. ö 

Er brachte Adelheid heim und grüßte den Papſt aus der 
Serne; er ließ die Mitgift zurück und war ſchon zum Winter 
wieder in Sachſen, weil ihm der Nordwind bedenkliche Bot⸗ 
ſchaft zuwehte. 

Wohl ſtellte der Ruhm ſeiner Stärke eine Mauer um ſeine 
Macht, aber der Groll gedemütigter Großen lag in Trüm⸗ 
mern davor; während Otto der König das Glück ſeiner Tage 
genoß, ſcharrten eifrige Hände ſein Unheil. 

Noch einmal hob der Aufruhr der lahmen Gewalt die treu— 
loſen Schwerter; Slawen und Ungarn, die Erbfeinde kamen, 
gerufen von ſeinen Seinden; die Grenzmarken brannten. 
Aber den König bob keine Furcht in den Sattel; ficher und 
raſcher als ihre böſen Bedenken ritt er den Aufruhr der Für⸗ 
ſten zuſchanden: das böſeſte Jahr ſeiner Gefahr gab ihm den 
günſtigſten Sieg. 

Denn nun kam endlich der Tag, da ihm die Reichsfahne wehte, 
da auf dem Lechfeld Sachſen und Franken, Schwaben und 
Bayern vereint den Erbfeind beſtanden. 

Da half den hunniſchen Räubern nicht mehr die Maſſe der 
reitenden Scharen, nicht mehr die burtige Lift und nicht mehr 
die Kunſt ihrer Waffen: die Deutſchen beſiegten den Schrek⸗ 
ken und wollten die Plage des Reichs einmal beenden. 

Sie trieben das ſchwarze Rattengezücht in die Enge, fie ſchlu⸗ 


121 


gen es tot und brannten die Neſter aus, wo ſich die Reſte 
verſteckten; und waren ſo ſchnell und ſcharf, ſie zu verfolgen, 
daß ihnen kaum einer entrann. 

Als die Sieger vom Lechfeld heimritten, die Großen und 
Grafen im Jubel der Völker, trug ein langbärtiger König die 
Krone: in Aachen belehnt mit der Ehre, im Ruhm feiner Ta: 
ten bewimpelt, im Glanz ſeines Glückes bewährt, war Otto 
König der Deutſchen und Herrſcher in all ihren Ländern. 


Otto der Kaifer 


Was in Aachen nur Feſtglanz geweſen war und prunkender 
Schein, war auf dem Lechfeld Wahrheit geworden: Otto war 
König der Deutſchen und hielt ſeinen Hof auf den Pfalzen 
des Landes, er ſaß zu Gericht über die Großen und Grafen, 
und alle Schwerter des Reiches mußten ihm Heerfolge 
leiſten. | 
Aber der König dachte zurück an die eit der Verſchwörung, 
da ihn die Großen und Grafen verrieten, auch die ſeines 
Bluts waren; er ſah, daß die Hausmacht der Fürſten dem 
Königtum feind war, und daß ihre Selbſtherrlichkeit wider l 
die Landesgewalt lockte. 
Der ihm am treueſten half, und der ihm am ſicherſten bei⸗ 
ſtand in den vergangenen Nöten, war Bruno, der dritte und 
jüngſte der Brüder, Erzbiſchof in Köln; fo wuchs ſeinen 
Sorgen und Plänen ein anderes Königtum zu als feinem | 
Vater, gebaut mit den Balken der Kirche: | 
Der Biſchof verdankte ſein Amt der Rirche, aber ſein Lehen 
der KRönigsgewalt; er war nicht in die Herrſchaft geboren 
und brauchte den Schirmherrn gegen die Großen und Grafen. 
Kirche und Krone vereint konnten die Fürſtengewalt brechen; 
Kirche und Krone konnten einander den ewigen Bund ſchwö⸗ 
ren; Kirche und Krone konnten die Wurzeln geeinigter Macht 
in die Herzen der Völker verſenken. | 
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So dachte Otto der Rönig, der felber durch feine Mutter 
Mathilde den Lehren von Cluny zugetan war; ſo grub das 
ſächſiſche Schwert einen neuen Brunnen des Kechts für die 
deutſche Rönigsgewalt. 
Denn Otto der Sachſe war nicht mehr wie Karl der Franke 
Zwingherr der Deutſchen, er hatte kein Herzogtum mehr und 
hielt keinen eigenen Hof wie jener in Aachen; er war gewählt 
durch die Fürſten und Völker der Deutſchen und konnte als 
Wahlkönig nicht mit dem eigenen Schwert allein regieren. 
Aber die Kirchengewalt, die er brauchte, ſtand in Sankt Peter 
verankert, ſo wurde von neuem der Gottesſtaat wach und 
der alte Kaiſergedanke. 
So zog der König der Deutſchen zum andernmal über die 
Alpen; er ließ ſeiner Mutter Mathilde den Sohn — als 
Knabe in Aachen gekrönt — er nahm in Pavia die lombar⸗ 
diſche Krone als eigenes Lehen; er ließ ſich in Rom als Kai: 
ſer der Chriſtenheit ſalben. 
Er trat in das freche Gezücht der Markgräfinnenbrunſt und 
hing die Brut an den Galgen; er ſetzte den Laſterpapſt ab 
und zwang dem römiſchen Hochmut ſein Kaiſerrecht auf, der 
Kirche den Papſt zu ernennen. 
Da ging der Gottesſtaat in eine neue Wirklichkeit ein; denn 
der Kaiſer war Herr, nicht der Papſt. 
Er legte kein römiſches Prunkgewand an in Sankt Peter; wie 
er im deutſchen Kleid unter den römiſchen Prieſtern daſtand, 
war er der Schirmherr der Kirche aus eigener Geltung: der 
Papſt, durch ſeine Macht eingeſetzt, brachte demütig das Oel, 
ihn zu ſalben. 

Die Ottonen 
Wie eine gewaltige Burg ſtanden die Berge der Hart im 
ſächſiſchen Land; Heinrich der Finkler hatte Mauern und Tore 


gebaut, nun wuchſen Dächer und Zinnen über den Sälen 
ottoniſcher Macht. 
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Srauen kamen, die Säle zu ſchmücken: Mathilde, die ſächſiſche 
Mutter Otto des Großen, Adelheid, die lombardiſche Gattin, 
Theophano, die griechiſche Sohnesfrau. 

Heilig und mild war Mathilde; ſie hielt in das lärmende Le⸗ 
ben der Söhne die Mahnung der ſächſiſchen Herkunft: Mut⸗ 
ter war ſie den Armen und Schweſter den Schwachen, bis 
ſie, vom Schickſal geſegnet, ſchlohweiß und beweint von den 
Sachſen, die letzte Lagerſtatt fand. 

Höher hob Adelheid ihre ſtolze Stirn in die Welt; ſie liebte 
den Glanz und den glühenden Tag, ſie trug die Krone ihr 
Leben lang und hielt die Fügel der Herrſchaft gern in den 
Händen. 

Sie ſchmückte die ſächſiſche Burg und hing die Fahnen der 
Kaiſermacht aus; ſie baute den Gärten die Lauben und ließ 
die Springbrunnen quellen der höfiſchen Feſte; ſie ritt auf 
dem Jelter dem König zur Seite und hielt den Sachſen das 
lockende Bild fürſtlicher Herrlichkeit vor. 

Theophano aber, die Griechin, trat in den ſächſiſchen Tag, 
wie der Morgenſtern ſtill und beſtändig die Nacht überdauert; 
Klugheit und Schönheit ſtanden ihr bei als zarte Vaſallen der 
Bildung. 

Sie las in den Schriften der Weiſen und liebte das Frauen⸗ 
gemach; ſie ſang dem Rönig zur Laute und ſaß auf dem 
Söller, die Sterne zu deuten; fie hob den Schleier vergan⸗ 
gener Dinge und wies den ſtaunenden Sachſen die Schatten 
verſunkener Schönheit. | 
So wurden die Säle der ſächſiſchen Burg von Frauenhänden 
geſchmückt, aber im inneren Hof ſtand die Kapelle und hielt 
dem Altar das ſchirmende Dach: im Herzen der Burg war 
dem Prieſter warme Wohnung bereitet. 

Frauen und Prieſter warfen einander den Faden; aber nun 
webten nicht mehr lateiniſche Mönche den Teppich der 
Kirche. fu | 
Wie Bruno draußen in Köln, Otto des Großen hilfreicher 
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Bruder, wie Williges, eines Wagners Sohn und gewaltiger 
Biſchof von Mainz, ſo blieben Meinwerk von Paderborn und 
Bernward von Hildesheim mit ganzem Gemüt im ſächſiſchen 
Herkommen. 

Das Schwert ſtand ihnen nicht ſchlechter zur Hand als der 
Pſalter: aber fie liebten den Frieden und wußten ihn zu ge⸗ 
brauchen; ſie hörten den Spott der rheiniſchen Franken über 
die ſächſiſche Roheit und rührten Hände und Herzen, dem 
Spott zu begegnen. 

Sie hießen die Mönche, Schule zu halten; ſie pflegten die 
KRünſte und waren Schatzhalter der Bildung; fie mehrten den 
Reichtum der Kirche, aber fie ſtellten ihn auf in ſchönen Ge⸗ 
bilden; fie kannten die Schönheit der alten Welt und wa: 
ren tüchtig und treu in ihrer ſächſiſchen Einfalt, ſie neu zu 
geſtalten. 

Ob der Sohn und der Enkel Otto des Großen als Jünglinge 
ſtarben, verzärtelte Schwarmgeiſter der neuen Jeit: Frauen 
und Prieſter hielten das Reich behutſam in Händen; fie zehr⸗ 
ten von ſeiner gewaltigen Macht, aber ſie zehrten mit Anmut 
und Würde und bauten der ſächſiſchen Burg einen Garten. 

So webte die Jeit der Ottonen am neuen Wunder der Welt, 
ſo fing im ſächſiſchen Land, von Frauen und Prieſtern geholt 
und gebütet, die nordiſche Bildung ein neues Jeitalter an. 


Der Weltuntergangskaiſer 


Als Otto der Große ſtarb, war Otto der Zweite, ſein Sohn, 
noch ein Jüngling; aber als ſie den Sohn in den römiſchen 
Marmorſarg legten, war Otto der Dritte, der Sohnesſohn, 
noch ein unmündiges Kind. 

Sie krönten das Kind, die Herzöge dienten ihm bei der Tafel 
und wehrten Heinrich dem Zänker, ſich ſelber die Krone zu 
raffen; Frauen und Prieſter hielten das Knäblein in zärtlicher 
Hut, bis es in eigenen Schuhen zu gehen vermochte. 
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Aber die Schuhe waren von feinerem Leder, als es die ſächſi⸗ 
ſchen Gerber zu walken verſtanden, ſie waren mit goldenen 
Säden geſtickt und paßten nicht auf die Straße. 

Als Otto der Dritte das Keichsſchwert aufhob, fab er die 
bunten Steine am Griff mehr denn die Schärfe; er war dem 
Sachſentum fremd und ſehnte ſich nach der ſüdlichen Sonne 
der Mutter. 

Das Wunderkind hatten ihn früh die Frauen geheißen; und 
glühender war keine Seele ins Wunder geſtellt, als da ſich 
Theophanos Sohn als Kaijer der Chriſtenheit krönen und 
huldigen ließ: die göttliche Vollmacht kam in die zärtlichſten 
Hände; die Würde des Abendlands war in die fiebrigen 
Wünſche des Knaben gelegt. 

Alexander dem Herrlichen gleich ſollte die Bahn ſeines Lebens 
anſchwellen zum Ruhm, und höher als irdiſcher Ruhm ſollte 
der Sinn ſeiner Sendung Himmel und Erde erfüllen. 

Denn Otto, der Knabe, war Kaiſer geworden, als das Jahr⸗ 
tauſend der Wiederkunft Chriſti erfüllt war; mit heiſerer 
Stimme und weinenden Augen rief ſich das Abendland den 
kommenden Untergang zu. 

Buße und brünſtige Hoffnung brach aus den Brunnen der 
Tiefe; Wirklichkeit war nur noch ein wächſerner Schein vor 
dem Licht der nahen Erlöſung; das Leben warf ſeine Schat⸗ 
ten der Ewigkeit hin; hinter den Tagen dröhnte das Weltge⸗ 
richt die Poſaune. 

Das Weltgericht ſtand vor der Tür, und Otto, der Knabe, 
hielt dem König des Himmels das Schwert ſeiner irdiſchen 
Herrſchaft bereit. 

Das Irrlicht der Tage riß den hitzigen Knaben hin zu hohen 
Gebärden und warf ihn zurück in den Taumel lüſterner Ta⸗ 
ten: im Münſter zu Aachen ſtieg er mit Fackeln hinein in die 
Karlsgruft und ſtand mit flackernden Händen vor der Leiche 
des Kaiſers. 

Aber die Uhr ſchlug ihre Stunde wie ſonſt; die Sterne ſtan⸗ 
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den in ſpöttiſcher Ewigkeit über der Stadt und über den zit⸗ 
ternden Herzen: das tauſendſte Jahr fing ſeinen Stundenweg 
an gleich ſeinen Brüdern; das Wunder blieb aus; der Mantel 
der Größe hing leer um den fröſtelnden Knaben. 


Heinrich der Heilige 


Otto der Dritte, der ſich als Herrſcher der Chriſtenheit fühlte 
wie keiner, ſtarb auf der Flucht vor dem Aufruhr der Römer; 
mühſam wurde ſein Leichnam geborgen, daß er im Münſter 
zu Aachen die prunkvolle Lagerſtatt fände. 

Heinrich der Heilige kam auf den Thron, durch Williges 
wacker geleitet; der letzte ſächſiſche Raiſer brachte ſein Schwert 
beſcheiden zurück in die irdiſche Geltung. 

Denn Theophanos brünſtiger Sohn war nur noch Kaiſer von 
Rom und nicht mehr König der Deutſchen geweſen; er hatte 
den Bogen gebeugt, der über dem Abendland ſtand: Rom 
allein ſollte im Gottesſtaat herrſchen, als Knecht der Apoſtel 
wollte der Kaiſer Schildhalter der Kirchenmacht fein. 
Heinrich aber, der Urenkel Mathildens und Enkel von Hein⸗ 
rich, dem trotzigen Bruder Otto des Großen, blieb der ſächſi⸗ 
ſchen Herkunft als Landeswart treu. 

König der Deutſchen wie Otto, gab er ſein bapriſches Herzog⸗ 
tum Heinrich von Luxemburg hin, das Haus ſeiner Macht 
mit den Balken der deutſchen Kirche zu bauen. 

Aber das Haus ftand im Keich, nicht in Rom; Bamberg, ſein 
Bistum, machte er blühend und reich wie eines in Deutſch⸗ 
land; da wuchs auch der reiſige Dom, der den Ruhm ſeiner 
Taten mit ſteinernem Gewölbe kühn überſpannte. 

Die Kirche hat ihn den Heiligen geheißen, aber der Heilige 
war kein büßender Mönch; gleich ſeinen ſächſiſchen Ahnen 
wußte er wohl ſein irdiſches Schwert von der himmliſchen 
Sehnſucht zu ſcheiden, und keiner der Sachſen ſaß ſoviel im 
Sattel wie er. 
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Wie Heinrich der Finkler dem Sachſengeſchlecht das deutſche 
Kaiſerhaus baute, war Heinrich der Heilige fein treuer Be⸗ 
ſchließer. 

Hundert Jahre lang hatten die Sachſen regiert; ſie hatten das 
Reich aus der Willkür der Fürſten gerettet; fie hatten ihm 
Stärke, Ordnung und Schönheit gebracht; ſie hatten die Kai⸗ 
ſerſtandarte über die Fahnen der Völker erhoben. 


Der ſiebente Peerſchild 
Als Heinrich der Heilige begraben war in ſeinem Bistum zu 
Bamberg, kamen die Deutſchen zur Königswahl: bei Oppen⸗ 
heim lagen ſie hüben und drüben am Rhein, und die Heer⸗ 
ſchilde teilten die Plätze nach ihrer Geltung: 
Der Heerſchild des Königs mit ſeinem Banner, der Heerſchild 
der geiſtlichen Großen, der Heerſchild der Herzöge, der Heer⸗ 
ſchild der Grafen, der Heerſchild der Bannerherren, der Heer⸗ 
ſchild der Ritter. 
Sechs Heerſchilde hielten dem kommenden König die Macht 
und gaben dem Reich ihren Willen; das Sußvolk ſtand kläg⸗ 
lich daneben. 
Denn das Ritterſchwert war die unterſte Geltung im Stand 
der Vaſallen; nur wer dem König Seerfolge tat, galt noch 
im Keich der Großen und Grafen. 
Aber ſchon grüßten die Dächer von Mainz und Worms ins 
Wahlfeld herüber; um die Burgen der Großen und um den 
geſchützten Gewinn ihrer Märkte wuchſen die Städte, wie 


Rom und Ravenna mit Mauern und Toren; Bürger wurden. 


genannt, die darin wohnten. 

Wo eine Stadt war, wurden die Wege rundum lebendig von 
Wagen, Schiffe kamen zu Tal, und fleißige Schaffner füllten 
die Keller und Speicher. 

Was der Bauer mühſam dem Boden abrang, floß über im 
Wohlſtand der Städte und wurde Macht in den Händen der 
Großen, die den Markt hielten. 
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Noch ſaß die Biſchofsgewalt auf der Burg als Serr der 
Märkte und Münzen; ihr Jollbaum am Tor ſtrich den gefüll⸗ 
ten Wagen den Ueberfluß ab: aber ſchon bauten Gilden und 
Fünfte das Zeughaus der Bürgergemeinſchaft. 

Schon ſahen die Vögte des Kaiſers mit wachſamer Sorge 
den ſteigenden Glanz; ſie ſahen die Wagen und Schiffe und 
ſahen die Einkünfte ſchwellen. 

Konrad, der ſaliſche Franke, den fie bei Oppenheim wählten, 
weil er ein Urenkel Konrad des Roten, Eidam Otto des 
Großen war, ging nicht im ottoniſchen Purpur der Prieſter 
und Frauen; er kam als irdiſcher Kriegsmann und wollte dem 
Reich ein ſtarker Haushalter werden. 

Er fab im Reichtum der Großen die fleißige Arbeit der Klei⸗ 
nen und ſtellte das Rönigsſchwert mitten hinein in den Tag 
der Pfalzen und Märkte, die fleißige Arbeit zu ſchützen. 

Er gab den kleinen Dafallen das Erbrecht der Lehen, die Macht 
der Großen zu brechen; er gab den Bürgern der Städte den 
ſiebenten Heerſchild, das Glück der geiſtlichen Höfe zu nützen. 
Da war in den Glanz der Großen und Grafen ein ſchmaler 
Schatten geſtellt: noch ſchien die Gunſt der Sonne ihnen breit 
ins Geſicht; aber der Mittag kam, dem ſiebenten Heerſchild 
den Schatten zu ſtärken. 


Heinrich der Dritte 


Mit Konrad dem Zweiten begann das ſaliſche Kaiſergeſchlecht 
feine ſtolze Entfaltung; vier Kaiſer nur gab es dem Reich, 
und ging unter, vom Schickſal umwittert: aber es ſpannte 
den Bogen über das Abendland höher als alle Geſchlechter; 
und keiner war ſtärker in Rom, obwohl er im Reich blieb, 
als Heinrich der Dritte, der mächtigſte Kaifer. 

Sie hießen ihn Heinrich den Schwarzen, weil er dunkel von 
Angeſicht war, Konrads gewaltigen Sohn, der über die 
päpſte regierte und Ritter der Chriſtenheit wurde wie keiner. 
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Als Knabe gekrönt, Herzog von Bayern und Schwaben, dazu 
burgundiſcher König, trat er als Jüngling die Erbſchaft Ron⸗ 
rad des harten Haushalters an und war keine ſchwächere 
Hand, den Großen und Grafen die Zügel zu halten. 

Er war keine ſchwächere Hand: Böhmen und Ungarn ſpür⸗ 
ten die Stärke, und Otto der Sachſe hatte ſein Schwert nicht 
ſtrenger gezeigt als Heinrich der ſaliſche Franke, da er dem 
römiſchen Hochmut die deutſchen Päpſte einſetzte. 

Aber ihn plagte das Kirchengewiſſen; der über Könige 
herrſchte und hinter dem päpſtlichen Stuhl ſtand als Lehns⸗ 
herr und Richter, ſtrafte ſich ſelbſt mit der Geißel. 

Denn immer noch brannte die Buße von Cluny im Abend⸗ 
land, immer noch ſahen die Augen der Zeit mit Surcht und 
brünſtiger Hoffnung das Weltgericht kommen, wie es die 
Kirche am Ende der Tage verhieß. 

Immer noch hielt der Kaiſer dem König des Himmels 
das irdiſche Schwert; aber nun irrte kein Schwärmer und 
Schwelger durchs Abendland hin wie Otto, Theophanos 
Sohn; nun ritt ein Mann in den Tag, mit Tod und Teufel 
zu ſtreiten. 

Heinrich den Schwarzen hießen ſie ihn, der dunkel von An⸗ 
geſicht war, dunkel außen und innen; nur ſeine Tat ſprang 
hell in den Tag, als er dem römiſchen Lindwurm das Läſter⸗ 
haupt abſchlug, als er den frommen Freund und Grafen von 
Egisheim auf den Stuhl von Sankt peter ſetzte. 

Und ſtaunend ſtanden die Völker, als auf der Kanzel zu Kon⸗ 
ſtanz der Kaiſer ſich ſelber als ſündig bekannte, als er mit ehr⸗ 
lichem Wort ſeinen Feinden den Königsbann löſte, als er die 
Großen und Grafen im Namen Chriſti verwarnte, von ihren 
blutigen Händeln zu laſſen. 

Jum erſtenmal trat auf die Streitmauer der Macht die Stim⸗ 
me des ſtrengen Gewiſſens; Kaiſer und Kirche ſprachen aus 
einem Mund; das Kriegsſchwert lag auf dem Prieſteraltar 
in chriſtlicher Demut. 
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Es war kein Kauſch der Stunde, daß ſolches geſchah; Heinrich 
der Dritte hielt ſeinen Schwur im Blutrauch flammender 
Kriege: er wollte das Reich und wollte es mit Gewalt und 
war den Großen und Grafen ein gewaltiger Richter; aber er 
nahm ſeinen Willen hart ins Gewiſſen, weil er das Gottes⸗ 
reich glaubte. 

Und als ihm der Tod kam, zu früh für das Reich ſolcher Prä⸗ 
gung, war ihm das Sterbebett noch einmal die Kanzel, das 
eigene Daſein zu bekennen und unerbittlich zu richten: die letzte 
Hand ſeines ſtarken Lebens gab er vor Gott ſeinen Feinden. 
Er ſtarb in Bodfeld, der ſächſiſchen Pfalz, die ſich der ſaliſche 
Franke erbaute, und wurde begraben in Speper; Victor, der 
Papſt und Freund, ſtand ihm bei und gab der Leiche den 
Segen. 

Da war der Bogen einmal zur Söhe geſpannt; da ſtand die 
Ehe in Frieden; Wort und Tat hielten einander die Hände; 
das Weltreich der Kirche war Wahrheit geworden im Hauſe 
des Kaiſers. 

Aber die Rechnung war falſch; Victor der Papſt war geſon⸗ 
nen, die Herrſchaft zu erben, und Hildebrand war fein Be— 
rater: der Streit um die Stärke ſtand vor der Tür. 


Kaifersiwerth 


Als Heinrich, der Kaiſer und Richter der Chriſtenheit ſtarb, 
war Heinrich der Knabe ſchon König der Deutſchen; Agnes 
die Mutter führte die Herrſchaft für ihn, und Victor der Papſt 
gab ihr ſelber das erſte Geleite. 

Zum andernmal hielten Frauen und Prieſter das Keich in den 
Händen; nur war es nicht mehr Mathilde, heilig und mild, 
nicht mehr Meinwerk der frohe und Bernward der feine: die 
Welt war düſter geworden im Schatten von Cluny. 

Die Kaiſerin war eine fromme Frau, doch fremd im feind⸗ 
ſeligen Land der Sachſen, ſie ließ ſich unbedacht leiten von 
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Launen und Leuten; der Knabe war klug und wild, und die 
der Mutter im Ohr lagen, ſchmeichelten ſeinen Gelüſten. 
Anno, der zänkiſche Biſchof von Köln, fab den Biſchof von 
Augsburg allein am Königshof gelten; er fab die Ehren und 
Güter verſchwinden und wollte den Knaben ſelber beſitzen. 
Sie ſaßen zu Kaiſerswerth und hielten am Rheine ein heiteres 
Mahl, Mutter und Sohn mit den Sürften; ſein Schiff zu be⸗ 
ſchauen, ließ Anno den Knaben verlocken: der Knabe kam 
fröhlich; aber als ſie ihn hatten, fuhren die Knechte davon. 
So fing ſich Anno den koſtbaren Vogel und holte ihn heim 
in den finſteren Käfig der kölniſchen Burg. 

Nun ſtand es ihm zu, Güter und Ehren im Namen des Königs 
zu nehmen und ſpenden; aber der Knabe war klug und wild 
und trotzte dem ſcheltenden Zänker. 

Auch weil ihm die anderen Großen den Knaben beſtritten, 
wurde Anno des Raubes nicht froh; er mußte das Unrecht 
mit ihnen teilen: jeder wollte ein Jahr lang den goldenen 
Käfig beſitzen. 

Adalbert aber, der Biſchof von Bremen, der ihn von dem 
Kölner bekam, wußte das Pfand klüger als Anno zu nützen. 
Er gab dem Königsknaben den Rönigsſinn ſeiner Herkunft 


und Zukunft zu ſchmecken; er ließ ihn den Stolz hochgreifen⸗ 


der Pläne erfahren und malte in ſeine hochmütige Seele die 
lockenden Bilder zukünftiger Größe. 

Der Knabe war klug und wild und trank den Sonigſeim 
gern: aus zänkiſcher Enge in die Verführung lockender Weite 
geftellt, fab er den Himmel kommender Macht zu ſeinen 
Häupten geſpannt. 

So wurde Heinrich der Vierte König der Deutſchen; mit 
fünfzehn Jahren nahm er den Keichsapfel anders zur Hand, 
als ihn ſein Vater ſterbend hinlegte. 

Neun Jahre lang hatten die Großen und Grafen mit dem 
Reichsapfel Sangball geſpielt; nun kam ein Knabe, hochmütig 
und frech, ihn auf den Gipfel des Ruhmes zu tragen. 
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Der Aukruhr der Sachlen 


Heinrich der Jüngling hielt ſeinen Hof zu Goslar in Sachſen; 
da ſtand die ſteinerne Burg ſeines Vaters, der ſaliſchen Herr: 
ſchaft die Tore zu hüten, da waren die Säle und Kammern 
ottoniſcher Pracht, und aus den Gruben im Rammelsberg 
kam der ſilberne Reichtum gefloſſen. 

Aber wo Heinrich der Dritte die Bußgeißel ſchwang, hob 
Heinrich der Vierte das Trinkhorn der Freude: Jungmänner⸗ 
lärm ſchrie durch die Säle; in den Kammern hatte die Luſt 
ihr Lager. 

Bald ging ein Raunen und Murren im Reich, die Warnung 
kam an mit ſorgender Miene und drohenden Worten; aber 
der Jüngling maß die Mienen und wußte die Worte, und 
wies die Warner höhniſch nach Haus. 

Auch war er als König geboren und ſpann ſeine Pläne früher 
und weiter, als ſeine Plager es merkten. 

Noch lachten die ſächſiſchen Herren der Torheit des Knaben, 
da hatte er ſchon den Ringwall der Hartburg gebaut; wie 
die Treibjagd das Wild umſtellt, wuchs rund um die Hart 
der Kranz feſter Burgen. 

Er wollte ein anderes Reich als das der geiſtlichen Großen, 
Herzöge und Grafen: der Rönig allein ſollte Herr fein, wie 
Karl im Frankenreich König und Lehnsherr war; die ſächſi⸗ 
ſche Burg der Ottonen ſollte der Sitz ſeiner Rönigsmacht 
werden. 

Aber den Sachſen war es die Zwingburg der ſaliſchen Herr: 
ſchaft; ſie mußten den Bauvögten Frondienſte tun und ſeine 
fremde Dienſtmannenſchaft nähren; fie ſahen die Feſſeln der 
ſächſiſchen Freiheit geflochten und haßten den herriſchen Jüng⸗ 
ling, der ſie zu flechten befahl. 

Bauern und Kitter ſchwuren die Blutſpur; als Heinrich den 
polniſchen Seldzug ausrief, kam die Empörung der Sachſen 
gegen die Hartburg gezogen: da war der Uebermut aus und 
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der Jungmännerlärm; wie ein Dieb in der Nacht mußte der 
König ſich retten. . 

Wohl rief er die Großen und Grafen zum Kachekrieg auf: 
fie hielten ihr Heervolk im Seld, aber fie halfen ihm nicht; die 
heimlichen Boten kamen und gingen, bis ihn die letzten ver⸗ 
ließen. 

Krank und gemieden und ſeiner Königsmacht ledig kam Hein⸗ 
rich der Jüngling ins Land ſeiner ſaliſchen Väter zurück; da 
aber geſchah ihm das Wunder. 

Die Bürger von Worms hatten dem Biſchof von Worms 
die eigenen Tore verſchloſſen: fie boten dem slüchtling den 
Schutz ihrer Mauern und gaben dem Jüngling wieder ein 
Schwert in die Hand. 

Der ſiebente Heerſchild trat in den Tag, der Bürger hob ſeinen 
Trotz im Namen des Königs gegen den eigenen Biſchof. 

So wurde Heinrich der Vierte aus Not und Bedrängnis ein 
Volksfürſt: König und Bürger fingen im Reich der Großen 
und Grafen ein anderes Brettſpiel an. 

Noch hielt der Winter die Wälder im Kaubreif, die Mühlen 
der Werra ſtanden im Eis: da hatte Heinrich ein Heer, und 
die Fürſten mußten ihm folgen gegen die Sachſen. 
Schneeſtürme machten die Koffe blind, das Schwert fror feſt 
in der Scheide, der König mußte den Krieg und die Race 
mit Handſchlag beenden; aber nun war er kein Flüchtling 
mehr. 

Noch hatte der Tauwind den Froſt nicht gebrochen, als Hein⸗ 
rich ſchon wieder in Goslar den Königshof hielt. 

Als danach der Grimm der Sachſen die HSartburg zerſtörte, 
als ſie die Kirche nicht ſchonten und die Gebeine der ſaliſchen 
Gräber verſtreuten: mußte das Keichsheer der Fürſten ihm 
folgen, und Gregor der Papſt durfte die Srevler nicht ſchützen. 
An der Unſtrut traf den ſächſiſchen Aufſtand das Schwertge⸗ 
richt blutig; die Kitter konnten ſich retten in ihre öſtlichen 
Burgen, das Fußvolk der Bauern mußte es büßen. 
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So wurde der ſaliſche Heinrich Herr über die Sachſen und ein 
anderer König der Deutſchen: die Großen mußten ihm dienen, 
weil ihm der ſiebente Heerſchild gehörte; die Grafen ver: 
ſteckten den Trotz, weil ihnen das Rônigsfhwert gedingter 
Dienſtmannenſchaft drohte. 


Der Streit um die Staͤrke 


Ein Königtum war aus dem Reich der Großen und Grafen 
geworden; freier als jemals ein König der Deutſchen ſchien 
Heinrich der Vierte über den Völkern zu ſtehen, als er den 
Streit um die Stärke begann. 

Hildebrand hatte als Gregor der Siebente den Stuhl von 
Sankt Peter beſtiegen; der ſeinem büßenden Vater ein finſterer 
Freund war, wurde dem Sohn ein furchtbarer Feind. 

Er fagte dem König die Lehensgewalt auf über die geiſtlichen 
Großen und gab ihm drohende Botſchaft nach Goslar, der 
Kirche zu geben, was ihr vor dem Kaiſer gehöre. 

Stolz ſeines Sieges und ſeiner Sache gewiß, gab Heinrich 
der Jüngling dem finſteren Mann in Sankt Peter ſelbſtherr⸗ 
liche Antwort: Heinrich, König nicht durch Anmaßung, ſon⸗ 
dern durch göttliche Beſtimmung, an Hildebrand, nicht Papſt, 
ſondern falſchen Mönch. 

Auch mußten die deutſchen Biſchöfe in Worms ein ſtolzes Ge— 
richt über Hildebrand halten; aber Hildebrands Jorn blies 
ihnen Seuer ins Haus: die Kirche verfluchte den Schirm⸗ 
herrn, der Papſt ſprach über den Kaiſer den Kirchenbann aus. 
Da war der Schirmherr der Kirche ein Schwert ohne Hände, 
da ſaß er nackt auf dem Thron in der Furcht ſeiner Völker, 
da fiel der Eid von ihm ab, der die Treue gelobte, da war der 
ſiebente Seerſchild liſtig durchlöchert. 

Zu Tribur taten die Großen und Grafen den Spruch: nur 
wenn er den Bannfluch zu löſen vermöchte, könne Heinrich 
König der Deutſchen und Herr ſeiner Dienſtmannen bleiben. 
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Aus dem Traum feiner Herrlichkeit kläglich erwacht, war 
Heinrich zum andernmal Flüchtling; aber nun hielt ihm der 
Biſchof von Worms die Tore verriegelt, und die Bürger 
wehrten ihm nicht. 

Unmögliches mußte der König tun, die Krone zu retten; er 
tat es mit harter Berechnung. 

Nur Berta die Frau, ſein Kind und ein Knecht kamen zur 
Romfahrt mit ihm; wo ſeine Väter den ſtolzen Siegeszug 
ritten, ging Heinrich der Vierte im Winter den bitteren Buß⸗ 
gang. 

Schon war der Reichstag in Augsburg beſtellt, wo der Kich⸗ 
ter des neuen Bundes Saul zu verwerfen gedachte, um Da⸗ 
vid zu ſalben; fon harrte Gregor in Mantua des ver: 
ſprochenen Fürſtengeleits, als ihn die Kunde von Suſa er⸗ 
reichte: Heinrich ſei über die Alpen gekommen, von den 
lombardiſchen Städten trotz ſeinem Bann als König emp⸗ 
fangen. 

Da mußte Gregor zurück in die Burg von Canoſſa; die 
Sonne entwich in die Wolken der Gräfin Mathilde und ihrer 
fhütenden Kriegsmacht. 

Aber Heinrich kam barhäuptig im Büßergewand vor das Tor 
der ſteinernen Zuflucht; und ob ihn Gregor zweimal im 
Grimm der durchkreuzten Pläne verſchmähte: Heinrich kam 
wieder am dritten Tag, barfüßig im Schnee, der geſtern aa 
König war, den Bannſtrahl zu löſchen. 

Da lag dem toskaniſchen Mönch der ſaliſche Trotz zu Füßen, 
der Schirmherr der Kirche im Staub vor dem Statthalter 
Chriſti: aber es war nicht der Mond, des Lichtes der Sonne 
bedürftig, es war nur ein Jüngling im Büßerhemd, der ſeiner 
Sünden ledig zu ſein von dem heiligen Vater begehrte. 
So brannte das päpſtliche Richtergewand im eigenen Bann⸗ 
ſtrahl zur Aſche: die Feſſel fiel ab, und dann war Heinrich 
zum andernmal König; die Macht der lombardiſchen Städte 
ſtand eine Mauer um ihn. 
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dachte, wich hinter die römiſchen Mauern zurück in den Schutz 
der Hadriansburg. 

Aber die Großen und Grafen in Tribur hatten den eigenen 
Spruch treulos vergeſſen und Rudolf von Schwaben zum 
König der Deutſchen gewählt. 

Ihm zu begegnen, kam Heinrich im Frühjahr anders nach 
Deutſchland zurück, als er im Winter gegangen war: er hatte 
ſein Rönigsſchwert wieder; hinter ihm ſtand die lombardiſche 
Macht und vor ihm die Treue der rheiniſchen Städte. 

Drei Jahre lang lag er im Seld und war ein Meiſter im Un⸗ 
glück; in blutigen Schlachten beſiegt, wieder im Bann und 
bei den Frommen verflucht, hielt er den Trotz in der Sauft 
und das Herz in der Hoffnung: 

Bis Rudolf von Schwaben, bei Merſeburg ſiegend, die Hand 
und das Leben verlor — die Hand, die Heinrich Treue ge⸗ 
lobte und treulos das Schwert hob — bis der König den 
tapferen Friedrich von Staufen als Eidam gewann. 
Immer noch ſtanden viel Schwerter im Seld gegen ihn, als 
Heinrich das römiſche Haupt ſeiner Widerſacher zu treffen 
gedachte; unholder als vorher im Winter zog er nach Rom 
und hatte ein Panzerhemd an, den Streit mit Gregor zu 
ſchlichten. 

Und ob ihn das Unglück zum andernmal hinhielt, drei Jahre 
mit Kämpfen und Nöten gefüllt, ſein Herz war Stahl und 
ſein Mut ein wehendes Seuer, bis er das Tor von Sankt 
Peter gewann. 

Sieben Jahre waren vergangen, ſeitdem er im Büßerhemd 
ſtand; ſein Leben war Lärm und die Welt ein Wirrſal ge⸗ 
weſen: nun riefen die Römer ihm Heil, weil wieder ein Kaifer 
der Chriſtenheit war. 

Normannen holten Gregor aus Rom in den Schutz ihrer 
Schwerter; der ſizilianiſche Erbfeind der Nirche bot ihrem ge⸗ 
ſchlagenen Haupt das letzte Exil. 
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Nie hatte ein härterer Feind gerungen, als Hildebrand war; 
Heinrich, der unſtete Jüngling, war mannhaft geworden, als 
Gregor, der Greis in Salerno, verbittert den Tod empfing. 


Der Gotteskrieden 


Als Gregor der Siebente ſtarb, war der Haß nicht geſtorben; 
er ritt auf den Straßen von Sachſen nach Rom, er lauerte 
auf den Burgen der Großen und Grafen und brannte der 
Kirche im Dachſtuhl. 

Es ging um das Keich, und es ging um die Stärke: hie Kaiſer, 
hie Kirche! hie Prieſter, hie Laiengewalt! aber das Schwert 
trug der Ritter hüben und drüben! 

Er ſchlug die Schlacht, er hetzte den Hirſch, er hielt die Meute 
im Jagdgrund; und wenn die Jagd der Großen und Grafen 
aus war, ritt er ſelber auf Beute. 

Was auf den Feldern geſät war, was in den Ställen gedieh, 
was auf den Wegen und Wäſſern mit Wagen und Schiffen 
hereinkam, was auf den Speichern und Märkten als Wohl⸗ 
ſtand des Landes begehrt war, fiel unter ſein Schwert. 
Und als es im neunten Jahr war, daß Bauern und Bürger 
im blutigen Krieg den Segen des Tagwerks entbehrten, daß 
Armut und Kummer den Wohlſtand des Landes verſchlangen, 
daß um ein Trugbild der Macht Dörfer und Städte ver: 
darben: geſchah es, daß ſich die Kirche auf ihren Urſprung 
beſann. 

Aber nicht Rom und der Papſt, ein Biſchof ſandte die Taube, 
den Oelzweig zu bringen, ein Biſchof im lothringiſchen Land; 
den Gottesfrieden hießen ſie ihn, und ſo war ſeine Botſchaft: 
Von Freitag zu Montag in jeglicher Woche, von Faſten⸗ 
beginn bis über den Sonntag nach Pfingſten, vom erſten 
Advent bis über Dreikönigen dürften nicht Fehde ſein; und 
wer den Gottesfrieden nicht hielt, war verflucht an Leben 
und Eigen. | 
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Sie kam von Frankreich geflogen, die Taube der Sintflut, wo 
ſie im Streit der Großen den Boden zu ruhen nicht fand; in 
Lüttich wurde die Stätte bereitet, und bald war der Kaiſer 
ihr Schutzherr. 

Heinrich, der König der Bürger und Bauern, nahm ihren 
Oelzweig zur Hand; da mußten die Großen und Grafen ihm 
folgen: ſo war in der Sintflut der Jeit dem Frieden die 
erſte Sreiftatt bereitet. 

Noch war der Haß nicht geſtorben und Seinrich der Vierte 
ging ſeinen Leidensweg weiter bis in ſein gramvolles Alter: 
aber der Taube von Lüttich hielt er die Treue, und gab in 
Zorn und Bedrängnis den Oelzweig nicht aus der Hand. 


Der Kaifer des Volkes 


Klug und wild war der Knabe, hochfahrend der Jüngling, 
unbeugſam und raſtlos der Mann, den das Volk als Vater 
verehrte, da er ein Greis war; aber das Schickſal fuhr ſeinen 
Wagen mit lockeren Rädern, und als er im Gleichmut des 
Alters zu fahren gedachte, ſcheuten die Roſſe. 

Er hatte den mächtigen Papſt nach Salerno gebracht und 
hatte die trotzigen Sachſen gedämpft, aber die Burg ſeines 
Rönigstums ging ihm verloren; fo zäh ſeine Hand das K6- 
nigsſchwert hielt, den Traum von Goslar traͤumte ſein Alter 
nicht mehr: ſein Hoflager ging um in den Ländern der Gro⸗ 
ßen und Grafen, wie es die Herkunft gebot. 

Aber ihm fiel eine Burg zu, die nicht aus Steinen gebaut 
war; Dienſtmannentreue hielt ihr das Tor, und die Liebe des 
dankbaren Volkes war ihre gewaltige Mauer. 

Die Ritter hatten vom Schwert gelebt, wie der Bauer vom 
Pflug, fie waren im Scharlach mit goldenen Sporen ge: 
ritten und hatten den Wohlſtand geerntet: nun ſiechte der 
nützliche Krieg hin, und der Mangel kroch in die Burgen. 
Die Großen und Grafen ſahen den Aufruhr beginnen und die 
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Dafallen den Glanz ihrer Tage verblaſſen, indeſſen die Bür⸗ 
ger und Bauern ſich in der Kaiſergunſt ſonnten. 


So fuhr das Alter des Kaiſers durch Liebe und Haß den f 


ſchmalen Königsweg hin, als ihm die Feindſchaft der Ritter 
die Roſſe wild machte, als ihm der römiſche Haß die Räder 
zerbrach. 

Zum viertenmal kam der Bannfluch von Rom, als Paſchalis 
Papſt war, Gregors gelehriger Schüler; der Donner hatte 
den Blitz verloren und rollte nur hin, aber den Seinden des 
Kaiſers kam er zur richtigen Stunde. 

Sie kannten die Herrſchſucht des Sohnes, und wie er die 
Geltung des Vaters mühſam ertrug; ſie wußten den Bann⸗ 
fluch klüglich zu leiten, daß er im Treubruch des Sohnes den 
böſen Spalt fand. 

Weihnachten ſtand vor der Tür, als Heinrich der Sohn das 
Hoflager heimlich verließ, von Fritzlar nach Bayern zu fliehen, 
wo ihn die Feinde des Rönigs fröhlich empfingen; und die 
Vaſallen ſtrömten der neuen Herrengewalt zu. 

Am Regenfluß ſtanden ſich Vater und Sohn gegenüber im 
Schutz ihren Scharen, aber hüben und drüben ſtiegen die 
Ritter vom Roß; wieder gingen und kamen die heimlichen 
Boten, bis Heinrich der Vater den Verrat der Dafallen er⸗ 
kannte und heimlich entwich. 

Ein Hoftag der Großen und Grafen in Mainz ſollte den 
Kaiſer des Volkes abſetzen; aber die Bürger ſtanden auf für 
ſein Recht, und ein ſtadtkölniſches Heer zog heran, den Man⸗ 
tel des Kaiſers zu ſchützen: da mußten Falſchheit und Frevel 
dem herriſchen Sohn helfen. 

In Koblenz lag er dem Vater zu Füßen, Abbitte leiſtend und 
Treue gelobend; der Kaiſer zog arglos mit ihm und ließ ſich 
von Bingen nach Bökelheim locken; aber es war eine Falle, 
und ſtatt auf dem Hoftag in Mainz mit den Großen und 
Grafen zu rechten, ſaß er in einer Waldburg gefangen. 
Sie wollten in Mainz ein ſtolzes Gericht über ihn halten, 
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aber fie wagten es nicht vor den Bürgern; fo war es drau⸗ 
ßen in Ingelheim, wo ſie den Greis, höher an Wuchs und 
Würde als einer der Fürſten, in die Schmach ihrer Anklagen 
brachten. 

Da konnte die Kirche ſich rächen an ihrem ſtolzen Verächter; 
da fand der Grimm der Dafallen die Grafen und Großen be⸗ 
reit, den Kaiſer der Bürger und Bauern zu dämpfen; da ließ 
der Sohn es geſchehen, daß rechtloſe Kichter Heinrich dem 
Vierten das Königskleid nahmen. 

Sie wieſen dem todwunden Geier die karoliſche Pfalz in Ingel⸗ 
heim an; aber noch einmal bob er die mächtigen Flügel: 
Heinrich der Vierte entfloh ſeiner Haft, und als der 
frevelnde Sohn mit ſeiner Vaſallenmacht kam, ihn zu fan: 
gen, wieſen die Bürger von Köln und Lüttich ihm blutig 
die Tore. 

Schon mußte der Sohn ſich bequemen, andere Botſchaft zu 
ſenden, da brachte ihm ein Geſandter den King und das 
Schwert ſeines Vaters und ſein letztes Vermächtnis: wie er 
geboren war, ſtarb Seinrich der Vierte als König, kein Haß 
trübte dem Greis die letzte Verpflichtung. 

Otbert der Biſchof von Lüttich ließ ſeinen Leib in der Kirche 
begraben; das Volk jammerte laut um ſeinen Vater und 
Freund; aber der Haß ſeiner Feinde ſtrafte den Biſchof und 
gönnte der Leiche nicht ihren Frieden. 

Als fie den Sarg des Gebannten hinaus auf die Maasinſel 
brachten, kamen die Bauern herbei aus den Feldern, warfen 
das Korn über den Sarg und ſtreuten die Erde des Grabes 
auf ihre Aecker, daß Korn und Acker geweiht wären. 

Daß ihm der Vater nicht draußen läge gleich einem Hund, 
hieß Heinrich der Sohn die Leiche im ſteinernen Sarg hinauf 
nach Speyer geleiten, und er gab ihr den Platz im Dom nach 
der Reihe der ſaliſchen Kaiſer. 

Aber noch durfte Heinrich der Vierte nicht verſammelt ſein 
bei ſeinen Vätern; zum andernmal trugen die zornigen Hände 
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der Kirche den Sarg des Gebannten hinaus, daß er die Gruft 
nicht entweihe. 

Der mit dem Frevel in Kaiſerswerth zänkiſch begann, der in 
Canoſſa lichterloh brannte, mit üblen Gerüchen in Ingelheim 
ſchwelte: der Haß feiner Seinde ließ ſeine Aſche nicht ruhen 
und ſchmähte ſein ſtolzes Gedächtnis. 

Das Volk behielt Heinrich, den Vater und Freund und ſein 
grauſames Schickſal treu und traurig im Herzen. 


Der Sieg der Fuͤrſten 


Der Kampf, den Heinrich der Vierte ſein Leben lang kämpfte, 
war traurig verloren; ſein Sarg in Speper blieb draußen 
am Dom als gramvolles Bildnis geſtorbenen Volkskönig⸗ 
tums ſtehen. 

Die Fürſten hatten den finſteren Sohn ihres Feindes vorzeitig 
zum König gemacht, und der Papſt war ihrem Frevel Not⸗ 
helfer geweſen; ſeiner Feſſeln nicht froh tat Heinrich der 
Fünfte die Komfahrt anders als ſeine Ahnen. 5 
Die Großen und Grafen traten ihm bei, und die Vaſallen 
ſtrömten ihm zu in unüberſehbaren Scharen: der Gottesfrie⸗ 
den hatte ſie müßig gemacht, nun gab es fröhliche Fahrt. 
Nie hatte das lombardiſche Land mehr Ritter und Lanzen ge⸗ 
ſehen als in dem hochmütigen Herbſt, da Heinrich der Sünfte 
die lombardiſche Städtemacht dämpfte; und als er im Winter 
nach Rom kam, ſtand Paſchalis wartend, die mächtige Hand 
zu ergreifen. 

Immer noch hielt der Streit der Belehnung die Kirche in 
Jorn; aber dem Papſt wie dem Kaiſer waren die deutſchen 
Biſchöfe zu mächtig, und heimlich wurden die Stricke ge⸗ 
flochten, die mächtigen Hände zu binden. 

Und fo war die Löſung, die Kaiſer und Papſt in Heimlichkeit 
fanden: der Papſt allein ſollte Herr der Biſchöfe ſein, aber 
fie ſollten der weltlichen Geltung im Keich des Kaiſers ent⸗ 
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1 ſagen, all ihr Lehensgut ſollte wieder dem Reich und dem 


Kaiſer gehören. 
Das war die chriſtliche Scheidung; ſie teilte den Mächten das 
Reich, gab Gott und dem Kaiſer, was Gott und dem Kaiſer 


ö gehörte. 


Als aber der Papſt in Sankt Peter die heimliche Gleichung 
offenbar machte, da ſprangen die Biſchöfe auf im Tumult und 
zwangen den Papſt und den Kaiſer, den heimlichen Strick 
ihrer weltlichen Macht zu zerreißen. 

Seitdem ſtand Heinrich der Fünfte nicht mehr in der Gunſt 
der geiſtlichen Großen; ſie wollten die Weltfürſten bleiben 
und zwiſchen dem Papſt und dem Kaiſer die eigenen Macht⸗ 
händel treiben: wie Heinrich der Fünfte den Vater verriet, ſo 
war er nun ſelber verraten. 

Wilder denn je ging der Streit um die Macht, und die Va⸗ 
ſallen ſaßen im Sattel das ganze Jahr; der Gottesfrieden 
ging unter im Lärm ihrer Schlachten, denn nun war kein 


Kaiſer des Volkes mehr da, ihn zu halten. 


Wohl lenkte Heinrich der Fünfte klüglich zurück in die Bahn 
ſeines Vaters; er ließ mit goldenen Lettern am Dom zu Speper 
die Bürgerfreiheit anſagen: aber dem Sinfteren blieb das Herz 
des Volks verſchloſſen. 

So kam in Würzburg der klägliche Tag für den Kaiſer: hie 
Papſt, hie Kaiſer ſtand auf den Fahnen der Heere; aber die 
Sürſten ſtiegen vom Roß hüben und drüben, den Streit zu 


beenden und auf dem Streitfeld die Zelte der eigenen Herr⸗ 


ſchaft zu bauen. 

Da wurde ein anderer Strick geflochten, Kaiſer und Papſt 
die Hände zu binden; da ſchrieben die Räte der Fürſten das 
Konkordat, das auf dem Reichstag zu Worms den Streit der 
Stärke zudeckte: 

Der Papſt belehnte den Biſchof mit Ring und Stab als Zei⸗ 
chen der geiſtlichen Würde, der Kaiſer gab ihm das Zepter 
als Zeichen der weltlichen Fürſtengewalt. 
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Ein halbes Jahrhundert lang hatte der Streit dem Kaiſer 
den Atem genommen, ein halbes Jahrhundert lang hatte das 
Feuer die Völker gebrannt, nun dämpften die Fürſten die 
glühende Aſche. 

Heinrich der Fünfte blieb er genannt, König der Deutſchen 
und römiſcher Kaiſer: wo ſeine Väter die Schutzherren wa⸗ 
ren, nahm er nun felber die Krone, Keichsapfel und Jepter 
als Lehen der Kurfürſtengewalt. 

Das Reich der Kaiſer war tot; als die Bürger und Bauern 
Deutſchland den Mantel des einigen Königtums brachten, riß 
ihn die Herrſchſucht der Sürften in Setzen. 


Die goldenen Tage der Rire 


Das Jahrhundert der ſaliſchen Herrſchaft war aus, und wie⸗ 
der lagen die Heerſchilde am Rhein, dem Reich einen König 
zu küren: hüben die Sachſen und Bapern, drüben die Franken 
und Schwaben. 

Der mächtigſte Sürft war Friedrich von Staufen, Herzog in 
Schwaben und Schwager Heinrichs des Fünften; er hatte die 
ſaliſchen Güter geerbt und war ſeiner Wahl ſicher. 

Aber die Kurfürften hatten das Königtum nicht geſchwächt, 
daß Friedrich von Staufen es wieder ſtärke; ſie wußten den 
Wahlgang liſtig zu ſtören und hoben Lothar von Suplin⸗ 
burg auf den Schild, Herzog von Sachſen und Todfeind 
Heinrich des Fünften. 

Sechzig Jahre war Lothar alt, als die geiſtlichen Großen dem 
Graukopf die Krone aufſetzten: als Söldner gekrönt, blieb er 
ihr williges Werkzeug; und als er ein ſchlohweißer Greis 
war, krönte der Papſt ihn dem heiligen Norbert zuliebe als 
Kaiſer. 

Auch ließ er ein Bild malen, wie er dem König gnädig die 
Krone verlieh; und ſo war die ſtolze Legende: Vor die Tore 
Roms kommt der König, beſchwört die Rechte der Stadt, 
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wird Vaſall des Papſtes und empfängt von dieſem die 
Krone. 

Es waren die goldenen Tage der Kirche in Deutſchland, da 
Lothar der Graukopf die Krone demütig und dienſteifrig trug, 
da der König den heiligen Norbert von Xanten als Biſchof 
nach Magdeburg rief. 

Norbert der Biſchof hatte als Mönch in Frankreich den Or— 
den der Prämonſtratenſer gegründet und brannte in düſterer 
Inbrunſt, der Kirche das koſtbare Kleid und den Klöſtern den 
weltlichen Wohlſtand zu nehmen. 

Gebet und Arbeit gab er den Mönchen wieder zur Hand, daß 
fie — wie Cluny es lehrte — Werkſtätten des frommen Flei⸗ 
ßes und Junfthäuſer der Kirchenzucht würden, ſtatt üppige 
Pfründen der Weltluſt zu ſein. 

Sum andernmal ſchlugen die Mönche die Standlager entſa⸗ 
gungsvoller Mühſal auf in den neblichten Wäldern; wo eine 
Wieſe war, wuchſen die weißen Gebäude; Gärten, von Mau⸗ 


ern gegürtet, und Feldergebreite drängten hinein in das weg⸗ 


loſe Dickicht. 

Die grauen Ziſterzienſer wetteiferten treulich und wußten zier⸗ 
liches Maßwerk zu bauen; vom Rhein hinüber weit in den 
Oſten und hoch hinein in den Norden trugen ſie Kreuz und 
Kelle und mehrten das Kirchenland. 

Und was die Mönche begannen, brachten die Bauern zu Ende; 
uraltes Hofrecht wurde lebendig, neue Weide zu ſchaffen; flei⸗ 
ßige Rodung raubte den neblichten Wäldern die Sonnenplätze 
der Dörfer. 

Es waren die goldenen Tage der Kirche in Deutſchland, als 
die grauen Mönche die ſchwarzen ablöſten, als ſie den himm⸗ 
liſchen Gärten die irdiſchen Vorwerke bauten, als ſie im Eifer 
nützlicher Arbeit und frommen Gebetes den Prunkmantel rö⸗ 
miſcher Herkunft vergaßen, als der Bogen am Himmel des 
Abendlands mählich verblaßte. 
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Der heilige Bernbard 


Als Lothar, der greiſe Dienſtmann der Kirche, verſchied, ſtand 
Heinrich der Stolze, ſein Eidam, Herzog von Bayern und 
Sachſen, der Krone am nächſten; um Pfingſten ſollte die 
Wahl ſein. 
Alberto aber, der hitzige Biſchof von Trier, wollte nicht lei⸗ 
den, daß wieder ein mächtiger König die goldenen Tafeln der 
Kirche zerbräche; er gab die Krone Konrad von Staufen als 
Oſtergeſchenk, da brauchten die Heerſchilde nicht auf das 
Pfingſtfeſt zu reiten. 
Konrad, der Dritte genannt, war Kriegsmann und nannte 
geringe Erbſchaft in Franken ſein Eigen, da ſeinem Bruder 
Sriedrich von Staufen das Herzogtum Schwaben gehörte; er 
mußte der Kirche willfährig ſein gegen die Macht Heinrichs 
des Stolzen. 
Aber die Kirche war nicht mehr das römiſche Reich; der Papſt 
ſaß bedrängt in Sankt Peter, indeſſen Bernhard, der Mönch 
von Clairvaux, die Chriſtenheit lenkte. 
Ein neuer Apoſtel hielt wieder das Kreuz, von Wunderſagen 
umdichtet: in der Macht ſeiner Rede ein Paulus, und ein 
Prophet, wie Jeſaias war. 
Der Stern von Bethlehem ſtand neu über dem Abendland: 
wie er den Weiſen aus Morgenland ſchien, ſo aa die 
Mönche im Licht der neuen Verheißung. 
Der Tag der Verheißung brach in der Wirklichkeit an und 
war kein Weltuntergang mehr, weil nun Maria die Königin 
hieß; ihr hielten die Mönche den Himmel geſpannt mit den 
Schnüren brünſtiger Liebesgewalt. 
Und weil es das Abendland wollte, ſollte das Morgenland 
wieder die irdiſche Heimat der chriſtlichen Menſchheit werden: 
Maria hatte den Heerbann befohlen, ſie würde — ſo war es 
den Mönchen verheißen — die ſiegreiche Weltkönigin ſein. 
Weihnachten war im Dom zu Speyer, als Bernhard dem 
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König die Kreuzpredigt hielt: wie Moſes den Quell, zwang 
ſein gewaltiges Wort den Schwur aus den Seelen; das Volk 
weinte in ſeliger Luſt, als Ronrad, der Kriegsmann der Kirche, 
knieend die Sahne der Himmelskönigin nahm. 

Nie war die Luſt auf den irdiſchen Straßen ſo ſelig gegan⸗ 
gen, nie hatte die Sehnſucht der Seelen ſo brünſtig gebrannt, 
nie hatte das Kreuz fo glühend gelockt wie nun auf den Sah⸗ 
nen, da ſich das Abendland aufhob, das Morgenland zu be⸗ 
freien. 

Vom Abendland aber zum Morgenland ging der Weg weit 
über Byzanz und über Nicäa hinauf in die Steinwüſten der 
Türken: gewaltig waren die Ritter gerüſtet zur Schlacht, 
aber der Troß war zu groß, ſich in der Wüſte zu nähren. 
Als der Durſt nicht aufhörte, Roß und Reiter zu plagen, als 
die Glut der Steine das Leder zu dörren begann, als in den 
Nächten der Sieberdurſt kam, als Seuche und Not den gepan⸗ 
zerten Lindwurm des Abendlands fraßen, ſiegte grauſam das 
Morgenland. 

Die Weſpen der türkiſchen Reiter fielen in Schwärmen über 
den ſchwerfälligen Leib und ſtachen ihn zornig zu Tode; ein 
Leichenfeld wurde die Straße von Dorpläum zurück nach 
Nicäa: die Himmelskönigin hatte die Ihren verlaſſen, nur 
wenige ſahen das Meer wieder. 

Ein Klageſchrei irrte ins Abendland heim, wie ſeinen Ohren 
noch keiner geklungen war: die Kitterblüte der Länder lag in 
der Wüſte verdorrt, das Wunder hatte gelogen. 

Das Wahnreich der Mönche ſank hin; aus den Trümmern der 
himmliſchen Herrlichkeit hob ſich der grimmige Zweifel der 
Erde. 


Heinrich der Loͤwe 


Indeſſen der Kirche in Deutſchland die goldenen Tafeln zer⸗ 
brachen, weil ſie den Berg der Verheißung nicht fand, war 
ihr der zäheſte Gegner gewachſen. 
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Heinrich den Stolzen hießen fie ſeinen Vater, Herzog in Bap⸗ 
ern und Sachſen, der Konrad dem Staufer die kärgliche Gel⸗ 
tung beſtritt; ſtolz war auch der Sohn, aber ſein Stolz hielt 
der Stärke die Hand. 

Er war noch ein Knabe, als Konrad, den ſtaufiſchen König, 
der Tod Heinrichs des Stolzen aus ſchwerer Bedrängnis be⸗ 
freite; aber der Knabe war früh bei der Hand, die reiche Erb⸗ 
ſchaft zu halten. 

Als Heinrich Jaſomirgott mit ſeiner Mutter das Herzogtum 
Bayern bekam, ging er grollend nach Sachſen, weil er dem 
Stiefvater nicht die Hand ſeiner Mutter, wohl aber das Land 
ſeiner Väter beſtritt. 

Sum andernmal hielt ein Knabe und Jüngling den ſächſiſchen 
Hof, aber nun war es der eigene Herzog, kein landfremder 
König; ſtark wie zur Zeit der Ottonen wuchs die ſächſiſche 
Mauer um ihn. 

So ſtark war die ſächſiſche Mauer, daß Heinrich dem Kreuz⸗ 
zug des heiligen Bernhard ausweichen konnte, ſtatt in das 
Morgenland gegen die näheren Seinde im Oſten, die Wenden, 
zu ziehen. 

Als Ronrad wiederkam mit dem kläglichen Reſt ſeiner Macht, 
war Heinrich im Haushalt des Keiches ſtark und ſelbſtherr— 
lich geworden; Kirchen- und Rönigsmacht fanden die ſäch⸗ 
ſiſche Grenze geſperrt. 

Noch war Heinrich ein Jüngling, aber ſchon hieß er der Löwe, 
und wo er die Tatze hinlegte, hob ſich nicht leicht eine Hand, ihn 
zu ſtören: die Grafen und geiſtlichen Großen im Sachſenland 
mußten ſich fügen, wie es der mächtige Landesherr wollte. 

Aber er war kein Gewaltherr der Willkür; im ſächſiſchen 
Weistum waren die Wurzeln des uralten Rechts ſorgſam be⸗ 
wahrt, auf dem heiligen Boden der Herkunft ſtanden Wahr⸗ 
ſpruch und Richtſchwert; Heinrich der Herzog war Richter 
und Hüter, wie es die Herkunft gebot. 

Er ließ der Kirche das Amt ihrer geiſtlichen Sendung, aber 
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der Biſchofsmacht hielt er die Jügel; und als er Lübeck neu 
baute, gab er der Stadt einen Biſchof, ihre Geltung zu meh⸗ 
ren, aber auch einen Rat, im Namen des Herzogs ſich ſelbſt 
zu verwalten. 

Er machte die Herkunft lebendig und zerbrach den Deckel latei⸗ 
niſcher Bildung: er war ein deutſcher Sürft und ließ der Kirche 
das Morgenland, dem Rönig die römiſchen Händel, weil er 
im eigenen Bienenſtock die Waben des ſächſiſchen Wohlſtands 
baute. 

Und als dem welfiſchen Löwen der ſtaufiſche Vetter und 
Sreund ſeiner Jugend, Friedrich der Rotbart, im Alter das 
Rückgrat zerbrach, blieben Dank und Liebe der deutſchen 
Seele in Liedern und Sagen lebendig, ſein trotziges Stand- 
bild mit Efeu und wilden Roſen umrankend. 


Friedrich von Schwaben 


Konrad, der klägliche Staufer, war tot, und Heinrich der 
Löwe ſaß im Sattel der ſächſiſchen Stärke, da waren die 
geiſtlichen Großen in Not; ſie mußten, dem Welfen zu web: 
ren, den Einzigen wählen, der ſeiner Macht widerſtand: 
Friedrich, den jungen Herzog von Schwaben. 

Judith, die Schweſter Heinrichs des Stolzen von Bapern, 
war ſeine Mutter geweſen; ſtaufiſch⸗ und welfiſchen Blutes 
gleichviel, ſtand er mitten im Streit der Geſchlechter. 

Er hielt ſeinen erſten Hoftag in Sachſen, auch ſprach er dem 
Vetter und Freund die bapriſche Erbſchaft zu; denn Gertrud 
die Mutter des Löwen war tot, und Heinrich ſtand mit dem 
Schwert in der Hand gegen Jaſomirgott, ſein Recht und ſein 
Land von dem Stiefvater einzufordern. 

So blieb der Staufer klüglich im Schatten des Starken, und 
niemand im Keich konnte wagen, dem Bund der beiden zu 
trotzen; Rom aber mußte erfahren, daß §riedrich von Schwa— 
ben ein fleißiger Schüler des Löwen war. 
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Der verhaßten Kaiſermacht ledig, hatte der Papſt den Hoch⸗ 
mut der römiſchen Bürger erfahren: von ſeinem Stuhl 
in Sankt Peter vertrieben, von der normänniſchen Hilfe 
übel bedrängt, rief er von neuem den Schirmherrn der 
Kirche. 

Friedrich von Schwaben eilte nicht ſehr, dem Bedrängten zu 
helfen; als er mit Heinrich dem Löwen endlich die Alpenfahrt 
machte, lockte lombardiſcher Reichtum ihn mehr als das Salb⸗ 
61 des Papſtes. 

Er ſah im fruchtbaren Herbſt die reichen Felder gebreitet, er 
ſah die blühenden Städte im Kranz ihrer Gärten, er ſah die 
Schiffe und Wagen der Kaufleute fahren und ſah ſie wohnen 
im Keichtum. 

So wurde nach ſechshundert Jahren in einem Staufer der 
Traum Alboins wach, das lombardiſche Land als Wiege der 
Macht zu beſitzen: ſtatt Wanderkaiſer der Deutſchen Italiens 
Schwertherr zu ſein. 

Aber die Wiege war wehrhaft geworden, ſeit Alboin in der 
Burg Dietrichs von Bern ſein lachendes Siegesmahl hielt; 
trotzig ſtanden die Städte der Lombardei, mauerumgürtet, und 
Mailand, die mächtige, war ihre ſtarke Baſtei. 

Friedrich der Staufer nahm die lombardiſche Krone; die ſtol⸗ 
zen Geſchlechter von Mailand mußten ſich ſeiner Schwertge⸗ 
walt beugen; er dämpfte den Aufruhr der Römer und ließ 
ſich von Hadrian krönen: aber die Schar ſeiner Ritter reichte 
nicht aus, das Abenteuer zu halten. 

Schon ſtand ſein Rückweg gefährlich — Otto von Wittels⸗ 
bach brach die geſperrte Etſchklauſe auf — und kaum war der 
letzte Hufſchlag verſchollen, da ſchloſſen die Städte um Mai⸗ 
land den Bund ihrer Freiheit, und Rom ſandte heimliche Bot⸗ 
ſchaft. 
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Barbarofta 


Als Friedrich der Rotbart zum andernmal kam, hatte fein 
Kanzler Rainald von Daſſel — der liſtig gewaltige Mann 
— das Reichsheer reiſig gemacht; aus allen Päſſen kam es 
herab in die ronkaliſchen Selder: das Abenteuer des Stau⸗ 
fers war eine Heerfahrt des Kaiſers geworden. 

Wie Karl die Sachſen mit Krieg überzog, brach der Staufer 
ein ins lombardiſche Land; und wie ſich der Sachſentrotz 
wehrte bis zur Vernichtung, ſo ungebeugt hoben die Städte 
aus Blut und Brand das Banner der Freiheit. . 
Einmal war Mailand geſtäupt und die Bürger der Stadt 
mußten im Hemd zum Büßergang kommen, ein bloßes 
Schwert auf dem Nacken; einmal war Mailand zerſtört, wie 
Jeruſalem war, da Titus die Juden wegführte. 

Einmal ſtand Friedrich der Rotbart als Sieger vor Rom, 
Alexander den Papſt zu verbannen; einmal fraß ihm das 
Fieber ſein Heer — auch Rainald von Daſſel, den liſtig ge- 
waltigen Kanzler — daß er nur in böſer Gefahr den Kück⸗ 
weg nach Deutſchland gewann; einmal war er ſo grauſam 
geſchlagen, daß er den Schild und die Fahne verlor, und von 
den Seinen vermißt war. 

Aber er ſtand wieder auf, und was ſein Schwert nicht ver⸗ 
mochte, mußte die Liſt ihm gewinnen: den lombardiſchen 
Städtebund um den Sieg zu betrügen, beugte er ſich vor der 
mächtigen Hand Alexanders. 

Sein Rotbart war grau und das lombardiſche Land eine 
Müſte geworden, als ihm der Tag von Venedig endlich den 
Frieden einbrachte: er mußte den Städten vielerlei Freiheit 
beſchwören, aber ſie nahmen den Staufer an aus der Hand 
des Papſtes als ihren Kaiſer und Herrn. 

So war er reich und mächtig geworden, der arm und im 
Schatten des Starken ſein Abenteuer begann; als er im 
Schatten der Kirche endlich gewann, ſtand Heinrich der 
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Löwe allein in der Sonne: da war die Freundſchaft 3er: 
brochen. 

Wie die lombardiſchen Städte gegen den Staufer, fo hatten 
die deutſchen Biſchöfe den Bund gegen den Herzog von Sach⸗ 
ſen und Bayern verſchworen; nun hatte der Staufer den 
Schatten gewechſelt: ſo kam ihre Stunde. 

In der ſtaufiſchen Pfalz zu Gelnhauſen wurde die Haut des 
welfiſchen Löwen verteilt, und die Biſchöfe nahmen ſich reich⸗ 
lich; der letzte Herzog der Deutſchen wurde verbannt, das 
letzte Stammland zerſtückelt. 

So machte Friedrich von Staufen das Königtum Heinrichs 
des Vierten wahr; aber die Burg ſeiner Macht ſtand jenſeits 
der Alpen, das Reich war verraten. 

Barbaroſſa war nun der Rotbart genannt, der Herr des lom⸗ 
bardiſchen Landes; fünf Kronen trug er auf ſeinem ſilbernen 
Haar und hieß wieder Kaifer der Chriſtenheit wie Karl der 
fränkiſche König: aber ihm hielt keine Aachener Burg das 
Herz der Heimat gerüſtet. 


Das Maikeld in Mainz 


Herrlicher war nie ein Maifeld geweſen, als da Barbaroſſa 
in Mainz ſeinen Söhnen die Schwertleite hielt; die Lombar⸗ 
dei war gewonnen, und Heinrich der Löwe lag auf der 
Strecke: prahlend kamen die geiſtlichen Herren und alle Va- 
ſallen, das Glück ihrer Tage zu feiern. 

Die Mauern von Mainz waren zu eng für die feſtlichen Maſ⸗ 
jen; fo war vor den Toren die Zeltſtadt gebaut, geſchmückt 
mit dem Maibaum des Kaiſers, mit den Wimpeln der Gro— 
ßen und Grafen und der unermeßlichen Farbenpracht ihrer 
Völker. 

Das Abendland ſtaunte der ſtaufiſchen Macht und ſah den 
Himmel der Deutſchen geſpannt über dem ſiegreichen Kaiſer 
und über dem Sohn, der ſeine Macht und Herrlichkeit erbte. 
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À Sünf Aronen trug ſein ſülbernes Haar und wollte die ſechſte 
im heiligen Lande gewinnen, als er, der Greis, im Jubel der 
Völker das Kreuz nahm. 
Er hatte als Jüngling den Kreuzzug Konrads mitgelitten und 
kannte die Wüſtengefahr; wie ein Hausvater ſeine Tage be⸗ 
ſtellt, ließ er das Reich ſeinem Sohn, ſich ſelber der Kirche 
zu weihen. 
Noch einmal ſchäumte das Abendland gegen das Morgenland 
| auf; aus Frankreich, England und Deutſchland kamen die 
Nitter mit ihren Anappen, dem Kaiſer zu folgen, der als 
Greis die kühne Fahrt wagte. 
Alüger als Konrad und beſſer gerüſtet, gelang ihm der müh⸗ 
fem gefährliche Ritt durch die Wüſte; ſchon war Ikonium 
ſein und das ciliciſche Gebirge gewonnen, als der Kaiſer im 
Saleph ertrank. 
Wie der ſtaufiſche Jüngling ſein Abenteuer auf fremder Erde 
begann, ſo ſank er dem Reich hin in der Fremde; mit ſeiner 
greiſen Rittergeſtalt war die deutſche Herkunft der Staufer 
geſtorben: Heinrich der Sechſte, der Sohn ſeiner Macht, ging 
nach Palermo. 


Der Sohn der Macht 


Heinrich der ſtaufiſche Jüngling hatte die ältliche Erbin des 
normänniſchen Goldes gefreit; die Völker kamen nach Mai⸗ 
land, die ſtaufiſche Macht zu beſtaunen, als der Kaiſerſohn mit 
KAonſtanze, der Königstochter von Sizilien, die prahlende 
Hochzeit hielt. 

Die Kaiſermacht ſpannte den Bogen über den Stuhl von Sankt 
Peter hinüber; von der kalten Meerküſte bis in die ſüdlichen 
Mittelmeergärten reichte die Schwerthand der Schwaben. 
Nordſturm fiel über die ſonnigen Küſten, darin Blüte und 
Frucht erfroren, als das normänniſche Seeräuberglück an den 
Sohn der ſtaufiſchen Macht kam. 

Sein Herz war hart und ſein Mund blieb verſchloſſen; wo 
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Friedrich der Rotbart mit fröhlicher Grauſamkeit ritt, ſtand 
Heinrich der Sechſte mit finſterer Strenge. 

Den Jermalmer hießen fie ihn, der alles zertrat, was feinen 
grauſamen Weg hemmte; aber als er den Hammer ins Mor⸗ 
genland hob, ſprang ihm ſein gläſernes Herz. 

Es war im ſiebenten Jahr, daß Barbaroſſa ſein Vater im 
Saleph ertrank, als auch der Sohn der ſtaufiſchen Macht die 
Heimkehr verſäumte: ſeinen Marmorſarg ſtellten ſie auf im 
ſteinernen Dom von Palermo. 

Schirmherr der Kirche und Schwertherr der abendländiſchen 
Völker zu ſein, war die Sendung der Kaiſer geweſen: der 
Streit um die Stärke hatte den Bogen geſpannt; als er im 
Kauſchglanz ſtaufiſcher Machtherrlichkeit über Sankt Peter 
hinaus ging, zerbrach er. 


Der Sizilianer 


Als Heinrich der Sechſte geſtorben war, fern und fremd wie 
er lebte, war Friedrich, der Sohn der Konſtanze, ein Kind. 
Den Staufern die Macht in Deutſchland zu halten, nahm 
Philipp von Schwaben, der Sohn Barbaroſſas, die Krone; 
aber der Biſchof von Köln krönte den Sohn des welfiſchen 
Löwen. 

So ftanden die Söhne im Haß ihrer Väter, und der Papſt 
ſchürte den Brand: hie Waibling, hie Welf! wurde der 
Wahlſpruch der Großen, hie Welf, hie Waibling der Schlacht⸗ 
ruf der Ritter, die über das Reich den neuen Bürgerkrieg 
brachten. 

Da wuchs die Saat der ſtaufiſchen Weltherrſcherträume üp⸗ 
pig und geil ins Kraut, da war von der goldenen Ernte 
allein das Unkraut geblieben, indeſſen der Papſt Innocenz den 
Weizen der Kirche in vollen Scheuern einbrachte. 

Otto dem Welfen lachte das Glück, als Philipp von Schwa⸗ 
ben durch Otto von Wittelsbachs Mörderhand fiel; aber in⸗ 
deſſen war Friedrich der Sohn der Ronſtanze mündig ge⸗ 
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worden, und päpſtlicher Eifer ſandte den Großen und Grafen 
im Keich den ſizilianiſchen Knaben als König. 

Den Pfaffenkaiſer hießen fie ihn, der als Friedrich der Jweite 
in Aachen die Krone der Deutſchen aufſetzte; aber der eigene 
Sendling des Papſtes wurde die Brut, die zu verderben da⸗ 
nach die Kirche den Jorn des Himmels mit allen Jungen her⸗ 
abſchrie. 

Innocenz ſelber war Vormund des Knaben geweſen, der 
machtherrliche Papſt, der die Kronen Europas verſchenkte; 
aber der Schüler lernte das Schachſpiel der Kirche, dem 
Schwert mit Liſt zu begegnen; er war ihr eifrigſter Lehrling 
und wurde ihr Meiſter. 

Als es zum andernmal hieß: hie Kaiſer, hie Kirche! war der 
Kaiſer die Liſt, und der Papſt ſtand im Zorn, dem ſpöttiſchen 
Spieler mit Sluch und Verdammnis das Brett zu verwirren. 
Aber der Sizilianer gab lachend die Ewigkeit hin, die Gegen⸗ 
wart zu behalten; und höher als jemals ein Herrſcher hob er 
ſein ſpöttiſches Haupt in die Räume, wo der Menſchengeiſt 
Gott in den Grenzen des irdiſchen Daſeins verleugnet. 
Der ſich als Fürſt in Palermo die ſarazeniſche Leibwache hielt, 
der mit arabiſchen Weiſen das Rätſel des Lebens befragte und im 
Prunk des Morgenlands wohnte, trug die Krone der Chriſten⸗ 
heit nur um die Macht und den Glanz ihrer Herrſcherfülle. 
Das Keich der Deutſchen gab er danach dem Sohn zu regie— 
ren, der in den Känken der Großen ein törichter Knabe und 
ſeinem Vater ein kläglicher Nachahmer war. 

Der Kaiſer der Chriſtenheit ſaß in Palermo; er kam nur ins 
Reich, wie ein Kaufherr nach ſeinen Schafherden ſieht. 
Sechs Kronen trug fein ſpöttiſches Haupt; er war dem nor: 
männiſchen Staat ein König, mächtig und klug wie keiner, 
aber das Reich lag im Schatten: Fremdͤherrſchaft war die 
ſtaufiſche Macht dem Volk der Deutſchen geworden. 

Als er ſtarb, der Sizilianer aus dem Geſchlecht der Staufer, 
das der zornige Papſt ein Otterngezücht nannte, da rollten 
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die Kronen hin, da blieb von der Kaiſermacht nur noch ein 
römiſcher Schatten, da riſſen die Raben das Reich ausein⸗ 
ander, da wurden die Ritter Herren der Straße und ihre 
Knechte die Plage des Bürgers. 


Konradin 


Die letzte Fackel der Staufer ſank jäh in die Nacht, als Man⸗ 
fred, der Baſtard des Sizilianers, gegen Karl von Anjou in 
Sizilien Land und Leben verlor; aber ein Irrlicht hob ſich 
in Deutſchland, noch einmal den Weg der Fackel zu flattern. 
Konradin hießen ſie ihn, den letzten Erben der Staufer, und 
er war noch ein Knabe, als ihn die Sendlinge nach Sizilien 
riefen, Karl von Anjou, dem Franzoſen, das normänniſche 
Reich zu beſtreiten. 

Ein Knabe hob ſeine Augen auf zu den Taten der Väter: wo 
ſie mit gewaltigem Kriegsvolk zogen, kam die ärmliche Schar 
ſeiner Kitter. 

Tollkühn und töricht war der Plan, abenteuerlich ſeine Ge⸗ 
ſtaltung; aber das gleißende Glück rollte dem Knaben die 
bunte Kugel vorauf, und mancherlei Volk lief ihm zu im tos⸗ 
kaniſchen Land. 

Als er nach Rom kam, fiel ihm ein flüchtiger Glanz auf die 
fiebrige Stirn: Frauen und Männer führten den Knaben aufs 
Kapitol, blumengeſchmückt, und die Straßen prahlten mit 
Sahnen, als ob er den Sieg und der ſtaufiſchen Macht die 
Wiederkunft brächte. 

Als aber der Tag kam, da die Saufen ſich maßen, hob das 
ſtaufiſche Ungeſtüm wohl den Seind aus dem Sattel, ſchon 
ſtürmten die Ritter dem Sußvolk voraus zur Verfolgung: 
doch war die Flucht eine Liſt: aus dem Hinterhalt brachen die 
feindlichen Reiter und gewannen leichtlich das Treffen. 
§riedrich von Baden, der treue Freund, brachte den Knaben 
nach Rom und gedachte, ein Schiff für die Flucht zu gewin⸗ 
nen; aber ein Ring, den fie gaben, verriet die ſtaufiſche Her⸗ 
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kunft dem Srangipani, der die Slüchtlinge fing und feinen Sang 
Karl von Anjou koſtbar verkaufte. 

Auf dem Markt von Neapel mußten die beiden den ſchimpf⸗ 
lichen Henkertod leiden, da beugte der Knabe den Nacken, und 
das Volk kam zu weinen, da floß das Blut leer, das der 
ſtaufiſchen Träume noch einmal voll war. 

So ging das Irrlicht von Schwaben aus im normänniſchen 
Land, wo die Fackel längſt ſchon erloſch: das Abenteuer der 
ſtaufiſchen Weltherrenträume fand in der flackernden Fahrt 
des Anaben ſein klägliches Sinnbild. 


Der Aptkhaͤuſer 


Als KRonradin feine Knabenfahrt machte, ftand im Reich das 
Unkraut der ſtaufiſchen Saat in der Blüte: ein Fremder war 
König geworden, Richard der Reiche von England hatte die 
Krone der Deutſchen gekauft. 

Die ſich des Reiches Kurfürſten nannten, nahmen das engliſche 
Geld und riefen dem Reich einen Rönig aus, der über dem 
Waſſer wohnte und viermal in fünfzehn Jahren mit einem 


Schiff kam, nach ſeiner Herrſchaft zu ſchauen. 


Sie ließen ihn krönen zu Aachen und fühlten nicht ihre 
Schande, daß fie im alten Kaiſerſaal ſaßen und unten ſchlief 
Karl, der ſeinen Großen und Grafen ein anderer König und 
Kaiſer der Chriſtenheit war. 

Aber ſie hatten den Herrn, der ihrem Eigennutz paßte, ſie 
waren die Meute und wollten nicht länger dem Pfiff und der 
Deitfhe gehorchen; wo ein Wild war, fielen fie ein und 
waren in Wald und Weide frei von der Koppel. 

Wald und Weide im deutſchen Land, Weinberge und Felder 
gehörten der Fauſtmacht des Tages; und was auf den Wegen 
und Wäſſern zur Stadt fuhr, galt vogelfrei dem, der es 
raffte: der König war weit und die Burg war nah, dahin 
ſie den Raub brachten. 
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Da wurde dem Mann der freien Gemeinde ſein letztes Recht 
und die letzte Hufe genommen, da wurde der Bürger der 
Pfefferſack für den Ritter, da riß die lahme Gewalt die Ohn⸗ 
macht des Reiches in Stücke. 

Als Richard der Reiche von England dem Keichsſchatz zu 
Aachen die neuen Kleinodien ſchenkte, waren Mantel und 
Krone, Reichsſchwert und Zepter prunkvoll verziert, aber kein 
Kaiſer war da, ſie zu tragen. 


Sehnſüchtig ſahen die Augen des Volkes nach Süden, ob nicht 


der Sizilianer zum andernmal käme, wie er vorzeiten kam, 
über die lahme Gewalt der Großen und Grafen die Stärke 
und über das Unrecht der Tage das Kecht der Herkunft zu 
bringen. 

Noch ſtand die Kpffhäuſer Pfalz, wo er zum letztenmal Hof 
hielt; er war nicht wiedergekommen und es hieß, er ſei tot: 
aber — drum krächzten die Raben, die um den Turm ſeiner 
Kaiſermacht flogen — verborgen im unterſten Saal ſaß er 
und ſchlief, das Schwert breit auf den Knien. 

Denn um ſein Daſein war immer die Sage geweſen: als 
Ketzer verflucht von der Kirche, ſamt ſeinem untreuen Sohn 
von den Großen verraten, kam er wieder aus Süden und 
war ein Fürſt der Stärke wie keiner. 

Das Glück und der Reichtum hingen an ihm, und wenn er 
den Reichstag abhielt, wuchs über Nacht die alte Herrlichkeit 
wieder. 

Der Kaiſer blieb aus, aber das Wunder ſank in die Hoff⸗ 
nung: verborgen im Kyffbäufer ſaß er und ſchlief, indeſſen die 
Raben von Rom den Turm ſeiner Pfalz in ewiger Sorge 
umflogen, daß ſeine Stunde zum andernmal käme, daß wie⸗ 
der ein Schwert die Zwietracht zerſchlüge, daß wieder ein 
Kaiſer der Kirche den Schirmherrn erwieſe. 


158 


Bas Bud der Burger 


Der Sachfenfpiegel 


Der Bogen des Kaiſers war über Länder und Feiten ge 
ſpannt, aber das Volk ſtak im Tagwerk; der Morgen ſtieg 
und der Abend ſank, das Frühjahr ſchwoll an und der Herbſt 
loſch hin, der Mond lief ſich voll und leer in der Sternen⸗ 
bahn, dem Daſein der Menſchen die ewige Gleichung zu 
halten. 

Ruhm brachten die Keiſigen heim und die Kaufleute köſtliche 
Waren; aber ſie alle zu nähren, ſtand die Saat zur Ernte: 
von der kalten Meerküſte bis an den Schneekranz der Berge 
hielt der Bauer die Scholle lebendig, darüber der Bogen des 
Kaiſers im Himmelslicht glänzte. 

Der in den einſamen Höfen nach Urväterſitte dem Geſinde 
vorſtand, war der Freie der alten Gemeinde, ihm galten die 
Weistümer noch aus der heiligen Herkunft. 

Im Namen des Schwertes war die Herrſchaft des Kaiſers 
geworden und im Zeichen des Kreuzes die Kirche; aber Kaifer 
und Papſt konnten das Recht nicht beugen, das im Herkom⸗ 
men ſtand. 

Als Friedrich der Kaiſer fern war in Palermo, als Dienſt⸗ 
mannenübermut und ſtädtiſcher Trotz die Gewalt der Großen 
und Grafen bedrängten, als Willkür am Werk war, den 
Rechtsgrund im Reich zu zerreißen, wurde im ſächſiſchen Land 
die Herkunft lebendig. 

Eike von Repgow, ein Schöffe in Anhalt, hob den Stuhl 
des Gerichts an den Tag: er ſchrieb dem ſächſiſchen Mann in 
der Sprache der Väter ſein Recht aus der freien Gemeinde 
gegen den Zwang der unrechten Gewohnheit. 

Da man zuerſt Recht ſetzte — ſchrieb Eike von Repgow — 
war noch kein Dienſtmann, und Jeder war frei, als unſere 
Vorderen her zuland kamen; denn die Unfreiheit geht wider 
Gott, ihm iſt der Arme fo nah wie der Reiche. 

Kaiſer und Papſt halten die höchſte Macht, fie können Ge⸗ 
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walt mit Gewalt überziehen; aber das Recht ftebt über dem 
Rönigsſchwert und über dem Krummſtab, und die Gewohn⸗ 
heit des Unrechts kann die heilige Herkunft nicht beugen. 

Den Sachſenſpiegel hießen ſie Eike von Repgows wehrhaftes 
Weistum; aber die Freien kamen vom Rhein und aus Schwa⸗ 
ben, aus Bapern und Franken, in ſeinen Spiegel zu ſchauen: 


fo wurde im Reich das Recht, fo wurde im Kichter der freie 


Mann wieder lebendig. 


Huld und Treue 


Einmal war Jedermann Bauer und Krieger geweſen, Herr 
ſeiner Hufe und Knecht ſeines Schwertes, wenn ihn die Hun⸗ 
dertſchaft rief. 

Aber der fränkiſche RKönigsdienſt lag läſtig und hart auf den 
Hufen, ſo nahm der Bauer ſein Eigen als Lehen von Einem, 
der ihm die Heerpflicht ablöſte. 

Der ihm ſein Eigen als Lehnsherr ablöſte, mußte für jede 
Hufe den Rönigsdienſt leiſten, drum nahm er Reiter in 
Pflicht, denen das Schwert beſſer zur Hand war. 

So wuchs auf Freienmannsland der Lehensbaum breit in drei 


Aeſte: der Lehnsherrenaſt trug in der Mitte die Krone, der 


Ritteraft hielt ihm zur Rechten den Wetterſturm ab, der 
Bauernaſt aber zur Linken trug ihm die Früchte. 

Vaſallen wurden genannt, die gegen Zins- oder Schwert⸗ 
pflicht ein Lehen annahmen; aber das Schwert hielt frei, und 
der Zins machte hörig: der Reiter zur Rechten wurde ein 
Ritter, der Bauer zur Linken ſank in die Fron. 

Der König war oberſter Lehnsherr, wer Reichslehen hatte, 
hieß ſein Vaſall; die Großen und Grafen gaben zu Lehen, ſie 
waren Dafallen und Lehnsherren zugleich bis zu den Rittern 
hinunter: fo war das Keich ein gewaltiger Turm der Lehns⸗ 
herrenſchaft, gebaut auf dem Wohlſtand der Scholle, gekrönt 
mit dem goldenen Jepter. f 
Aber der Turm war kein Lohnbau; nicht die Bezahlung hielt 
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feine Quadern mit küpfernen Klammern gefügt, Stein ſtand 
bei Stein in der Pflicht, vom Bauern hinauf bis zum König. 
Huld und Treue waren die Klammern, Huld und Treue der 
alten Gefolgſchaft; Treue dem Lehnsherrn, Huld dem Vaſal⸗ 
len: wie ſich die Jünglinge einſt die Blutſpur beſchworen, ſo 
nahmen Lehensleute einander in heilige Pflicht. 

Die Kirche lockte mit ſeliger Hoffnung und drohte mit ewigen 
Strafen; Huld und Treue ſtellten das irdiſche Daſein auf 
eigene Geltung; der Mann gab das Wort, und das Wort 
i hielt den Mann; Himmel und Hölle konnten ihm nicht den 
Schwertriemen löſen. 


Der Ritter 


Der als Keiter zum Rönigsdienſt ritt, den nannten fie bald 
einen Ritter, und einen Knappen den Knecht, der ihm die 


Waffen darreichte. 

Aber der Kitterdienft hob ſeinen Stand über den Freien, kein 
Knecht durfte ihm danach Knappendienſt tun. 

Er wohnte nicht mehr im ſchlichten Gehäus der Gemeinde; er 
baute den einſamen Sorſt ſeiner Burg mit Mauer, Tor und 
Turm; er ritt auf den Straßen in eiſerner Wehr, Helmzier 
und Schildzeichen hieß er ſein Wappen. 

Nur wer rittergebürtig war, durfte noch Ritter werden; 
ſieben Jahre lang hieß er das Jungherrlein, ſieben Jahre lang 


ging er als Page, ſieben Jahre lang trug er dem Herrn als 


Knappe die Waffen: dann hob ihn die Schwertleite auf in 
den Kitterſtand. 

Den Ritterſchlag nahm er zum Zeichen, daß ſeine Ehre nun 
keinen Schlag mehr erdulde; denn Ritter ſein hieß nicht 
mehr, um Lehen Königsdienſt tun: Ritter ſein hieß der Chri- 
ſtenheit ſelber den Waffengang reiten, und wie der Kaifer 
ihr Schirmherr war, ſo war der Ritter ihr Streiter. 

Er ritt auf den Wegen des Abendlands und kam aus dem 
Morgenland wieder, von Schlachtfeld zu Schlachtfeld trug er 
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die Lanze: ſiegen gab fröhliche Tage; aber verlieren gab keine 
Schande, wenn der Schild rein blieb. 

Denn reiten und ſtechen war ſeine redliche Kunft; wie ihn ſein 
Lehnsherr rief, ſo tat er die Fahrt und gab ſein Leben dar⸗ 
ein; die Treue allein war ſein Teil an dem Handel und daß 
er untadelhaft ſtandhielt. 

Reiten und ſtechen war ſeine Kunſt, fie redlich zu meiſtern 
ſein Ruhm, fie treu und tapfer zu üben die Ehre: die Ehre 
ſtand über dem Helm als ſein Stern; aber ein Kranz ſank 
aus den Sternen, wenn er zum fröhlichen Stechen einritt in 
die Schranken. 

Der Herold rief und das Volk ſtaunte ſehr, den rühmlichen 
Helden zu ſehen; wie ihn die Wahl rief, wagte er fröhlich 
das Spiel und gab ſein Leben darein, der ſtärkſte und kühnſte 
im Zweikampf zu ſein und den Kranz einzuholen. 

Denn die dem Sieger den Kranz auf das bloße Haupt gab, 
war die holdſelige Frau; reiten und ſtechen war ſeine Kunft, 
ſie redlich zu meiſtern ſein Ruhm, ſie treu und tapfer zu üben 
die Ehre: aber der Herrin unwandelbar zu gedenken, das gab 
der Kunſt und dem Ruhm und der Ehre die blaue Blume zur 
Hand. 

Tod und Teufel zum Trutz als Streiter der Chriſtenheit rei⸗ 
tend, war er der Himmelskönigin treuer Dafall: fie neigte in 
ſeliger Huld ſeinen Taten das Angeſicht zu; ſie gab ihm den 
Kranz, wie fie ihm einmal auf blutigem Feld den Balſam der 
Ewigkeit brachte. 

Walhal war leer; Walküren kamen nicht mehr, auf Wodans 
Roß den Helden zu holen; Jeſus war blutend und blaß in 
den Himmel gefahren, wartend des Tages, da ſeine Poſaune 
das Weltgericht rief: die Himmelskönigin ſaß auf dem Thron, 
im ſüßen Wunder der Liebe den Ritter nicht zu vergeſſen. 
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Minnegeſang 


Der Kuhm des Ritters hing ſeinen Prunkmantel um, daß er 
den Frauen der Höfe gefalle; der Prunkmantel war mit den 
Säumen künſtlicher Lieder beſtickt und gewirkt auf dem Gold⸗ 
grund der Minne. 
Der Sänger hob wieder die Harfe, von Helden zu ſagen; aber 
nun hallte es nicht mehr im Stabreim uralter Geſänge, auch 
ſaßen die Männer nicht mehr beim Mahl, den Sänger zu 
hören: höfiſche Sitte hatte den künſtlich verſchlungenen Reim 
in die Worte und in den Saal die toloſaniſchen Gebräuche 
der edlen Frauen gebracht. 
Die geſtern noch ritten und ſtachen, ſtanden nun ſelber in 
reichen Gewändern und ſangen den Frauen die Minne: zier⸗ 
liche Sprüche, die nach der Frauengunſt zielten, gemeſſene 
Reime, die um den Beifall der Tönemeiſter rangen. 
Der Minnegeſang war das Schildzeichen höfiſcher Zucht und 
das Siegel des Ruhmes geworden; die Könige ſelber durften 
die Kunſt nicht verſchmähen. 
Aber die Frauengunſt wollte nicht immer den eigenen Preis⸗ 
geſang hören; der ihr den Spruch ſagte, ſollte der Held ſein 
oder von Taten der Helden berichten: hinter der maßlichen 
Kunſt ſtand die Brandung des Lebens und wollte die ſchäu⸗ 
mende Luſt der Schickſalsgewalt ſpüren. 
Da wurde im Minnegeſang wach, was unter der gläſernen 
Decke mönchiſcher Bildung den langen Winterſchlaf hielt: 
Siegfried und Dietrich von Bern, Brunhilde, die unholde 
Frau, und Etzel, König der Hunnen, der die blonde Sildico 
freite, Randwer der feine, die blaſſe Ingunthis und Gun: 
dikars todwunde Mannen. 
Aufſtanden die Helden der Vorzeit im Gedächtnis der Sage, 
die rieſigen Leiber zogen das Rittergewand an, Kreuzfahrer 
miſchten die tollkühne Sabrt in das Rönigsgefolge, Huld und 
Treue ſtanden als ewige Sterne. 
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Huld und Treue fand Heinrich der arme Xitter, als ihm die 


Magd herzinnig ihr Leben hingeben wollte, mit ihrem Blut 
das ſeine zu heilen, das an der Miſelſucht krank war; reiner 
Wille vermochte das Wunder der Gnade zu zwingen. 

Huld und Treue hielten der glückreichen Gralsburg die Tore 
behütet, und Parzival kam aus dem Wald, das Glück der Er⸗ 


wählung zu finden; aber der Knabe verſäumte das Jeichen 


und mußte durch Zweifel und Schuld den weiten Weg reiten, 
bevor er die Tore zum andernmal fand. 

Huld und Treue wurden von Triſtan verraten, als ihm Iſolde 
den Liebestrank reichte — Randwer der feine bob ſeine Augen 
zur ſchönen Schwanhild, die er dem Rönig zu freien geſandt 
war — der König war greis, und Triſtan war jung: er trank 
ſein Schickſal ſehenden Auges und büßte in ſchmerzlicher Süße 
die Schuld. 

Huld und Treue ſtreuten Gudrun, dem Königskind, Gold auf 
den Weg, da ſie in langer Gefangenſchaft Magddienſte tat; 
an der kalten Meerküſte ſtand ſie, die Wäſche zu waſchen, als 
endlich die Schiffe der Heimat die ſchmerzreiche Wartezeit 
krönten. 

Huld und Treue ſenkten die Wurzeln hinein in die dunkelſten 
Gründe, als Hagen, der treue, Siegfried, den treuloſen traf; 
denn Siegfried der helle war hürnernen Leibes und in den 
Trug der albiſchen Mächte verſtrickt; Hagen der finſtere fand 
den Haß in der Huld und den Verrat in der Treue. 

Huld und Treue brannten im Blutrauſch der Rache, als die 
Burgunder ins Hunnenland ritten; Erzbildern gleich ſaßen 
die treuen Vaſallen, Hagen und Volker, am Tor der Vernich⸗ 
tung und hielten Gunther dem König die letzte Wacht. 
Hartmann von Aue, Gottfried von Straßburg und Wolfram 
von Eſchenbach hießen die Meiſter im Minnegeſang; ihr 
Ruhm hing hoch an den Höfen, und fleißige Hände ſchrieben 
die Handſchrift der rühmlichen Mären auf vielerlei Blätter 
mit ihren geprieſenen Namen. 
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Der aber Brunhild, Kriemhild und Gudrun das höfiſche 
Prunkgewand gab, der die urwelt germaniſcher Sage aus 
der Vergeſſenheit löſte, blieb im Dunkel der Tage. 
Uebergroß wuchs ſeinen zierlichen Worten die uralte Schatten⸗ 
welt zu; er nahm und gab dem Schuldbuch der Götter Ge- 
dächtnis im Schickſal der Menſchen und ſank in Vergeſſenheit, 
indeſſen ſein Lied die Flügel gewaltig aufhob, daß aller 
Minnegeſang tief unter ihm blieb. 


Malter von der Vogelweide 


Zierliche Reime hielten zärtliche Worte umrankt und waren 
im Goldgrund der Minne züchtig gemalt mit höfiſchen Sar⸗ 
ben, als Reimar, der alte, Walter, dem Jüngling, den Minne⸗ 
geſang lehrte. 
Aber der Jüngling aus armem Rittergeſchlecht lernte anders 
zu ſingen und ſagen als ſonſt ein höfiſcher Junker; von der 
Vogelweide war er genannt und beſſere Weide als Broſamen 
fand er ſein Leben lang nicht. 
Früh war die Straße ſein Saal und der Wald feine Ram⸗ 
mer, auf allen Wegen des Abendlands ſah er das fahrende 
Volk; da hörte er harſchere Töne als die der höfiſchen Sitte. 
Die Vögel ſangen ihm Lieder, die Bäche pochten den munte⸗ 
ren Takt, und der Wind in den Bäumen rauſchte den Harfen⸗ 
ton: eine braune Dirne im Arm, das war eine hellere Minne, 
als nach der Herrin zu ſchmachten. 
Und Walter wußte der helleren Minne die Lieder zu ſingen 
wie keiner; Wald und Wieſe wurden lebendig, wo ihm das 
Wort aus dem Mund ſprang, und die Liebe fing an zu lachen, 
wo ſein Lockruf ertönte. 
Als Otto den Welfen der Bann traf — dem der Papſt ſelber 
zur Macht half, da er ihn brauchte, und den er verfluchte, da 
er ihm leid war — vergaß Herr Walter die Maße der bôfis 
ſchen Zucht; da ſprang ihm der Zorn in die Kehle, und Rom 
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hatte nicht ſolche Sprüche gehört, wie die von der Vogel⸗ 
weide. 

Denn mehr als ein chriſtlicher Ritter war Walter ein Mann 
von deutſchem Geblüt; jach war ſein Jorn, und ſein Wort 
zückte ſchärfer als manchermanns Schwert. 

Als ſeine Sprüche dem treuloſen Rom um die Ohren ſpran⸗ 
gen, von fahrenden Schülern und frechen Rittern geſungen, 
da ſchlug die Stunde ſchrill in den Morgen, da trat in den 
Kampf der Schwerter und Liſten die neue Gewalt, da wurde 
in Ehren und Forn der deutſche Geiſt wach. 

Da wurde Herr Walter, der Mann ohne Burg und Land, 
eine Stärke, der die Fürſten und Herren im deutſchen Land 
zag oder zornig den Gruß gaben. 

Und als er grau war, gab ihm der Staufer Friedrich der 
Zweite, der Todfeind der Kirche, in Würzburg ein Lehen; da 
ſaß die ſingende Seele der Deutſchen im Alter und ſagte der 
Jeit ihre Klage. 

Das Feld war umbrochen, der Wald war verbauen, Weis⸗ 
heit, Alter und Adel hatten den Sitz an die Torheit verloren, 
das Kecht hinkte ſehr, die Scham war in Trauer, im Siech⸗ 
tum die Zucht, als Walter, der Weiſer und Sänger der 
Deutſchen, den Tod nahen fühlte. 

In ſeinen Leichenſtein waren vier Löcher gehauen, Broſamen 
den Vögeln zu ſtreuen, daß ſie kämen zur täglichen Weide und 
daß ihr Geſang dem Grab die Fröhlichkeit gäbe, die Walter 
im ſeßhaften Alter wehmütig ſuchte, weil ſeine fahrende Ju⸗ 
gend fo übervoll davon war. 


Die Vuͤrgerſchalt 


Der Turmbau der Lehnsherrlichkeit war auf den Wohlſtand 
der Scholle gegründet; keine Burg ſtand anders im Land, 
als daß ein Kitter den Ueberfluß deſſen verzehrte, was der 
Bauer dem Boden abrang. 

Aber das Reich war noch immer das Land der neblichten Wäl⸗ 
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der: mühſam und zäh ging der Pflug in der Rodung, indeſ⸗ 
ſen die Fähnlein der Keichsritterſchaft beutegerecht durchs 
Abend⸗ und Morgenland zogen. 

Das Reich war arm und ein Bauernland, karg und voll Krie⸗ 
ger, bis ihm der Kaufmann die Arme freimachte, bis in den 
Städten der Handel den Reichtum, der Xeichtum aber das 
ſtolze Gewerk der Bürgerſchaft brachte. 

Die Bürgerſchaft wuchs an dem Lehnsherrenbaum, wie der 
Efeu am Eichenſtamm wächſt, und ſtand noch im üppigen 
Grün, als der Stamm ausgehöhlt und der rechte Aſt ſchon 
verdorrt war. 

Fremd und feind im Bereich der Bauern und Ritter ſchien ihr 
ummauertes Daſein dem Freienmann; aber die Mauern hiel⸗ 
ten der kommenden Freiheit die Tore gerüſtet. 

Der Bauer ſank in die Fron, und der Ritter wurde ſein Herr; 
der hörige Mann in der Stadt hob ſeinen Stand in den Stolz 


einer neuen Bedeutung: Stadtluft macht frei! ſtand über dem 


Tor, aber der Bürger machte ſich ſelber die Luft. 
Und als er frei war, nahm er die ſchönen Dinge der Freiheit 
anders zu Hand als der Kitter; der Ritter war Einer im 
Kreis ſeiner Burg, er aber war in den Mauern der Stadt 
die Gemeinſchaft. 
Er konnte mit hundert Händen das Seinige halten, mit hun⸗ 
dert Augen und Ohren das Daſein bewachen; er konnte ver⸗ 
hundertfacht fühlen und wollen und über die einzelne Tat das 
Richtmaß gemeinſamer Täglichkeit ſtellen. 
So wuchſen Gaſſen mit Giebeln und Brunnen, ſo wuchſen 
Kathäuſer, ſteinern und ſtolz, fo wuchſen Kaufhallen mit zier⸗ 
lichen Lauben, fo wuchſen die bunten Stuben der Fünfte und 
der prunkende Saal der Geſchlechter. 
So wurden Schulen, die Kinder zu lehren, und Krippen der 
Wiſſenſchaft, fo wurden Bauhütten mit Zirkel und Richtſcheit, 
ſo wurden Werkſtätten, die ſchönen Gewerke und hohen 
Künſte zu üben. 
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So wurden die Städte Lebensgewalten, fo kam die Bildung 
der Bürgerſchaft zu, ſo wurde der deutſchen Seele neue Woh⸗ 
nung bereitet. 


Die Tunkt 


Im Anfang hieß Bürger Inſaſſe einer Burg ſein; Sörige 
hatten im Dienſt eines Großen ihr Handwerk zu üben und 
durften im Schutz ſeiner Torwächter wohnen. 

Als danach die Burg eine Stadt hieß, weil aus dem Troß 
der Großen ein Hof und aus den Inſaſſen eine Bürgerſchaft 
wurde, hielten die Handwerker treulich die Schranken der Her⸗ 
kunft in Ordnung. 

Eine Zunft hießen ſie da den Kreis jeglichen Handwerks und 
ſchlugen den Zirkel um ſeine Gebräuche: die freie Gemeinde 
der Herkunft war die Gemeinſchaft des Standes geworden, 
die alte Jucht hatte ein Alltagskleid angezogen, die Tapferkeit 
war in die Werkſtatt gegangen. 

Der Dachdecker hob ſeinen Spitzhammer, der Schmied ſeine 
Jange, der Simmermann ſeine Stofart im zünftigen Stolz; 
denn Dachdecker, Schmied oder Zimmermann ſein, hieß in der 
Junftehrbarkeit ſtehen. 

Die Junftehrbarkeit hielt Werkzeug und Arbeitsgebrauch hei⸗ 
lig; wie die Schwertleite den Ritter, ſo machte der Junft⸗ 
brief den Meiſter; Geſelle und Lehrling waren ihm Knappe 
und Page, und die Sunftftube war der Saal ſeiner Ehre. 

Da ſtand die Junftlade mit dem Junftrollenpergament — die 
Bundeslade im Tempel der Juden ſtand ſo geehrt — da wurde 
die Junft beſchworen und der Zucht das Gericht gehalten, da 
war die Ehrbarkeit ſelbſtgenügſam zu Haus. 

Da wurde das Werk der fleißigen Hände geehrt, da wurden 
der Stolz und die Freude der ehrlichen Arbeit behütet, da ſtand 
die Kunſt, etwas zu können, fo hoch in der Gunſt wie die 
Redlichkeit ſelber. 

Denn nur auf ehrliche Arbeit durfte der Meiſter den Wohl⸗ 
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ſtand gründen; Todſünde war Gewinn aus Handel und Zins, 
tauſchen und täuſchen galt gleich vor der Junft. 

Stuben der Selbſtgenügſamkeit ſtanden im Schatten der höfi⸗ 
ſchen Hallen, beſcheidene Hände hielten dem Ritter den Steig⸗ 
bügel hin: aber die Zucht gab der Sitte die Tür, hier wie 
dort war der Mann noch ein Wort, die Ehrbarkeit war die 
redliche Magd der Ehre. 


Bie Gilde 


Tauſchen und täuſchen galt gleich vor der Zunft; aber im 
Rathaus ſtand die Wage, den Pfennig zu wiegen, in den Ge⸗ 
wölben boten die Händler römiſche Seide und engliſches Tuch 
feil: wo es der Junft wohlging, hatte der Kaufmann den 
Wohlſtand bereitet. 

Denn die Stadt hielt den Markt für die Landſchaft; Bauern 
und Ritter kamen zu kaufen, was Acker und Weide nicht 
gaben. 

Schiffe brachten den Wein und Wagen das Tuch zu Gewän⸗ 
dern, Saumtiere trugen Gewürz und feine Gewebe, auch köſt⸗ 
liche Steine und Silber: die Gaben des Wohlſtandes gingen 
dem Händler mit reichem Gewinn durch die Hände. 

Für die Marktſicherheit ſorgte der Stadtherr, aber draußen 
im Land war das Gut der Schiffe und Wagen gefährdet: 
unrechte Zölle, diebiſche Herbergen, gewalttätige Räuber la⸗ 
gen ihm auf, und ſchlechte Marktknechte brachten den Händler 
um ſeinen Gewinn. 

So mußte der Stand dem Einzelnen helfen: den Fünften der 
Handwerker gleich hatten die Händler den uralten Geſchlech⸗ 
terverband lebendig gemacht in den Gilden; die hielten der 
Wage daheim das Recht und den Nutzen und reichten mit 
ſilbernen Händen hinein in die Fremde. 

In Wisbp auf Gotland, in Nowgorod weit in der öſtlichen 
Kälte, in Venedig und London ſtanden die ſtolzen Häuſer der 
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Gilde, und über das Reich war das Netz ihrer Geltung ges 
breitet. ( 

Den Kaufmann des Kaiſers hießen fie draußen den Gilde⸗ 
genoſſen; und wie der Ritterſtand Ehre und Ruhm eintrug, 
fo war der Kaufmann des Kaifers im Abendland ehrlich ge⸗ 
achtet. 

Der Ritter trug Lanze und Leben im Dienſt der Lehensge⸗ 
walt: ſein Stand war mächtig, weil ihm der Einzelne Ehre 
und Tapferkeit zutrug; der Kaufmann ſaß in der Gilde ge⸗ 
borgen, wo er auch war: der Einzelne galt in der Welt, weil 
ihm der Stand Schutz und Geltung verſchaffte. 

Der Ritter diente der Ehre, der Kaufmann dem Nutzen; aber 
die Gilde war auch ein Reis der freien Gemeinde: Huld und 
Treue zwangen den Pfennig, dem Taler der Gilde redlich das 
ſeine zu halten; und das Wort war ein Mann, auch im 
Nutzen. 


Walpod 


Walpod, ein wohlhabender Bürger in Mainz, fab mit Jorn, 
wie die Großen und Grafen das Keich in Unfrieden hielten, 
und wie die Hände der Ritter zum Raub loſe waren; denn 
der ſtaufiſche Traum war geträumt, und keine Kaiſermacht 
hielt das Unrecht in Schranken. 

Er rief die Bürgerſchaft auf, ſelber ihr Recht in die Macht 
zu ſtellen; ſo ſchwuren ſich Mainz und Worms den Bund, 
dem Oppenheim beitrat, Raub und unrechten Zöllen zu 
wehren. 

Als der von Bolanden den Städten hohnlachte, ſandten ſie 
einen Hauptmann nach Ingelheim, den Käuber in ſeiner Burg 
zu fangen. 

Die Grafen ritten zuhauf, ihm zu helfen; aber der Biſchof von 
Mainz trat der Bürgerſchaft bei: wie ſtarkes Gewölk kamen 
die Heerhaufen der Städte von Norden und Süden über den 
blinkenden Hochmut der Grafen gezogen. 
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Don Baſel bis Köln ſtand die rheiniſche Bürgerſchaft auf, den 
ſiebenten Heerſchild zu ſtärken: da mußte der Hochmut der 
Herren und Ritter den Bürgern in Mainz den Landfrieden 
ſchwören. 

So ſtark wurde die Hand der Städte, daß fie die Fürſten und 
Biſchöfe zwangen von Baſel bis Köln, dem rheiniſchen Bund 
beizutreten: ſein Banner und Schild ſtand auf den Straßen 
des Stromes hinauf und hinunter, Raub und unrechten Zöllen 
die Schärfe des Schwertes zu zeigen. 

So ſtellten die rheiniſchen Städte Gewalt gegen Gewalt; ſo 
gab der Bürger Walpod von Mainz den Zünften und Gil⸗ 
den das Fauſtrecht, dem Fauſtrecht der Ritter und Grafen zu 
wehren. 

So war dem ſiebenten Heerſchild der Schatten geſchwollen; 
er fiel in den fröhlichen Raub und die Händel der Ritter, als 
ob die Bürgerſchaft ſelber die Kaiſermacht wäre. 


Die Hanſa 


Seit Heinrich dem Löwen war Lübeck die Fürſtin der nordi⸗ 
ſchen Länder; durch Friedrich den Sizilianer zur freien Keichs⸗ 
ſtadt erhoben, ließ ſie den zweiköpfigen Adler über der kalten 
Meerküſte flattern. 

Lübiſches Recht galt in den Städten der Eſtſee, lübiſche Gil⸗ 
den hatten bis Bergen hinauf die ſtolzen Kaufballen ge- 
baut. 

Lübeck, Wisby und Riga ſchloſſen zuerſt den Bund des gemei⸗ 
nen Kaufmanns gegen den däniſchen Rönig und wußten ihr 
Recht mit dem Schwert trotz Kaiſer und Sürſten zu wahren. 
Hanſa, das iſt Schar, hießen ſie ihre Gemeinſchaft, und ſo 
glückte dem lübiſchen Rat die Geltung der Schar, daß die Ge⸗ 
ſandten der Könige kamen, mit ihm zu verhandeln. 

Aber danach war Waldemar Kônig der Dänen, den fie Atter⸗ 
dag nannten; er trat dem hanſiſchen Hochmut die Haustür 
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ein: Wisby auf Gotland ging der Hanſa verloren, die ban: 
ſiſche Flotte wurde bei Selſingborg bitter zur Demut ge⸗ 
nötigt. N 

Fünf Jahre lang lag der hanſiſche Hochmut darnieder, bis 
Winrich von Kniprode ihn wieder weckte: mit kluger Ver⸗ 
handlung und zündender Rede brachte der ſtarke Deutſch⸗ 
ordensmeiſter die Städte der Oſtſee noch einmal zuſammen, 
das Schwert an die Hanſa zu wagen. 

So kam über Nacht die hanſiſche Tagfahrt zu Köln: ſieben⸗ 
undſiebzig Städte beſchworen der Hanſa den Bund; ſo über⸗ 
groß wuchs die Macht der RKontore, daß Waldemar den 
Kampf nicht mehr wagte. 

Im Frieden zu Stralſund wurde den Dänen die hanſiſche 
Rechnung gemacht; die Kaufleute zwangen den König, mit 
gutem Silber zu zahlen, und waren hochmütig genug, nicht 
handeln zu laſſen. 

Seit dem Tag von Stralſund wehte die hanſiſche Slagge über 
den nordiſchen Meeren; ſie kam herein in den Hafen, wie der 
Sürſt ins Gefolge, wie der Mond in den Sternenplan ſteigt. 

Die hanſiſchen Herren ließen dem Kaiſer das Reich und den 
Sürſten die Ritter: fie blähten die Segel im Wind und hin⸗ 
gen die Wimpel der Schiffahrt aus an den ſtolzen Kat: 
häuſern. 

Die Welt war weit und der Reichtum ſtand in hundert Höfen 
geſtapelt: die Hanſa brachte ihn ein von den kälteſten Kü⸗ 
ſten; Wikingerluſt im Bürgerkleid ſaß in den reichen Ron⸗ 
toren, die Sagen tollkühner Fahrten ſtanden vergüldet im 
hanſiſchen Glück. ö 
Dem Abenteuer der Staufer verbrannten im Süden die Flü⸗ 
gel, das Abenteuer der Hanſa trug Schnabel und Krallen des 
Reichsadlers noch manches Jahrhundert. 


174 


PC 


Rudolf von Habsburg 


Als Richard der Reiche geftorben war, ſuchten die Kurfürſten 
lange, einen König der Deutſchen zu finden; und als fie aus⸗ 
geſucht hatten unter den Fürſten und keinen fanden, wählten 
ſie einen Grafen, Rudolf von Habsburg geheißen. 

Er hatte dem Sizilianer klug und beſtändig gedient und war 
mit vielerlei Fahrten nützlich ins Alter gekommen, als die 
Kurfürſten ihn auf den Rönigsthron ſetzten. 

Seine Macht war nicht groß, aber er hatte ſein Gut be- 
harrlich vermehrt und galt als Seldhauptmann viel; Fried⸗ 
rich von 3ollern, der geſchäftige Burggraf von Nürnberg, 
trug ihm die Gunſt derer zu, die gleich ihm ein Rönigs⸗ 
lehen beſaßen. 

Als ſie ihn krönten zu Aachen in altertümlicher weiſe, ritten 
die Grafen und Ritter in fröhlichen Scharen zum Feſt, im 
Kaiſerſaal prahlte das Glück ihrer Stunde. 

Sie dachten, gegen die Sürften ein neues Brett zu gewinnen, 
aber der Habsburger hatte gelernt, ſich ſelber zu dienen; wie 
er als ſchwäbiſcher Graf mählich zu dem Seinen gekommen 
war, ſaß er als König im Sattel. 

Mancherlei Mächte hielten dem Reich das Streitroß geſchirrt; 
er mußte mit kluger Beſtändigkeit warten und mit der Krone 
Seldhauptmann bleiben. 

Er mußte dem Papſt in Demut geloben, dem ſtaufiſchen Kai- 
ſertraum zu entſagen; er mußte den Städten den Landfrieden 
ſchwören und mußte den Fürſten das Schwert ihrer Händel⸗ 
ſucht laſſen. 

Als er dem trotzigen König von Böhmen ſein deutſches Rö— 
nigsrecht wies, blieben die Großen und Grafen daheim, und 
wenig Ritter zogen mit ihm, die Schlacht auf dem Marchfeld 
zu ſchlagen. 

Der Habsburger aber gewann die Schlacht mit dem 3ollern, 
und der ſtolze König von Böhmen lag tot auf dem March⸗ 
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feld: der Selobauptmann war Herr in der Oſtmark und ſäumte l | 


nicht, ſeine Söhne reich zu belehnen. 

So war er ſelber ein Großer an Hausmacht geworden; aber 
fie zu behalten, mußte der Habsburger Seldhauptmann blei⸗ 
ben: das Selolager war ſeine Burg und der Krieg mit den 
Kleinen ſein klägliches Handwerk. 

Um ſeine hagere Geſtalt war kein Glanz, und die Krone ſaß 
ſchlecht auf dem Graukopf: die Kaiſerpracht blieb mit den 
Staufern verſchwunden, kein römiſches Reich ſpannte fortan 
den Bogen der Macht über die Völker. 

Aber die Bürgerſchaft hatte das Schwert ihrer Ordnung, und 
das Volk war dem Habsburger günſtig geſinnt, der die Raub⸗ 
ritter aufhing und in ſchnurrigen Späßen als derber Spaß⸗ 
vogel umging. 


Die Eidgenoſlen 


Als Rudolf von Habsburg noch ſchwäbiſcher Graf war, hielt 
er zu Altdorf Gericht im Namen des Kaiſers; denn die 
Waldſtätten hatten den Brief des Sizilianers, der ihnen die 
Keichsfreiheit beſchwor. 

Rudolf von Habsburg war ſtark und gerecht, aber Albrecht, 
ſein einäugiger Sohn ritt ſtolz in den Tag; er dämpfte den 
Hochmut der rheiniſchen Kurfürſten und lachte der trotzigen 
Bauern. 

Er ſetzte den Waldſtätten Ritter als Vögte; der Landammann 
durfte der freien Gemeinde nicht mehr im Namen des Königs 
Recht ſprechen. 

Aber die Waldſtätten ſchwuren den Bund auf dem Rütli: 
Werner Stauffacher aus Steinen bei Schwyz, Walter Fürſt 
aus Uri und Arnold von Melchtal in Unterwalden kamen zur 
Nacht auf die heimliche Wieſe und ſchwuren im frühen Tag, 
keine Burg und keinen Vogt in ihrer Freiheit zu dulden. 
Am Neujahrstag brachen die Berge zu Tal; mit Streitart und 
Morgenſtern kamen die Bauern hinab in die Täler, die Bur⸗ 
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gen zu brechen: da wurden die Waldſtätten frei von der habs⸗ 
burgiſchen Plage. 

Sie ſchwuren noch einmal den Bund und nannten ſich Eid— 
genoſſen; ſie prieſen den tapferen Schützen, der Geßler dem 
böſeſten Landvogt zu Küsnacht den Pfeil in das Herz ſchoß, 
und die Gewäſſer rauſchten die Sagen vom Tell. 

Aber zum Mai kam Albrecht der König geritten; das Gerücht 
ſeiner drohenden Rache ging in den Waldſtätten um, als Jo⸗ 
hann von Schwaben, der Neffe, den harten Habsburger er⸗ 
ſchlug. 

Da blies das Hifthorn der Habsburg den blutigen Mai, aber 
die Waldſtätten grüßten das Frühjahr mit Freuden, denn nun 
war Heinrich von Luxemburg König, den Habsburger Hoch⸗ 
mut zu dämpfen. 

Sieben Jahre ging die Freiheit ins Land, bis Heinrich von 
Luxemburg ſtarb, bis Leopold, der Herzog von Oeſterreich, 
mit gepanzerten Rittern kam, die Eidgenoſſen in feine Haus⸗ 
macht zu zwingen. 

Aber die Waldſtätten hatten die Wachen ſorglich geſtellt; als 
die gepanzerten Ritter gen Morgarten kamen, über den Aegeri⸗ 
fee ins Schwyzerland einzubrechen, hatten die Bauern dem 
Habsburger Wolf die Falle bereitet. 

Selsblöcke brachen zu Tal und ſchlugen blutige Quellen, der 
Morgarten wurde ein rauchender Anger, der See ein rau— 
ſchendes Grab für den Hochmut der eiſernen Ritter. 
Sebnmal ſieben Jahre gingen der Freiheit ins Land, und Wen⸗ 
zel war König, als wieder ein Leopold kam, die Eidgenoſſen 
zu zwingen; aber nun war die Bauernſchaft mächtig und die 
Städte ſtanden ihr zu. 

Bei Sempach ritten die Oeſterreicher an, Luzern zu berennen, 
und das Streitfeld war frei, die Hengſte zu tummeln; das 
Fußvolk der Waldoſtätten hatte nach Urväterbrauch den Keil 
aufgeſtellt. 

Die Ritter ſtiegen vom Roß, der drohenden Spitze des Keils 
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mit ihren Panzern zu webren: eine Mauer von Siſen ſtand 
vor den Bauern, mit Speeren geſpickt, da mußte die Spitze 
ſtumpf werden. 

Arnold von Winkelried ader machte fie ſcharf: gleich einer 
Garbe band er die Spieße in ſeinen ſterdenden Leid und brad 
eine Gaſſe, darin ſich der Reil gewaltig einbobrte. | 
Da hatten die Streitärte Arbeit, die eiſernen Baume zu fils 
len; der Tag war deiß, und von den Streichen der Bauern 
getroffen, erſtickten die Xitter in idren Eiſengedauſen. 
Leopold ſelder, der Herzog, ſank in den Haufen, die fliedenden 
Lanzenknechte mäbte der Morgenſtern din: jo mußte der Wolf 
dem Stier den Weidgang laſſen. 


Die deutſchen Ordensritter 


In Sent und Schimpf ging das Grab und das Heilige Land 
den Ordensrittern verloren; aber der Sochmeiſter Hermann 
von Salza brachte ibr Schwert über die deidniſchen Preußen. 
da mé&bten die Xitter dem ſchwarzen Kreuz ibrer Weiß mantel 
eine frôblihe Ernte. 

Indeſſen die Rurfürſten in Aachen Xudolf von Sadsdurg die 
Krone aufſetzten, bauten ſie ſchon idre feſte Burg an der No⸗ 
gat; als Rönig Aldrecht, ſein Sobn, durch Mörderdand fiel. 
war ibre Iwingberrſchaft jo fiber gegründet, daß der Hoch⸗ 
meiſter ſelber ins preußiſche Land kam, in der Burg an der 
Nogat zu wobnen. 

So wurde die Burg ein gewaltiges Schloß, Marien zu Sdren 
genannt, die Gralsdurg der ſchwarzweißen Ritter. 

Denn nun war der Sochmeiſter Xeichsfürſt geworden wie kei⸗ 
ner: nicht Biſchofs⸗ noch Buͤrgergewalt galten im Preußen 
land, die Weißmäntel ritten den Zügel der Zucht, und wie ſie 
Gehorſam gelobten, verlangten ſie ibn. 

Sie waren die eiſerne Hand, der Hanſa im Oſten die Wage 
zu balten; Kurland, Livland und Sſtbland, die reiche Rüſte 
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der Oſtſee, zwangen fie ein in den Ring ihrer Herrſchaft und 
hielten den Ring in hartnäckigen Kriegen. 

Denn herrſchen und kämpfen war ihre Luſt, weil es ihr Dienſt 
und das Gelübde der Ordenspflicht war, über die Heiden das 
Areuz und das Schwert zu bringen. 

Als Winrich von Aniprode Hochmeiſter war, der gewalt⸗ 
tätige liſtige Mann, ſtand ihre Schwertbrüderſchaft höher in 
Geltung als ſonſt im Reich eine Macht; als er der Hanſa 
den Frieden von Stralſund erzwang gegen den Atterdag, 
wehte die ſchwarzweiße Fahne ſtolz auf der Burg an der 
Nogat. 

Da wurden die Säle der feſten Marienburg weit, da hielten 
die Säulen dem Remter der ſchwarzweißen Ritter die Decke 
kunſtreich geſpannt, da waren die Höfe und Hallen geſchmückt 
mit dem Reichtum des preußiſchen Landes wie das maͤuriſche 
Rönigsſchloß der Alhambra. 

Aber ſchon wehte der polniſche Wind Sandwellen in ihre 
Gärten; der Eidechſenbund der Preußen weckte den Haß und 
den Widerſtand gegen die Willkür der landfremden Ritter; 
und als der Tag von Tannenburg kam, wurde das ſchwarz⸗ 
weiße Banner rot im Blut der verlorenen Schlacht. 

Wohl konnte Heinrich von Plauen die Burg an der Nogat 
noch einmal mit Tapferkeit halten, aber das Glück der ſchwarz⸗ 
weißen Ritter hatte die Zucht welk gemacht für das Unglück: 
im blutigen Remter der Marienburg hielten die polniſchen 
Sieger das Nachtmahl. 


Die Feme 


Saxnot war tot, und die freie Gemeinde lag unter dem Ra⸗ 
ſen, darüber die Roſſe der Ritter im Uebermut gingen; aber 
die einſamen Höfe der Roten Erde hielten das Herdfeuer wach, 
und die Wiſſenden waren beſtändig. 

Die Gewalt hob das Schwert und das Gold in den prahlen⸗ 
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den Tag, nur das Recht war ſtärker als Gold und Gewalt; 
wie der ewige Himmel hinter den raſtloſen Wolken ſtand ſeine 
Herkunft hinter dem Tag und der ſchweigenden Nacht. 
Draußen im Feld unter Bäumen war der ſteinerne Freiſtuhl 
geſtellt; da hielt der Freigraf Gericht, ihm war der Blutbann 
des Königs gegeben, und die Freiſchöffen ſaßen ihm bei im 
uralten Semrecht der freien Gemeinde. 

Da ſtand die Klage gelöſt aus den bunten Kleidern der Welt, 
da war der Ritter ein Schelm, und der Bauer bob ſeine Hand 
über ihn, wenn ſeine Sache gerecht ſtand; denn jeder war 
frei im Gericht, wie er dem Recht untertan war. 

Da wurde der Faden der Schuld abgewickelt Mann gegen 
Mann; und wie der Mann vor den Schöffen daſtand, ſo war 
ſein Schickſal verwirkt. 

Denn nicht um die kleinen Dinge hatte die Seme den ſteiner⸗ 
nen Stuhl aufgeſtellt, Tod und Leben ſahen ſich hart ins Ge- 
ſicht, und der Strick war die Buße der Seme. 

Wer die Ladung an ſeiner Tür fand, dem half nicht Gold 
und Gewalt; ſein Daſein war fürder verſiegelt, bis ihm die 
Seme das Siegel ablöſte. 

Der Freiſpruch der Seme löſte das Siegel, oder der Strang 
ſchnürte es zu; dann lag ein Dolch bei dem Leichnam: Strick, 
Stein, Gras, Grein ſtand als Zeichen geſchrieben, daß hier 
ein Semſpruch vollſtreckt war. 

Um die Wiſſenden aber hatte der Eid das Geheimnis gelegt: 
die heilige Seme halten zu helfen und zu verhehlen vor Weib 
und Kind, vor Vater und Mutter, vor Feuer und Wind, vor 
allem, was die Sonne beſcheint und der Kegen benetzt. 
Die Welt war des Unrechts voll, und die Gewalt ritt über 
die Straßen: aber ein Arm griff aus der ſchweigenden Erde, 
den Frevler zu packen. 

Der Griff war hart und ſchnürte die Kehle zu, aber er kam 
aus dem Recht, und das Recht war im heiligen Boden der 
Herkunft lebendig wie das Korn in der Scholle. 
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Saxnot war tot, und die freie Gemeinde lag unter dem Ra⸗ 
ſen, darüber die Roſſe der Ritter im Uebermut gingen; die 
einſamen Höfe der Roten Erde hielten das Herdfeuer wach, 
und die Wiſſenden waren beſtändig. 


Der gemeine Mann 


Die Junftehrbarkeit hielt dem Handwerk den Zirkel geſchloſ⸗ 
ſen, aber die Junftſtuben wurden im Streit um die Macht 
die Brutneſter der Empörung. 
Denn die Macht in der Bürgerſchaft war der Rat der reichen 
Geſchlechter; fie waren die ſtolzen Ritter der Stadt, und wie 
der Burgherr den Bauer in Sörigkeit brachte, fo hielten die 
reichen Geſchlechter die Fünfte im Zwang ihrer Steuerbe⸗ 
drückung. 
Aber als die Städte groß wurden und die Fünfte viel Volk 
waren, wollten ſie ſelber im Rat ſein und in der e e 
gelten. 
Hitzige Meiſter und ſcharfe Geſellen hängten die Sahnen der 
neuen Zeit aus; die Selbſtherrlichkeit der Geſchlechter wurde 
beſtritten; aus den Junftſtuben trat der gemeine Mann auf 
die Straße. 
Er kannte das feine Waffenſpiel nicht, er hatte nur ſeine 
Séufte; aber die Fäuſte waren in täglicher Arbeit gehärtet, 
und die Fäuſte waren die Maſſe. 
Röſſelmann hieß der Schultheiß in Colmar, der die Kats- 
herrlichkeit der Geſchlechter zuerſt durch die Stadttore jagte 
und den Zünften das Regiment gab. 
Den Rat wieder zu bringen, kam der Rönig ſelber vor Col: 
mar geritten; aber er mußte die Stadt mühſam berennen, ehe 
das Schwert ſeiner Kitter und Knechte der trotzigen Bürger⸗ 
ſchaft Herr war. 5 
Dem Schultheißen ſchlug der Henker das Haupt ab; aber der 
Hände blieben zuviel in den Zünften, ſie alle zu ſtäupen. 
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In Worms und Köln, in Ulm und Speyer, in Münſter und 
Lübeck blieben die Junftſtuben im Streit um die Macht die 
Brutneſter der Empörung; und eher ruhte die Bürgerſchaft 
nicht, bis die Zünfte im Kat waren. 

Es wurde viel Gut vertan, und viel Blut floß in dem Streit; 
über der Bürgerſchaft hingen die blitzenden Wolken von einem 
Gewitter ins neue; die Sonne der Zeit ſchien grell auf die 
Städte, und die Blumen des Wohlſtandes wuchſen darin 
üppig und wunderlich hoch: der gemeine Mann in den Zünf⸗ 
ten wollte davon ſeinen Teil haben. 


Die braunen Bruͤder 


Als die Fünfte den Streit um die Macht anfingen, waren 
die Mönche des heiligen Franz nach Deutſchland gekommen, 
eine Heuſchreckenplage den geiſtlichen Großen, die Seele des 
Volkes zu freſſen. 
Die Predigt von Cluny war kleinlaut geworden, der Keich⸗ 
tum der Kirche hatte die Lehre der Einfalt und Strenge ge⸗ 
troſt überſtanden; er gab dem Adel treffliche Pfründen und 
den Bürgern die rauſchende Flucht ſeiner Sefte. 
Nun kamen die braunen Kutten des heiligen Franz, gegürtet 
mit einem Strick, barfuß und bettelnd, und brachten die fröh⸗ 
liche Botſchaft der Armut. 
Das Himmelreich war in der prahlenden Welt ein verborge⸗ 
ner Garten: die aus den Sälen und Söllern des Wohlſtandes 
kamen, fanden die Tür nicht, wohl aber die in den Kleidern 
der Armut einfältig gingen; denn eher ging ein Kamel durch 
ein Nadelöhr, als daß ein Reicher ins Himmelreich kam. 
Jeſus von Nazareth ging wieder um auf den Märkten und 
Gaſſen, lächelnd zu lehren und liebend zu helfen denen, die 
mühſelig und beladen waren: aber den Händlern im Tempel 
warf er zornig den Wechſeltiſch um. 
Der Biſchof prahlte auf ſeiner Burg, die Kaufleute brachten 
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ihm Pelze und köſtlichen Wein, fie nahmen Zins von den 
Zünften und taten groß vor dem Volk: nun kamen die brau⸗ 
nen Kutten und klagten den Reichtum an. 

Sie waren ſelbſt eine Junft und die allergeringſte, fie hielten 
dem Wohlſtand der Städte den Bettelſack hin, ſie ſprachen die 
Worte der Straße und trugen die tägliche Not: ſo war die 
chriſtliche Lehre zum andernmal wiedergeboren, aber nun 
klopfte ſie ſacht an die Tür der irdiſchen Wohnung. 

Die Kirche hatte den Kreuzzug gepredigt und war mit blin⸗ 
kenden Rittern im Morgenland kläglich mißraten; die Bar⸗ 
füßer brachten das Wort in den Alltag des Abendlands, das 
Wort und die Tat ihres demütigen Lebens. 


Albertus Magnus 


Aber die Kirche hatte der braunen Einfalt die weiße Klugheit 
geſellt; indeſſen die Barfüßer den Bettelſack hielten, lehrten die 
Dominikaner das Kirchengeheimnis der göttlichen Dreiheit. 
Die weißen Brüder hatten kein Eigentum, wie die braunen, 
und mußten ſich von den Abfällen des ſtädtiſchen Wohlſtands 
nähren; aber ſie gingen nicht auf die Straße und hielten zu 
den Geſchlechtern. 
Denn ihr Teil war die Lehre und Wiſſenſchaft von den Din⸗ 
gen, darin der Kirchenglaube als Schatzhalter ſtand; fie brauch⸗ 
ten die Stille geſicherter Stuben, und nur der Kampf gegen 
die Ketzer rief ſie ans Licht. 
Sonſt ſaßen ſie über den Schriften und ſuchten mit Eifer und 
Scharfſinn den Glaubensgrund ab; ſie hielten dem zweifeln⸗ 
den Geiſt das Rüſtzeug der Kirche blank und lehrten die geiſt⸗ 
lichen Schüler, das Rüſtzeug zu gebrauchen. 
Sie hießen ihn Albert den Großen, obwohl er kein Sürſt oder 
Biſchof, nur ein Lehrer und Mönch war: Albert von Boll⸗ 
ſtädt, von Herkunft ein ſchwäbiſcher Grafenſohn, der bei den 
Dominikanern in Köln die Wiſſenſchaft lehrte. 
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Juden und Araber hatten dem Meiſter das Wunder der Wirk⸗ 


lichkeit aufgeſchloſſen: er kannte den Lauf der Geſtirne und 
die magiſchen Kräfte des Mondes. 

Er wußte das tote Geheimnis der Steine zu wecken und ſah 
den Kreislauf der Säfte in allem lebendigen Daſein, er konnte 
die Kraft der Natur mit mancherlei Künſten ans Tageslicht 
locken. 

So viel und bunt ſpielte die Macht ſeines Geiſtes die Wunder 
der Wirklichkeit vor, daß er ein Zauberer hieß; und als er ein 
ſchlohweißer Greis war, woben die ſeltſamen Sagen ihm ſel⸗ 
ber ein Wunderkleid: der Teufel, ſo hieß es, habe die feinſten 
Säden geſponnen. 

Aber die Königin Jungfrau des Himmels hielt ihre huldreiche 
Hand über ihm, denn der Fauberer hatte der Kirche das künſt⸗ 
liche Rüſtzeug gefunden: aus dem Altertum ſtieg Ariſtoteles 
auf, der Driefterftaat zog in die Wohnung der griechiſchen 
Weltweisheit ein. 

Der Geiſt der Scholaſtik fing an, die heidniſchen Räume 
wohnbar zu machen für die kirchliche Selbſtherrlichkeit: Al⸗ 
bertus Magnus hatte den Einzug geleitet; der dem Volk ein 
Jauberer ſchien, war der Kirche ſicher genug, ihn heilig zu 
ſprechen. 


Die fahrenden Schuͤler 


Wo eine Schule ſtand, liefen die Schüler zu, und wo eine 
Schule berühmt war, kamen ſie viel; als Albert der Große 
in Köln lehrte, konnte die Stadt die Scharen der Scholaren 
kaum faſſen. 

Eine Burſe hießen die Schüler das Haus, wo fie Unterkunft 
fanden; hunderte ſummten da ein und aus, und die mönchiſche 
Ordnung konnte die Zucht nicht mehr halten. 

Sie waren weither gewandert und brachten in Kleidern und 
Sitten den Straßenſtaub mit; unterſchlüpfend in Klöſtern und 
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Pfarrhöfen, bettelnd bei Bürgern und Bauern tauchten fie ein 
in den unreinen Strom der fahrenden Leute. 

Auch fanden viele das Ufer nicht mehr: ohne Hoffnung, je 
eine Pfründe zu finden, der Ordnung entwöhnt, dem Wein 
und der Straßenliebe verfallen, zogen die lärmenden Scharen 


durchs Land und ſuchten die Stadt heim, wenn der Winter 


die Wege verſchneite. 
| Goliarden hießen ſie dann und waren die Füchſe der fahren⸗ 
den Leute; wo der Bettel verſagte und der Diebſtahl gefähr⸗ 


lich war, half ihre Liſt, Speiſe und Trank zu gewinnen. 


Sie hatten alle einmal die Meſſe bedient, das Mirakel war 
ihnen geläufig; ſie wußten die Wunderſucht höhniſch zu ſtil⸗ 
len und hielten ſich ſelber zum Spott das Beiſpiel der Kirche 
vor Augen. 

| Sie waren die Schnapphähne des Zweifels und wußten den 
Unglauben am Bratſpieß zu wenden; ſie ſangen dem fahren⸗ 
den Voll lateiniſche Lieder, aber das Faß ſtand unter den Sü- 
ßen Mariens, die himmliſche Liebe verlief ſich in irdiſche 
Löcher. 

Der Kirche gefiel ihre freche Art nicht, ſie kehrte mit ſcharfem 
Beſen die Burſen und machte den fahrenden Schülern die 
Türen der Klöſter und Pfarrhöfe zu: aber die Straßen waren 
zu weit, und zuviel Scheunen ſtanden daran. 

Sie blieben die Füchſe des fahrenden Volkes und miſchten ihr 
ſchwarzes Kleid in die ſcheckigen Lumpengewänder: ſie hingen 
der geiſtlichen Würde den Straßenlehm an und waren dem 
Kirchenbetrieb ihrer Tage ein frech und verwegenes Schalk⸗ 
ſpiel. 


Das Volkslied 


Unter der Linde war Tanz, und die fahrenden Schüler kräh⸗ 
ten ihr ſchnödes Latein; aber der mit der Siedel wußte den 
Burſchen und Mädchen andere Lieder zu ſingen. 

Die Jungfrau Maria kam nicht darin vor, auch nicht die zier⸗ 
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lichen Seufzer der Minne: ein Spaßvogel fang in gewürzten 
Reimen, wie er die Mädchen am Rhein, in Sachſen, in 
Schwaben und Bayern zur Liebe geneigt fand. 

Das Lied war frech, und die Worte mußten den Tönen mit⸗ 
laufen, aber die Täglichkeit lockte darin, und alle ſangen den 
Reim, fo ſprang die Fiedel ins Blut. 


Der Spielmann wußte noch andere Reime: von einem Geiz⸗ 


hals, der ſich mit Geld ein leckeres Weibchen einfangen woll⸗ 
te, von einem Knaben, den feine Buhlin betrog, von einer 
Spröden, die nie ihr Vergißmeinnicht fand. 

Aber die kannten fie ſchon unter der Linde, Burſchen und 
Mädchen ſangen die Reime, wenn ſie am Abend in Reihen 
verſchränkt die Straßen des Dorfes abgingen; denn die Lieder 
der Fahrenden waren Feldblumen, die überall hingeſtreut über⸗ 
all Wurzeln ſchlugen. 

Feldblumen und Blumen aus Urväterherkunft in Gärten ge⸗ 
pflegt; denn immer noch blühte die 3eit, die vor dieſer war, 
und die Seele des Volkes war heimlich getreu ihr Gärtner. 
Dietrich und Hildebrand ritten die klirrenden Fahrten, und 
Siegfried ſank in ſein Blut, Schwanhild die ſchöne und 
Randwer der feine büßten die Liebe, Brunhild und Kriemhild 
kühlten die Kache. 

Die fahrenden Spielleute kannten die alten Sagen und wuß⸗ 
ten die neuen, ſie hielten die Reime und Töne lebendig, ſie 
flochten die Roſen des Tages ein in den Kranz, der im Her⸗ 
zen des Volkes immergrün war. 

So wurde aus alten und neuen Geſängen das Volkslied, von 
Burſchen und Mädchen geſungen, wenn fie am Abend in Kei⸗ 
hen verſchränkt die Straßen des Dorfes abgingen. 

Was der Seele des Volkes Gutes und Böſes geſchah, was 
in den Brunnen des Mitleids hinein fiel und was auf den 
roſigen Wolken der Mitfreude ſchwamm, hoben die zärtlichen 
Hände des Liedes ins ewige Daſein. 
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Der Meiſterünger 


Aber die Straße wurde dem fahrenden Volk nur verſtattet, 


Kaufleute kamen mit Wagen und reiſigen Knechten, Ritter 
zogen zu Hof, und Fürſten zur Jagd mit lautem Gefolge. 
Auch ſaßen zur Herberge abends die Junftgeſellen da, die auf 
der Wanderſchaft waren, mit feierlich ſtolzen Geſichtern; ſie 
hielten ſich fern von dem fahrenden Volk und hatten die eige⸗ 
nen Lieder. 

Die Singſchulen der Zünfte lehrten die Ehrbarkeit loben; und 


wie die Höfe den Minneſang, ſo pflegten die Meiſter das 
Preislied des ehrſamen Handwerks. 


Denn die Jucht war das Schrittmaß der Junft, wie das 


Springſeil der fahrenden Leute die Luſt war. 
Sie hielt dem edlen Geſang peinlich das Tönegericht, fie lehrte 


die Worte im Reim künſtlich verſchlingen, ſie ſtimmte die 


Laute, daß ſie beſcheiden im Mittelmaß blieb, und hieß das 


Gefühl in der Ehrbarkeit bleiben. 

Geſellen⸗ und Meiſterſtück gab ſie zu ſingen, und über der 
Junftlade ſtanden die Regeln geſchrieben, mit denen Frau 
Muſika Hausordnung hielt. 

So war die Singkunſt im Rahmen rühmlicher Künſte zünf⸗ 
tig geehrt und im Kichtſpruch der Meiſter peinlich geordnet. 
Aber das Lied ſtieg in den Tag wie die Lerche, es lachte der 
lehrſamen Meiſter und lachte der täglichen Tugend. 

Mit feierlich ſtolzen Geſichtern ſangen die Junftgeſellen der 
Herberge ihren Preisgeſang vor, indeſſen die Burſchen und 
Mädchen in Reihen verſchränkt ſingend den Abend abgingen 
und in den Büſchen der fahrenden Leute die Nachtigall lockte. 


Der Schwank 
Das Lied ſtieg in den Tag wie die Lerche, aber der Schwank 
ſaß mit den fahrenden Leuten in rauchigen Schenken, wenn 
irgendwo reiche Raſt war⸗ 
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Er fab das umzirkelte Dafein der ſorgſamen Bürger und fab 
die Plage der Bauern, wie fie ſeitab von der Straßenfreiheit 
der fahrenden Leute daſaßen, geſichert vor Unbill. 

Wetter und Wind zauſte ſie nicht in den Stuben, ſie ſchliefen 
in Betten und waren geſchützt vor den Hunden: aber ſie 
faben den Himmel nur durch die Senfter und kannten die Luſt 


nicht, wie das wilde Getier, frei von Sorgen und Sachen, 


auf ihren Läufen zu ſein. 

Solcher Ehrbarkeit tat der Spott fahrender Leute ein Narren⸗ 
kleid an: Schilda hieß er die Stadt ſeiner Schwänke, wo ſie 
mit ihren Ratsherrn und Fünften ſelbſtgerecht ſaßen und al⸗ 
lem natürlichen Weſen entfremdet ihr Winkelgewerk hatten: 

Die Schildbürger wollten ein Rathaus bauen und hatten die 
Senſter vergeſſen; daß der finſtere Raum hell ſei, ſchleppten 
ſie Licht in Säcken herbei. 

Die Schildbürger wollten das Gras auf der Stadtmauer ab⸗ 
weiden laſſen und legten der Kuh den Strick um den Hals; 
als dem gehängten Tier die Junge heraushing, brümmelten 
ſie, daß es den Grasgeruch ſchmecke. 

Die Schildbürger ſäten Salz auf den Acker, und als die Brenn⸗ 
neſſeln aufgingen, ſpürten ſie an den gebrannten Banden wie 
ſtark das reifende Salz ihrer Saat ſei! 

So zog der Schwank der fahrenden Leute dem Bürger das 
Narrenkleid an; einer aber von ihnen ging aus, die Be⸗ 
ſchränktheit mit allerlei Poſſen frech zu verhöhnen. 
Eulenſpiegel war er geheißen, wo ein Schabernack ſpielte, hielt 
er die Pritſche, und wo er lachte, lachte das Volk mit; denn 
wo ſein Schabernack ſaß, hatten ihm Dummheit und Bosheit 
der Bürger ſelber die Tür aufgetan: 

Wenn er den Wirt mit dem Klang ſeines Geldes bezahlte 
oder als Schneidergeſell die Aermel wortwörtlich an den Rock 
werfen wollte, wenn er in Erfurt den Eſel zu lehren verſprach 
oder in Nürnberg die Kranken geſund machte: hatten die alſo 
Gefoppten ſich ſelber zum Spott den Schaden verdient. 
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Es war die luſtige Rache der fahrenden Leute an ihrem Tod⸗ 
feind, dem Bürger, der ſie und die Menſchennatur mit ſeiner 
Ordnung beſchränkte; aber ihr Schickſal wuchs über den 
Schwank und den Schabernack trotzig hinaus, als der Doktor 
Sauft ſeine Himmel⸗ und Höllenfahrt machte. 

Denn da brach der Trotz durch die Schranken; die Menſchen⸗ 
natur mit Lohn und Strafe zu ſchrecken, hatte die Kirche 
Seligkeit und Verdammnis über die furchtſamen Seelen ge⸗ 
bracht: 

Aber der fahrende Mann beugte ſich nicht vor Himmel und 
Hölle, er wollte ſein Erdenteil haben; den göttlichen Mächten 
zu trotzen, die ſeine Menſchennatur für ihre Zwecke miß⸗ 
brauchten, ſchloß er den Pakt mit dem Teufel. 

Da machte der Schwank die Tore des Schickſals breit auf, 
da trat der fahrende Mann hadernd vor Gott, daß er den 
Seigen und Surchtſamen hülfe, ſtatt mit den Kühnen und 
Ketzern, das iſt den Keinen, zu ſein. 


Die Baubütte 


So waren die Städte der Bürger gebaut: rund um das 
Weichbild der Stadt lief der Wehrgang auf ſtarker Mauer, 
durch Zinnen gedeckt und an den Toren mit Türmen und ſtei—⸗ 
nernen Treppen geſtaffelt. 

Spitzige Giebel ſtanden der Gaſſe entlang, hüben und drüben, 
und grämliche Tore ſperrten die Höfe; die ſteinerne Halle am 
Markt trug dem Rathaus die ſchmuckreichen Säle. 

Breit ſchwang ſich der zackige Sirft über die Giebel der Gaſſen, 
aber gleich einer Tanne ragte der Münſterturm über das 
Buſchwerk der Dächer. 

Weit aus der Ferne grüßte das ſteinerne Wunder den naben- 
den Wanderer; ſein blaues Geſpinſt wuchs in die Nähe hinein 
mit ragenden Maſſen und ſtand mit Pfeilern und Pforten, 
mit Niſchen und Narben zuletzt als fleißiges Menſchenwerk da. 
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Stein war geſchichtet auf Stein, Maßwerk auf Maßwerk 
gezirkelt, die zackige Schnur ſeltſamer Krabben war ſorglich 
gemeißelt, Standbilder prieſen den Steinmetz und ſeine kunſt⸗ 
reichen Hände. 

Seitwärts im Schatten, unter der ſteinernen Brandung ſtan⸗ 
den die Hütten der Bauleute geduckt; da pochten die Hämmer 
und klirrten die Eiſen, da wurden auf breiten Brettern und 
Tiſchen die Kiſſe gezirkelt, ſtandfeſt und kühn den ſteinernen 
Wuchs zu planen. 

Denn nun war der Turm nicht mehr die ragende Laſt runder 
Gewölbe, wie eine Garbe wurden die Halme dünn und ge⸗ 
brechlich zur Stärke gebunden, Halme aus zierlich behauenen 
Steinen, die ſteinerne Blume des Kreuzes zu tragen. 

Die Bauleute waren Steinmetze geworden, und ihre Bruder⸗ 
ſchaft galt über den Fünften; die Bauhütte hütete Zirkel und 
Kichtſcheit als hohes Geheimnis. 

Strenge Gebräuche und ſeltſame Zeichen hielten der Stein⸗ 
metzenkunſt uralte Weisheit lebendig: aus dem Morgenland 
war fie gekommen, durch den blutigen Wechſel der Zeiten 
heimlich gehütet, aber das Abendland brauchte ſie neu im 
Jeichen des Kreuzes. 

Im Zeichen des Kreuzes hielten die Hallen die Vierung, aber 
das Kreuz auf dem Turm war eine Blume geworden; himm⸗ 
liſche Sucht und irdiſche Luſt gaben einander die Hand im 
Geheimnis hoher Vollendung, das in der Bauhütte ſtolz und 
ſtreng behütet war. 


Die Schilderzunkt 


Du ſollſt dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, 
ſprach das Gebot; aber die Heiligen ſtanden in Stein an den 
Pforten, und am Sochaltar hing, hölzern ans Kreuz geſchnitzt, 
der Erlöſer. 

Auch waren Gewölbe und Wände bemalt mit den Bildern 
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der kirchlichen Gnade; die heiligen Geſtalten gingen in far⸗ 


big getönten Gewändern, und die tröſtlichen Zeichen der Him⸗ 
melsverheißung ſchmückten die Felder der Vierung. 

Tief aber glühten die Tafeln mit goldenen Gründen, darauf 
im Troß ihrer engliſchen Knaben die Himmelskönigin ſelber 
das bunte Farbenkleid trug. 

Sie hielt das Kind auf dem Schoß und war ihm die lächelnde 
Mutter, wie fie der ſündigen Menſchheit die huldreiche Sür⸗ 
ſprecherin war. 

Ein Schild hießen fie ſolch eine Tafel, künſtlich auf Gold⸗ 
grund gemalt, und alle Schilder der Ritter waren in bunten 
Wappen gewirkt nicht ſo ſchön wie das Schild mit dem 
Bild der holdſeligen Jungfrau. 

Die kölniſchen Meiſter der Schilderzunft kannten zuerſt das 


köſtliche Wunder, einem Spiegelbild gleich die ſüße Erſchei⸗ 
nung zu malen, mit ſauberem Pinſel auf eine Tafel von Holz; 


aber der Augenſtern ſtand leibhaftig darin und lächelnd der 


liebreiche Mund. 
Sie lockten das himmliſche Wunder hinein in den ſtaunenden 


Tag; Wirklichkeit wurde den Sinnen, was in den Worten 
der Prieſter und im Prunk ihrer Geſänge die gläubigen Herzen 
ahnend erfüllte. 

Kunſtreiche Meiſter und ihre Geſellen hoben das Werk ihrer 
Hände hoch in den Ruhm; die Schilderzunft kam ins Glück, 
als ſie dem Himmel die Farben und ſeinem ewigen Glanz 
einen Schimmer zu ſtehlen vermochte. 


Der Genter Altar 


Aber die Wirklichkeit wollte den Tag, und der ewige Sinn 
ſank im Wechſel der Sinne. 

Die himmliſche Serne verſchwand in der irdiſchen Nähe, und 
irdiſche Augen begannen ſie warm und froh zu betrachten. 
Gott ſaß im Himmel und hörte die engliſchen Heerſcharen 
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fingen, aber der Menſch ging im Menſchengewand, die Erde 


blühte mit irdiſchen Blumen, und wo eine Stadt war, füllte 
das Tagwerk die Gaſſen. 

Ein Bürger zu Gent wollte der Kirche Sankt Bavo einen 
Schilderſchrein ſtiften, und Hubert van Eyck kam aus Brügge, 
die Tafeln zu malen: 


Gott Vater thronte als König des Himmels in einſamer 


Stille, nur das Lamm bot ſich der gläubigen Anbetung dar, 
darüber die Taube des Heiligen Geiſtes die ewige Glorie 
ſtrahlte. 2 

So dachte Hubert van Eyck den Altar zu malen; er hatte die 
Tafeln mit ſehnſüchtiger Andacht geſtellt, da ließ ihm das 
Siechtum den Geiſt und die Hände ermatten. 

Jan aber, ſein jüngerer Bruder und Helfer, malte den Bilder⸗ 
ſchrein fertig; er kannte das Werkſtattgeheimnis, mit zarten 


Laſuren die Gründe leuchtend zu machen, daß fie in gläſerner 


Helle und friſcher Farbigkeit ſtanden. 

Aber er liebte den Tag und die Wirklichkeit, und wo ſeinen 
Bruder die Sehnſucht der Ferne verzehrte, ſtand er getroſt in 
der Nähe und ſah das einzelne gern. 

Er malte die Wieſen mit blühenden Blumen und malte den 
Himmel im zärtlichen Blau, er malte die Falten im Sels: 
geſtein und malte das Laub an den Bäumen. 

Er malte den Reitern reiche Gewänder und ließ die Roſſe 
ſtolzieren im Schmuck der Schabracken; er malte den ſingen⸗ 
den Engeln ſchwellende Lippen und gab dem Notenpult köſt⸗ 
lichen Zierat. 

Er malte Gott Vater im Prunkgewand ſeines Weltkönig⸗ 
tums; und daß ſeinen Tafeln die Herkunft des Fleiſches nicht 
fehle, ſtellte er Adam und Eva hinein in gänzlicher Nackt⸗ 
heit. 

Alles war naheſte Wirklichkeit, mit fröhlichem Eifer betrachtet; 


alles war irdiſches Glück, mit frohen Augen genoſſen; alles 


war ſinnlicher Glanz, aus köſtlichen Sarben gefloſſen. 
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So zog das himmliſche Dafein in Gent ein weltliches Bürger⸗ 
kleid an; fo fand ſich die Aunft in den Tag, als Jan van Eyck 
in Sankt Bavo den frommen Altar ſeines Bruders zum fröh⸗ 
lichen Bilderſchrein machte. 


Der Spiegel der Wirklichkeit 


Was in Sankt Bavo zu Gent geſchah, wurde Saat aller⸗ 
orten: überall waren Bürger aus Wohlſtand in Reichtum ge⸗ 
raten und wollten Gott und ſich ſelber zu Ehren den Kirchen⸗ 
ſchmuck mehren; überall hatte die Schilderzunft fröhlich zu 
ſchaffen. 
Einen Altar zu ſtiften, wurde der Ehrgeiz des Bürgers, und 
ſeine Tafeln zu malen, das Meiſterſtück in der Junft. 
Wohl gab die Kirche allein die Legende, aber die Bilderkraft 
ſprang aus der Schau und dem fröhlichen Tun des täglichen 
Lebens: die heiligen Männer und Frauen des Morgenlands 
mußten die Kleider und Sitten des Abendlands tragen. 
So wurde die Herkunft der Chriſtenlegende zum andernmal 
tapfer ins Deutſche verſenkt: die Wälder und Wieſen der Hei⸗ 
mat ſahen die Jüngerſchar ſchreiten, und die Burg des Hero⸗ 
des ſtand bei dem Münſter der gotiſchen Stadt. 
Aber fo wurde die Heilige Schrift auch der Spiegel, in 
bunten Bildern das Leben der Bürger zu faſſen; ſo wurden 
die koſtbaren Schreine der Kirchen die treueſten Hüter der 
eigenen Wirklichkeit. 
Da ritt der heilige Georg im blinkenden Panzer des Ritters, 
da wurde Lazarus wach auf dem Kirchhof der Kreuze, da 
ſtand das Bett der Maria behäbig an der getäfelten Wand, 
da war die Krippe im Stall nach heimiſcher Sitte aus 
Balken gefügt. 
Wohl wuchſen auch Palmen, und Löwen waren den Heiligen 
treu, aber ſie blieben fremd und verſcheucht, indeſſen das hei⸗ 
miſche Gewächs und Getier ſich unbeſorgt breitmachte. 
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Bäuerlich fränkiſche Häuſer, ſtädtiſche Gaſſen und Stuben boten 
dem Bauer und Bürger den Vorwand des heiligen Lebens, 
unbekümmert und ſelbſtgefällig ins Bilderdaſein zu treten. 

Sie waren linkiſch, dem kirchlichen Schauſpiel zu dienen, die 
Glieder fanden nur ſelten die rechten Gebärden, und die Ge⸗ 
ſichter wurden der heiligen Handlung nicht froh: aber ſie 
taten ihr Werk mit Eifer, und wo ſie das Marterzeug 
brauchten, verſtanden ſie ſeinen Gebrauch. 

Nicht einer der Junft hatte die fröhliche Meiſterhand wieder, 
die den Altar von Sankt Bavo zum Spiegel irdiſcher Glück⸗ 
ſeligkeit machte; es war ein linkiſch verſtiegenes Daſein, grau⸗ 
ſam und vielmals verzerrt, und mehr eine Fratze als ein ſchö⸗ 
nes Abbild der Welt. 

Aber es war in die glühende Pracht gläſerner Farben ge: 
goffen, und ſeine bunte Vielfältigkeit ſtand ſtark und ver: 
zückt im Licht der gläubigen Einfalt. 


Der Altar von Jſenheim 


Der Bilderſchrein hatte den Bürger ins Schaubild geſtellt, 
Alltäglichkeit war das Gewand der heiligen Handlung ge⸗ 
worden: da bob ſich im Jorn eine Fauberhand, dem Himmel 
das Seine zu geben. 

Matthias Grünewald hieß der mächtige Meiſter, Hofmaler 
des Biſchofs von Mainz und ein Franke vom roten Main, 
der im Kloſter zu Iſenheim, droben im Elſaß, den Hochaltar 
malte. 

Dem heiligen Vater der Mönche und Schutzherrn der Tiere, 
Antonius ſollte der Altar geweiht ſein; aber der Meiſter 
wollte den Urgrund aufreißen und im Mirakel die Quellen 
der brünſtigen Heiligkeit zeigen. 

Gott war in Schmerzen geboren und war gekreuzigt als 
Menſch, um aus der Nacht des irdiſchen Todes aufzuerſtehen 
und ſtrahlend zurück in den Himmel zu fahren. 
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Da waren die Tafeln zu klein, zu kläglich die Kleider der Täg⸗ 
lichkeit, da mußten die Brunnen der Tiefe aufbrechen mit 
feuriger Fülle, da mußte das ewige Sein den glaſigen Schein 
der irdiſchen Dinge durchleuchten. 

Und ſo war die dreifache Tiefe des Altars gebaut: draußen 
die Tafeln von Golgatha, drinnen die Herrlichkeit Gottes, 
und erſt, wenn die inneren Flügel aufgingen, kam der Heilige 
ſelber, dem der Altar gemalt war. 

Gramvolles Dunkel lag auf der Welt, nur Golgatha ſtand in 
beinerner Helle, als ob ein Blitz den Himmel durchbräche, den 
gekreuzigten Gott zu beleuchten. 

Aber kein göttlicher Dulder hing an dem Holz, ein gemarterter 
Menſch und ein blutrünſtiger Leib der Verweſung. 

Ein Schrei ging aus von den Frauen und verzagte im Ab⸗ 
grund; nur Johannes der Täufer ſtand da mit dem Lamm, 
der ſündigen Menſchheit das göttliche Opfer zu weiſen. 
Gewaltig war ſo der Deckel des Buches gebildet, der mitten 
wie Torflügel aufging, der ſchluchzenden Seele die Herrlichkeit 
Gottes und das Wunder ſeiner Geburt offenbarend: 

Vier Tafeln ſtanden wie eine im Morgenrot glühende Wand 
vor den Augen der gläubigen Chriſten; Orgelgewalt und Ge⸗ 
ſang der Mönche ſchwanden hin in der Fülle farbiger Stim⸗ 
men, wie ein Menſchenruf übers Meer klingt. 

Der Tempel der himmliſchen Mutter ſtand in der Mitte, aus 
Licht und Farbe gebaut, und Lobgeſang ſchwoll aus den eng⸗ 
liſchen Räumen; die Jungfrau ſaß ſelig verſunken davor mit 
dem Kind in der blühenden Landſchaft, darüber Gott Vater 
im Himmel die Augen der Liebe aufmachte. 

Fur Linken wurde der Jungfrau das Wunder der Gnade 
verkündigt, zur Rechten fuhr hell aus dem Kerker des Grabes 
der Heiland: ein glühender Ball brach in die Sterne der 
Nacht, darin die Lichtgeſtalt des Erlöſers von allen Seuern 
des Himmels beglänzt war. 

So übermächtig war der Glanz und das Glück der im 
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Morgenrot glühenden Slächen, daß danach die Sarbe nichts 


mehr vermochte: wenn ſich die inneren Flügel auftaten, ſtan⸗ 
den die Heiligen ſtumm als geſchnitzte Siguren inmitten der 
grellen Erſcheinung. 

Nur auf den inneren Flächen der letzten Torflügel hatte der 
Meiſter das Glück und das Grauen der Weltentſagung ge⸗ 
malt: wie das Getier der Wüſte dem heiligen Antonius 
diente, und wie das Höllengezücht ihn verſuchte. 

Erde und Sölle ſprachen ihr Wort nach dem Himmel: die 
Erde lockte mit üppiger Landſchaft; die Sölle ſchrie das grelle 
Getön ihrer ſcheußlichen Leiber; aber der Himmel ſtand hinter 
den Slügeln mit ſeinem ewigen Glück. 

So war der Altar des fränkiſchen Meiſters gebaut, darin der 
himmliſche Zorn den Alltag verſcheuchte: die Tiefe der brün⸗ 
ſtigen Seele brach auf und war kein ſchönes Abbild der irdi⸗ 
ſchen Glückhaftigkeit mehr, weil das ewige Wunder nicht 
mehr den eitlen Traum der Täglichkeit weckte. 


Metiſter Eckhart 


Der aus Steinen den gotiſchen Wunderwald machte, ließ aus 
dem heiligen Hain der erſchütterten Herzen eine neue Gläu⸗ 
bigkeit blühen. 

Wie das Geflecht der Gurten und Rippen, das Laubwerk der 
Knäufe und Sockel die lateiniſche Meſſe mit gotiſcher In⸗ 
brunſt umfing, ſo wuchs in der nordiſchen Seele der Gral 
der chriſtlichen Sendung. 

Die Kirche hat ihn als Ketzer verdammt, den Meiſter Eckhart 
von Köln, der unter den Chriſten der naheſte Jünger des 
Herrn, der Gotteskindſchaft des Zimmermannsſohns ſeligſter 
Nachfolger war: 

Dominikaner und Prior des Predigerordens in Erfurt, Straß⸗ 
burg und Frankfurt; aber die Fackel im Maul ſeines Hundes 
war kein brennendes Feuer, nur leuchtendes Licht ſeiner in 
Gott weißglühenden Seele. 

Drum verdammte er nicht und hielt ſeine Kutte nicht keuſcher 
als ſonſt ein irdiſches Kleid; er tat dem Leben kein Büßer⸗ 
hemd an, ging in den Himmel zu allen Stunden und ſprach 
in den Wahn der weltflüchtigen Zeit ſein weiſeſtes Wort, 
daß gute Menſchen das Leben lieb hätten. 

„Nie würde ein Menſch, der Durſt hat, ſo ſehr zu trinken 
begehren, wenn nicht etwas von Gott darin wäre. 

Daſein und Jungſein iſt eins in der Ewigkeit; denn ſie wäre 
nicht ewig, wenn ſie neu werden könnte. 

Was der Menſch liebt, das iſt der Menſch: liebt er einen 
Stein, ſo iſt er ein Stein; liebt er einen Menſchen, ſo iſt er 
ein Menſch; liebt er Gott — nun zage ich, weiter zu ſprechen, 
ihr könntet mich ſteinigen wollen!“ 

So ſprach der Meiſter Eckhart von Köln, lächelnd von Liebe 
und Weisheit, wie weiland der Herr, und hielt nicht ein, auch 
dies noch zu ſagen, daß alle Liebe der Welt auf Eigenliebe 
gebaut ſei: „Ließeſt du die, du hätteſt die Welt gelaſſen!“ 
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Und ging auf den Straßen und Märkten wie Jeſus im jüdi⸗ 
ſchen Land; denn da die Lehre zum andernmal Wort ward, 
zerbrach ihr Frühling den gläſernen Grund des lateiniſchen 
Winters, aufquellend im Brunnen der eigenen Sprache. 
Seine Predigt war deutſch und ſcheute ſich vor der Alltäglich⸗ 
keit nicht und hob aus dem Staub der Straße die Bilder des 
ewigen Lebens: „Sie fragen, was in der Hölle ſo brennt? Ich 
ſage, das Nicht brennt in der Sölle, und ſage ein Gleichnis: 
Nimm eine brennende Kohle zur Hand! ſprächeſt du da, die 
Kohle brennt mich, du täteſt ihr Unrecht; denn hätte die Hand 
die Feuernatur der brennenden Kohle in ſich, ſie ſchmerzte 
nicht: ſo iſt es das Nicht deiner Hand, was ſie brennt! 
Daß die Seelen von Gott geſchieden ſind durch ein Nicht der 
Natur, iſt ihre Hölle; denn hätten ſie göttliches Weſen in ſich, 
was könnte ſie brennen? Darum, wollt ihr vollkommen ſein, 
fo müßt ihr frei werden vom Nicht!“ 

In der Kloſterkirche zu Köln ſtand der Mann mit dem weißen 
Bart vor dem Ketzergericht der chriſtlichen Kirche; der nabefte 
Jünger des Herrn war verklagt, und der Soheprieſter des 
neuen Bundes zerriß den Kock im Rat ſeiner Kichter. 

Aber Gott nahm den Greis fort aus den Händen der Torheit 
und ſchenkte den Prieſtern die Schuld des zwiefachen Kreuzes. 
Er gönnte dem Meiſter der Demut, in Frieden zu ſterben, 
und ließ der Gotteskindſchaft des Fimmermannsſohns ſelig⸗ 
ſten Nachfolger eingehen ins ewige Licht. 


Sulo 


Den ſie als Bruder Seuß kannten von Schwaben bis nach 
Sranken und dem die Gläubigen zuliefen wie vormals Johan⸗ 
nes am Jordan, war eines Ritters Sohn aus Ueberlingen, 
der früh ins Kloſter und als Jüngling nach Köln zum 
Meiſter Eckhart kam. 

Da lernte er das Glück der Abgeſchiedenheit und übte es ſo 
brünſtig, daß er wohl zwanzig Jahre in ſeiner Jelle zu 
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Konſtanz blieb mit ſelbſtgewählten Bußen, obwohl dem Ana: 
ben der Seewind und die Frühlingsblumen des Wunders 
holdeſte Erſcheinung waren. 
Er tötete die Stunde, trank Luſt aus Leid und lernte Gott 
lieben, bis ihm der Sinne Untergang der Wahrheit Aufgang 
wurde. 
Dann endlich zog der Bruder Seuß mit grauem Bart aus 
ſeiner Wabe hinaus ins Menſchenland, den Honig der ewigen 
Weisheit den Wartenden zu bringen. 
So ſüß war ſeine Lehre und fo beſeligt ſang ſein Mund das 
Lob der ewigen Weisheit, wie nie die Stimme eines Predi⸗ 
gers geſungen hatte. 
Die nicht den Sinn verſtanden, fühlten doch den Klang, der 
wie der Sang der Knaben, wie die farbigen Senfter und wie 
der Duft der Veilchen im Frühjahr war. 
Darum hörten den Bruder Seuß die Frauen gern, hellhöriger 
als die Männer und dem Geheimnis der Brunnentiefe näher; 
ſie liebten ihn ſchon, wenn ſeine Stimme gleich einer Nach⸗ 
tigall aufſchwoll im ſurſum corda der heiligen Meſſe. 
Dann raffte er die Kreatur um ſich aus allen Elementen, die 
bunten Vögel und die ſanften Rehe, die ſtummen Fiſche und 
die ſtillen Falter, auch das Gewürm der Erde, das Laub und 
Gras der Wälder und der Wieſen, den Gries im Meer und 
alle Tropfen, die der Tau der Wieſen frühmorgens funkeln 
ließ, das Geſtäube im letzten verirrten Sonnenſtrahl und alle 
Glut der Berge; und ſchwollen an im Chor von tauſend Tö⸗ 
nen und fielen ein mit ihm: Empor zu Gott! 
Er aber war nicht läſſig in ſolcher Luſt, er ließ die Stimme 
ſteigen gleich einem Strahl, ließ ihn zerſtäuben und die Trop⸗ 
fen perlen, und jeder Tropfen ſank in ein Herz; da wurden 
wach, die träge ſchliefen, und ſchraken auf, die in den Tönen 
die Bilder ihrer Wolluſt ſchmeckten, und traten in den Kreis 
der Kreatur und brachten ihren Tropfen dem Bruder Seuß, 
daß er ihn trüge: Empor zu Gott! 
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Auch die Gerechten, die daſaßen mit ihrer ſäuerlichen Pflicht 
und zwiſchen Gott und Kreatur den Hochmut ihrer Werke 


hatten, ſie fühlten ſeinen Tropfen rinnen und zerſchäumen in 


ihrer kalten Bruſt; das Herz brach auf und ſchäumte ſein 


rotes Blut und wurde leicht von ſeiner Laſt der harten 
Menſchenheit, und wurde Luſt der Kreatur und flog der 
Stimme zu, der Stimme und dem Strahl: Empor zu Gott! 


Der Gottes freund 


Was Eckhart, der naheſte Jünger des Herrn, in Straßburg 
und Köln von der Ewigkeit lehrte, war nicht vergangen, 
weil es im Brunnen der eigenen Sprache Quellwaſſer blieb 
ſtatt dem Latein der Scholaſten. 

Gottesfreunde hießen ſie droben am Rhein die heimlichen 
Künder der Lehre; wie vormals die Jünger hielten fie ab⸗ 
ſeits der Kirchengemeinde die frohe Botſchaft lebendig, und 
wie die Jünger lebten ſie zwiſchen Verfolgung und heimlicher 
Duldung ihr Daſein in Chriſto. 

Die Hoffnung des Himmels, die Furcht vor der Sölle gaben 
der Kirche die Jügel, aber ſtärker als Hoffnung und Furcht 
war das Gewiſſen; und lange ſchon ſtand es bereit, vor Gott 
und der Menſchheit das Recht und die Pflicht des evangeli⸗ 
ſchen Daſeins zu fordern. 

Der aber ihr Meiſter war, kam und ging im Geheimnis: den 


großen Gottesfreund aus dem Oberland hießen fie ihn, Name 


und Herkunft blieben verborgen; kaum anders, als Jeſus den 
Jüngern erſchien, trat er hinein in den Kreis ſeiner Freunde 
als hohe und frohe Erſcheinung. 

Als Tauler in Straßburg, der Dominikaner, um ſeiner Kede⸗ 
kunſt willen berühmt war, bat ihn der Gottesfreund einſt um 
eine Predigt, wie ſich die menſchliche Seele am höchſten und 
nächſten zu Gott aufſchwingen möge? 

Da wetzte der Meiſter ſein Rüſtzeug gelernter Scholaſtik und 
tat ſich groß mit den Künſten der vierzigſten Beſchauung 
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und mit den vierundzwanzig Stücken, durch die der Geiſt 
erleuchtet würde vor Gott. 

Aber der Gottesfreund lächelte nur und nannte es pfäffiſche 
Künſte, den Wein mit Hefe zu miſchen; denn Jeſus der Jim⸗ 
mermannsſohn habe zur Einfalt der Jünger geredet und 
ſolche Künſte der Schriftgelehrten verachtet. 

Darüber fiel der gelehrte Mönch in Trauer und Trübſinn 
und verlor alle Freude an ſeiner ſcholaſtiſchen Kunft, fo daß 
die Brüder ſein Alter für ſchwachſinnig hielten und die 
Beichtkinder ſeiner lachten. 

Swei Jahre lang blieb er verſtört und forſchte viel in der 
Schrift und ſuchte Gott in der Demut, da ihn ſein Hochmut 
nicht fand. 

Als er dann wiederkam auf die Kanzel, ein tief geläutertes 
Gemüt, war er den Klugen völlig ein Spott, weil er kein 
Wort zu ſprechen vermochte, nur bitterlich weinte. 

Da trat ihm zum andernmal heimlich der Gottesfreund bei: 
Das war die beſte Predigt vor Gott und deine Berufung, 
ſein Wort zu verkünden! weil du ſelber den Weg zur De⸗ 
mut fandeſt, ſei getroſt, ihn den andern zu weiſen! 

So tat der Gottesfreund dem Dominikaner den Mund wieder 
auf; durch ſeine Lippen, nicht mehr lateiniſch verkünſtelt, floß 
fürder das Labſal des Wortes: Tauler, der evangeliſche Pre⸗ 
diger ſtand auf der Kanzel zu Straßburg, der die Einfalt und 
Gnade gleich einem Becher den Dürſtenden darbot. 

Der aber das Wunder vermochte, der Gottesfreund ſchwand 
in die Ferne, aus der er kam, denen, die ſeiner bedurften, 
weiſe und wahrhaft und ſtark zu erſcheinen. 


Die gemeinlamen Bruͤder 


Er war weder Prieſter noch Mönch, Gerhart Groot von 
Deventer; er hatte ſtudiert in Paris wie andere Jünglinge 
auch, Theologie und kanoniſches Recht, ſelbſt die magiſchen 
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Künſte, und dachte behaglich zu leben von feinen Pfründen 
als Kanonikus oder Magiſter. 

Da fand ihn das Wort von dem Einen, was not tut; er 
verbrannte die magiſchen Bücher, legte den ſilbernen Gürtel 
und das ſarmatiſche Pelzwerk ab und ging in ein Kloſter — 
doch ohne Gelübde — den Zweck ſeines Daſeins zu finden aus 
dem Gewiſſen. 

Als er ihn fand in der Schrift, zog er hinaus wie vormals 
die Jünger, der reichgewöhnte in ärmlicher Kleidung, nur im 
geringſten bedürftig, und fing an zu lehren im plattdeutſchen 
Wort ſeiner Heimat. 

So wurde der reiche Jüngling und ſtolze Magiſter ein die⸗ 
nender Mund der Einfalt; Prieſter und Laien hörten ihm zu 
und ſtaunten der einfachen Rede und ihrer ſchlichten Gewalt, 
bis ihm der Biſchof von Utrecht im Namen der Kirche zu 
lehren verbot. 

Er hätte Freunde gehabt bis nach Rom, der Weiſung zu 
trotzen; aber er folgte in billiger Demut dem Biſchof, zog 
heim nach Deventer, ſtatt der Großen die Kleinen zu lehren 
— wo das Salz noch nicht dumm war — und wurde ein 
Lehrer der Jugend, wie keiner vor ihm. 

Da hingen ihm Jünglinge an und taten wie er, halfen ihm 
lehren, nahmen nicht Lohn und lebten gemeinſam; nicht mit 
dem Leinenſack bettelnd, tätig und treu im Stegreif der 
Stände und demütig dienend, wo Hilfe und Pflege not war: 
nur im Genuß einfacher Freuden dem Weltleben fremd und 
im Gewiſſen der gotteinigen Seele. 

Bald wurden der Brüder zuviel in Deventer, wo ſie mit 
Gerhart dem mildreichen Meiſter gemeinſam ihr Eigentum 
hatten; ſo zogen ſie aus in das Land und die Länder, lehrten 
die Jugend und lebten den Eltern ein Vorbild, daß Gott im 


täglichen Wirken, nicht nur im Kirchendienſt fröhlich zu⸗ 


haus ſei. 
Der aber ihr Meiſter blieb, Gerhart Groot aus Deventer, 
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ſtarb wie er lebte: einen Freund ſchlug die Deft, er pflegte ihn 
heil und ſtarb an der Seuche, ſtarb heiter und gütig im Kreis 
ſeiner Freunde. 

Er ließ den ſchwächlichen Leib im vierundvierzigſten Jahr 
ſeines Lebens, aber die Brüderſchaft blieb und blühte das 
Lächeln der evangeliſchen Weisheit in furchtſame freudloſe 
Seelen. 

Bis ihrer Tauſende ſaßen im deutſchen Land, Lehrer der Ju— 
gend und Brüder eines in fröhlicher Armut und ſelbſtloſer 
Arbeit gemeinſamen Lebens. 


Konzil in Konſtanz 


Während im Norden die neue Gläubigkeit glühte, wuchs in 
den päpſtlichen Gärten das Tollkraut der Zwietracht: drei 
Päpſte regierten zugleich und verdammten einander, und der 
das Konzil nach Konſtanz berief, der Neapolitaner Johann, 
war ein Seeräuber von Herkunft und Sitten. 

In Konſtanz follte das Schmelzfeuer der Chriſtenheit ſein und 
wurde ein Jahrmarkt der Kirchenverderbnis: dreihundert Für⸗ 
ſten und Biſchöfe ſamt dem Troß der Prälaten und Aebte, 
Grafen und Ritter, kamen an mit dem reiſigen Volk ihrer 
Knechte, Roßbuben, Spielleute und bauten ihr Zeltlager rings 
um die ſtaunende Stadt. 

Alle Zungen Europas ſchollen im Seewind; Mönche, Gaukler 
und Dirnen der abendländiſchen Welt begingen die Gaſſen, 
die Heuſchreckenſchwärme fahrender Leute begafften die luſt⸗ 
reichen Sefte, indeſſen die Kardinäle den drohenden Völkern 
ein neues Kirchengewand zu nähen verſprachen. 

Es war ein ſchönes Turnier, das die Ronſtanzer ſahen, drau- 
ßen im Bühl vor den Toren der Stadt; aber der Vogel im 
Käfig, der Seeräuberpapſt flog aus unterdeſſen; er ließ der 
beſtürzten Stadt das verwirrte Konzil und dem KRaiſer die 
Sorge zurück, den gefährlichen Geier zu fangen. 
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Der zollernſche Burggraf von Nürnberg ritt auf die Jagd 
und holte ihn ein, das Konzil zerbrach ihm ſein päpſtliches 
Siegel und Wappen; aber der Jahrmarkt der Kirche ging 
weiter und hatte ſich ſchon ſein frechſtes Schauſtück be⸗ 
ſtellt: 

Im feſten Schloß Gottlieben, wo der Biſchof von Konſtanz 
den geſtäupten König der Kirche mit geiſtlichen Ehren be⸗ 
wachte, ſaß auf dem ſteinernen Turm ein anderer Vogel im 
Käfig: Johann Sus, der böhmiſche Rektor aus Prag und 
evangeliſche Prieſter, der aus der Schrift die Kirchenreform 
an Haupt und Gliedern verlangte. 

Der Kaiſer gab ihm freies Geleit und hieß den Ketzer ver: 
brennen: im Münſter zu Konſtanz ſaßen die Fürſten um Si⸗ 
gismund und ſahen dem Schauſpiel zu, wie die hohenprieſter⸗ 
lichen Knechte dem Ketzer die Kleider der Kirche abriſſen, wie 
ſie den Blutzeugen Chriſti mit einer Narrentracht höhnten 
und ſeine Seele dem Teufel befahlen. 

Sie kehrten die Aſche des Ketzers zuhauf und ſtreuten fie aus 
in den Rhein, ſie grüßten das Kreuz und ſangen zur Meſſe, 
ſie wählten Martin den Fünften zum Papſt, und der Kaiſer 
führte dem Statthalter Chriſti den Felter. 

Sie zogen den Jahrmarkt des Kirchenkonzils mit Zeter und 
Sant und feſtlichen Fahnen noch hin bis ins dritte Jahr. 
Und ſahen die Flammen nicht draußen im Bühl vor den To⸗ 
ren der luſtreichen Stadt, die lohende Flamme der Lehre, und 
hörten die Aſche nicht flüſtern im Rhein, die Aſche der tap⸗ 
feren Treue. 

Sie webten den Wahn ihrer Macht in den gleißenden Tag 
und hießen ſich Chriſten; ſie kannten die Leiden des göttlichen 
Dulders und faben den Teufel nicht in den Fratzen der kirch⸗ 
lichen Henker. 
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Die Hulſiten 


Hus war verbrannt, weil der Kaiſer Sigismund meineidig 
wurde: aber der böhmiſche Adel ſchwur einen Bund, die freie 
Predigt zu ſchirmen, auch Biſchof und Papſt nur zu gehor⸗ 
chen, ſoweit ihr Gebot aus der Schrift kam. 

Huſſiten hießen fie nun und galten der Kirche als Ketzer, aber 
ſie wollten das evangeliſche Wort einmal wahr haben auf 


Erden; und als die päpſtliche Bulle ankam, den Huſſiten mit 


Kerkerſtrafen zu drohen, ſtanden fie tapfer zuſammen auf 
ihrem Berg Tabor, Bauer und Edelmann, und hießen ſich 
Brüder. 

Männer, Frauen und Kinder, Tauſend an Tauſend gelagert, 


füllten den Berg mit ihrer gläubigen Hoffnung, daß endlich 


das Gottesreich käme; Jelte an Zelte gedrängt: ein Volk war 


wieder auf Erden, wie Iſrael war, auf dem sr. der Der: 


0 heißung. 


Als Wenzel ihr König an ſeiner letzten mahlzeit erſtickte, 


wollten fie ſeinen Bruder und Erben, den Kaiſer als böhmi⸗ 


ſchen König nicht haben, weil Sigismund in Konſtanz an 


| ihnen meineidig wurde; er ſchnaubte heran mit ſeinem rei⸗ 
ſigen Volk, aber ſie zeigten die Schärfe des Schwertes und 
ſchlugen die eiſernen Reiter. 


Ziska hieß ihr gewaltiger Feldherr, einäugig, in fremden 
Kriegen ergraut: er ſtärkte das Fußvolk, die gepanzerten 
Roſſe zu fällen, auch goß er Kanonen und lehrte die Böhmen 
trefflich zu ſchießen. 
Aber der Streitwagen war ihre Stärke: wenn die Räder an⸗ 
rollten im Streitgeſang der Huſſiten, fiel Furcht in die Herzen 
der §einde, daß fie der Schlacht entflohen, bevor fie begann. 
Ein Pfeil traf ſein anderes Auge, und Ziska war blind; aber 
er blieb das graue Haupt der Huſſiten und ihr gefürchteter 
Seldherr, ehrwürdig und unbeugſam, bis ihn die Peſt hin⸗ 
warf. 
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Der böhmiſchen Ketzerei endlich zu wehren, hieß Martin der 


1 né RFA 


papſt einen Kreuzzug predigen, und Julian kam, der Legat, : 


die deutſchen Sürften wie Hunde auf die Huſſiten zu hetzen. 
Mit Glockengeläut und großem Gepränge in Nürnberg wurde 
Friedrich dem Joller als Seldberr des Kreuzheeres das heilige 
Schwert umgehängt, und Sigismund machte ein Prunkfeſt 
daraus nach ſeiner feilen Gewohnheit. 


Aber zwei Mönche, Prokop der große und kleine geheißen, 


hatten das Heer der Suſſiten im Böhmerwald aufgeſtellt; als 
Friedrich von 3ollern bei Paus ſein Lager aufmachte, rollten 
viertauſend Wagen heran und jagten das Kreuzheer zu 
Schanden. 

Kreuzbulle und Kreuz des Legaten brachten die Böhmen als 
Siegespreis heim mit ſeinem Hut und Meßgewand, ſamt un⸗ 


ermeßlicher Beute; und was das Kreuzheer den Huſſiten 


Srevelmut antat, das mußten die Länder des Reiches nun 
büßen. 

Rundum brannte die Fackel des Krieges und loderte wild in 
die Dörfer und Städte; Kaiſer und Papſt mit all ihrer Macht 
konnten den Zorn der Huſſiten nicht dämpfen. 

Das Baſeler Kirchenkonzil mußte die Schuld von Konſtanz 
einlöſen und mußte den Völkern die Kirchenreform an Haupt 
und Gliedern verheißen. 

Denn nun war die Feit der Waldenſer vorbei, da die Hunde 
des Herrn die Ketzer verbrannten: die Völker hatten das böh⸗ 
miſche Beiſpiel erfahren, die evangeliſche Freiheit war ihnen 
der Schlachtruf geworden, und der Berg Tabor nicht nur den 
Huſſiten der Berg der Verheißung. 


Die ſchwarze Kunit 


Die Krämerwage dem Bürger, der Karſt dem geplagten 
Bauer, das Schwert dem Ritter, dem Prieſter das Wort und 
den Mönchen die Schrift: ſo war die Ordnung der Welt, und 
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das Wort im Schrein der heiligen Schriften gab der Kirche 
die Schlüſſelgewalt. 

Bevor die Kirche dem Ketzer den Solzſtoß anſteckte, ver⸗ 
brannte ſie zuerſt ſeine Schriften; denn blieben die Blätter 
vom Teufel mit Tinte beſchrieben, ſo war der Ketzer nicht 
tot: das Unkraut blühte neu aus der ſchwarzen Saat, und der 
Samen wucherte weiter im kirchenfeindlichen Wind. 

Es ging aber in Mainz ein Knabe den grübelnden Weg ſei⸗ 
ner Jugend, der dem geiſtlichen Vorrecht der Schrift die 
Schranken zerbrechen und dem ängſtlich behüteten Wort den 
Käfig aufmachen ſollte. 

Johann Gensfleiſch hieß er, vom Gutenberg, aus Mainzer 
Bürgergeſchlecht, der als Jüngling nach Straßburg kam und 
dort ſeine heimliche Werkſtatt aufmachte. 

Er kannte den Solzſchnitt, wie er dem Bild und der Schrift 
einen Prägeſtock machte, auf hundert Blättern zu drucken, 
was der Solzſchneider einmal aus ſeiner Platte heraus 
ſchnitt. 

Er ſägte das Holz mit dem Wort auseinander und hieß 
die einzelnen Buchſtaben Lettern; er ſetzte die Lettern in 
Wörter zuſammen, wie er ſie brauchte, und druckte die 
Schrift. f 

Aber die vielen Lettern zu ſchneiden, war mühſam, auch zer⸗ 
brach ihm das winzige Solz in der Preſſe; fo nahm er Me⸗ 
tall, und weil der Metallſchnitt mühſamer war, dachte er 
ſeine Lettern in Sormen zu gießen. 

Das aber war eine fremde Kunſt, die er nicht kannte, fo 
mußte Jürgen Dritzehn ihm helfen; und während das Bafler 
Konzil die Kirchenreform an Haupt und Gliedern verlangte, 
raubte das heimliche Handwerk der Männer in Straßburg 
der Kirche die Schrift. 

Als ſie in Unfrieden kamen, ging Gutenberg wieder nach 
Mainz, wo er den Fuſt, einen reichen Bürger bereit fand, den 
Druck einer Bibel zu wagen. 
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So trat der hitzige Traum ſeiner Jugend ſchön in den Tag: 
mit Gold und Farben bunt wie eine koſtbare Schrift ſtand 
der Druck ſeiner Lettern ſauber und klar auf den Blättern, und 
waren hundert Bücher, wo ſonſt nur ein einziges war. 
Aber der Lohn wollte dem unſteten Mann nicht kommen, auch 
diesmal verſchwand ihm der Segen des Werkes im Streit: 
von Mißgeſchicken bedrängt, von Schimpf und Schulden be⸗ 
ſchattet, als Flüchtling ſchlechter Prozeſſe und Mietling ſchã⸗ 
biger Pfründen trug ſein fieberndes Leben die Pläne goldener 
Ernten ins leer geplünderte Alter. 

Was in Straßburg mit Jürgen Dritzehn begann und in 
Mainz mit Fuſt und Schöffer dem mißlichen Mann ſein Bür⸗ 
gerdaſein verwirkte, das hörte mit Albrecht Pfiſter nicht auf: 
ſie halfen dem ſeltſamen Meiſter die Werkſtatt zu rüſten und 
klagten die Werkzeuge ein, wenn ſie das Handwerk ver⸗ 
ſtanden. 

So ſtarb er ſelber in Armut zu Eltville am Rhein, der dem 
Goldſchmied Suft und ſeinem Schwiegerſohn Schöffer die 
Goldquellen der ſchwarzen Kunſt hinterließ; doch wie feinen 
Händen das Gold, zerrann das Geheimnis den Erben in hun⸗ 
dert Schlupfwinkel der abendländiſchen Welt. 

In Rom, Paris und Venedig ſchlugen deutſche Geſellen die 
ſchwarzen Werkſtuben auf; bald hielten die Meſſen Europas 
gleich Ballen vlämiſchen Tuchs und lombardiſchen Seiden⸗ 
bandrollen gedruckte Bibeln und Seilsbücher feil. 

Da waren ſie nicht mehr allein in den Zellen, die neuen Ge⸗ 
danken hinter fiebrigen Stirnen, die ſchwarze Kunft half 
ihnen fort in die Köpfe und Herzen. 

Krähenvögeln gleich flogen die Druckſchriften aus in die 
Städte und Häuſer der Bürger; und ſchon pfiff in der An⸗ 
dacht der heiligen Bücher die Spottdroſſel kommender Zweifel 
und lachte für immer der kirchlichen Schlüſſelgewalt. 
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Bie Humaniſten 


Das tauſendjährige Reich der Kirche ging zu Ende; blaß und 
müde glühten die Verzückungen der Seele, und roter blühte 
die Saat der Sinnlichkeit: der Gottesſtaat der Prieſter blieb 
den verheißenen Segen ſchuldig, die Erde trieb geſchäftig die 
alte Fruchtbarkeit. 

Wohl waren ihre Tage als Jammertal geſchmäht: aber Kai- 
fer und Kurfürſten zogen in den Krieg um Gold und Macht 
der Erde, Städte wurden groß und reich im Handel, auf den 
Meeren gingen ihre Schiffe und auf den Straßen ihre Wa— 
gen mit dem Gut der Erde, Kathäuſer wurden Prunkhallen 
der Erdenbürgerſchaft. 

Auch die das Jenſeits prieſen, waren diesſeits wohl zuhaus: 
in Pfründen und Kapiteln ſaßen ſie und ſorgten für ihr Teil; 
denn das Gelübde der Armut ſperrte nicht die Schleuſen, dar⸗ 
aus der bürgerliche Reichtum in die Keller und Kammern der 
Klöſter floß; und Rom als Spinne ſaß ſatt im Netz der gu⸗ 
ten Dinge. 

Die aber mühſam den Acker pflügten und ſonſt im heißen 
Tagwerk ſtanden, ſie ſahen ſich betrogen um die Ernte für 
einen Lohn, der nicht von dieſer Welt war; und immer küh⸗ 
ner hob die Frage das ſpöttiſche Geſicht, wieviel an dieſem 
Zuſtand Gottes Wille oder kluge Lenkung geiſtlicher Hände 
wäre. 

Durch den verſchliſſenen Teppich der Kirchenlehre wurde der 
Boden wieder ſichtbar, darüber ein Jahrtauſend mönchiſcher 
Weltflucht ſinnenfeindlich ging: Belladonnen blühten aus dem 
Unkraut der Ruinen, und Götterbilder hoben die Marmorlei⸗ 
ber aus der verſchütteten Vergangenheit. 

Sie fanden ihre Tempelpracht zerſtört, die Schönheit ihrer 
Glieder war zerbrochen; aber Mars und Venus reichten die 
verſtümmelten Hände dem neuen Zeitalter hin: beſtürzt und 
ſtaunend ſah die Menſchheit die herrliche Gebärde. 
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Da tönten Stimmen wieder, die längſt verklungen ſchienen; 


die Sprache Ciceros klang marmorkühl aus der Verſunkenheit, 


den Götterbildern gleich an Gliederpracht, und war die Spra⸗ 
che einer Jeit, da weder Biſchöfe noch Mönche, ſondern Bür⸗ 
ger den Staat beſtimmten und das Brevier noch nicht das 
Brot der Bildung war. 

Und wie die Marmorbilder nach ihrer Griechenheimat wieſen, 
ſo auch die alten Schriften: Hellas ſtand auf in Rom; noch 
einmal fragte Sokrates die liſtigen Fragen, und Platon gab 
ihm weiſe Antwort. 

Die aber im Gehäus der mönchiſchen Scholaſtik dem ewig⸗ 
jungen Frageſpiel entzückt zuhörten, ſie glaubten gern, daß 
nun die Tür ins Freie geöffnet wäre. 

Als ob ſie Totes wiedererwecken und Geweſenes zum andern⸗ 
mal gebären könnte, fo wurde die Zeit trächtig vom Alter- 
tum. 

Da dachte wieder ein Erdenmenſch zu werden, der nur ein 
Prüfling für den Himmel geweſen war; er ließ die Heiligen 
und den Chriſt und fand ſich ſelber in der Welt als Wagen⸗ 
lenker ſeines Schickſals; er maß die Bahn mit feinen Koffen 
und ließ die Räder rollen zum ſelbſtgeſteckten Ziel. 

So wurden wieder Heiden in der Welt, und reiche Florenti⸗ 
ner glaubten, noch einmal Bürger Roms und Günſtlinge der 
Götter zu ſein. 

Sie redeten die Sprache Ciceros und hörten Platon und bau⸗ 
ten ſein Reich der ſchönen Menſchlichkeit, fie ſammelten mit 
Gold und Liſt die Schriften der alten Heidenwelt und ſchrie⸗ 
ben ſie ab mit zierlicher Bemalung, wie vormals die frommen 
Mönche die Heiligenleben ſchrieben. 

Und rafften um ihr Daſein einen Glanz, der unbeſorgt von 
dieſer Welt war, und ſetzten ſich in ihre Dinge aus eigener 
Machtvollkommenheit, und wagten ihre Seele an jede Luſt 
und ſchafften ſich in Tat und Trutz und ſchöner Edeltierheit 
die Seligkeit der Erde. 
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Und faben einen Papſt in Rom, der vor den Römern noch 
einmal den Auguſtus ſpielte und ihrer Welt Prunkhalter war 
auf Petri Stuhl; und glaubten — wie die Knaben den Slaum 
der Freiheit fühlen — daß dies die Morgenröte einer aus 


dumpfer Furchtſamkeit und blinder Sucht erlöſten Menſchheit 


wäre. 


Johann Beuchlin 


Als Lorenzo, der Prächtige genannt, ſeinen Muſenhof hielt, 
kam mit dem Grafen Eberhard ein junger Schwabe nach 
Florenz, der ſolcher Dinge ungewohnt den Reichtum und die 
Bildung der Medicäer ſcheu und ſelig genoß, als ob er wirk⸗ 
lich in den Garten Platons gekommen wäre. 

Er fand die Fürſtin ihre Töchter lehren und die Knaben glü⸗ 
hen im Glück der Wiſſenſchaft, er lauſchte dem Lorenzo im 
Geſpräch der tiefen Dinge und ſah den Traum der Bildung 
in einer Wirklichkeit erfüllt, die reich und reif als Ernte der 
neuen Menſchlichkeit ſchien. 

Als er heimkam in das Land der bürgerlichen Städte und der 
händelnden Sürften, war Johann Keuchlin ein Humaniſt, wie 
all die andern Schmetterlinge im Junglicht der alten Welt: 
fie hatten ihre Flügel in den Goldſtaub des Altertums getaucht, 
da die verſchmähte Erde noch im Glanz der Bildung verklärt 
war. 5 

Johann von Dalberg, pfälziſcher Kanzler und Biſchof von 
Worms, tat ſeine Tür auf, die Schwärmer zu ſchützen; er 
holte ſie als Lehrer nach Heidelberg, hielt ſie als ſeine Haus⸗ 
genoſſen und ließ fie Sefte feiern in ſeinem Garten zu Laden⸗ 
burg. 

Und ob es karg war und einſames Männerwerk, kein Slorenz 
der Frauen, ob ſich im Stubeneifer der Goldſtaub verlor: Jo⸗ 
hann Weſſel und der Abt Trittheim, Agricola, Pirkheimer, 
Eitelwolf von Steine, ſie alle, die der Geiſt nicht ruhen ließ 
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im neuen Wind, fie fanden in Heidelberg den Ankerplatz für 
ihre Sahrten. 

Auch jene, die ſich — wie Conradus Celtis, vormals Konrad 
pickel — Wundervögel glaubten, wenn fie den Schopf mit 
fremden Federn ſchmückten und ihren Namen lateiniſch oder 
griechiſch wohlklingend machten, die den deutſchen Mund von 
neuem mit Cicero verſtopften und aus der Weisheit den 
Dünkel der Gelehrſamkeit quetſchten. 

Den Leuchter aber der neuen Wiſſenſchaft trug Johann Reuch⸗ 
lin, der ſich auf griechiſch Capnio, das heißt ein Käuchlein 
nannte; er war als Bundesrichter in Schwaben von den 
Ständen und Städten gleich geehrt und hieß des Kaiſers 
Freund, obwohl er eines Boten Sohn und Singknabe des 
Markgrafen von Baden geweſen war. 

Ihm gab Geſundheit rote Wangen und Wohlgeſtalt; er 
liebte, was geſittet und würdig war, und rüſtig pflegte er 
den Ruhm, Maß und Milde aus Weisheit zu beſitzen im 
Lehren und im Tun: ſo geriet ſein Leben wohl, bis ihm der 
Pfefferkorn haßblütig in ſeine Aſche blies. 

Als der getaufte Jude dem Kaiſer anlag, die Bücher der 
Hebräer als chriſtenfeindlich zu verbrennen, und Keuchlin 
innig abriet, derlei zu tun, da fuhr ihm freilich der Zugwind 
der Zeit in das gepflegte Silberhaar. 

Hoogſtraten, der Kölner Ketzermeiſter, ließ die Meute los, 
daß die Hunde des Herrn den Freund des Kaiſers als ketzeriſch 
verbellten: da achtete der mild gelehrte Mann den Scheiter⸗ 
haufen gering und hielt der Meute den Augenſpiegel vor. 
Und zitterte danach vor ſeinem eigenen Mut, als ihm die 
Kölner das tapfere Buch verbrannten, und ſchrieb beſorgt um 
einen faulen Frieden. 

Doch trat die ſchwarze Kunft dazwiſchen; ob fie in Köln fein 
kühnes Buch ins Feuer warfen, die Drucker brachten tauſend 
Bücher für eines auf den Tiſch, und jedes Buch rief einen 
Mann. 
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Die Junft der Humaniſten zog aus für ihren Vater, die Ju⸗ 
gend ihrer Schulen bot den Kutten das Trutzgeſicht. 
Johann Reuchlin aber, der ſolchen Aufruhr ganz wider Willen 
rief, er rettete ſein Silberhaar mitſamt der Würde und dem 
Gleichmaß gelehrter Meinung in ein umhegtes Alter; und 
lächelte erlöſt, als danach der Mönch von Wittenberg die 
Meute auf ſich zog und ſtarb erſchrocken, als Blitz und Don⸗ 
ner die neue Zeit anriefen, der ſeine Wohlgeſtalt nicht mehr 
gewachſen war. 


Maximilian 


Es war ein Biſchof und Kurfürſt in Mainz, Berthold der 
weiſe und ſtrenge; der wollte als Kanzler ein anderes Keich, 
denn daß die Willkür im Namen des Kaiſers regierte. 

Geſetz und Verantwortung ſollten das Reich mit dem Kaifer 
verbinden; Fürſten und Stände ſollten nicht länger im bluti⸗ 
gen Streit ihrer Machthändel bleiben; der Kaiſer ſollte Ver⸗ 
weſer der Reichsmacht, nicht mehr die oberſte Willkür ſein. 
Mar aber, der Kaiſer, der letzte Ritter genannt, ritt in das 
Frührot der Zeit mit güldenem Panzer und glühender Tartſche, 
als ob der ſtaufiſche Kyffbäufertraum noch einmal Wirklich⸗ 
keit wäre. 

Er hatte Marie, die Tochter des kühnen Burgunders gefreit 
und war nach der reichen Erbſchaft in Flandern geritten; er 
hatte dem König von Frankreich Streit angeſagt wie ein 
Turnier und hatte die ſpaniſche Krone gewonnen. 

Das Abenteuer war ſeine Luſt, über der Luſt aber ſtand als 
ſein Stern die Habsburger Hausmacht; der Reichtum der 
Städte und Stände im Reich ſollte ihm ſeine Ritter bezahlen, 
die fürſtlichen Herren ſollten Vollſtrecker und Jierat ungehin⸗ 
derter Kaiſergewalt ſein. 

Berthold der Kurfürſt war ſtolz und beſtändig und Max der 
Kaiſer ein launiſcher Herr, ſein Ayffbéufertraum war durch 
den Kanzler gehindert: in Lindau und Worms auf dem 
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Reichstag ſtanden die Sürften, Stände und Städte hart gegen 
ihn. 

Aber ſein Habsburger Hochmut beugte ſich nicht, mehr als 
die Wohlfahrt des Reiches galt ihm die eigene Hausmacht; 
kaum daß er den pfälziſchen Feldzug gewann, wies er den 


Ständen ſein Siegerrecht vor: als Berthold, der ſtrengweiſe, 


ſtarb, hatte der Kanzler ſein Spiel gegen den ſelbſtherrlichen 
Kaiſer verloren. 

Ueber dem Reich lagen die Schatten kommenden Unheils, der 
Bauer ſtand auf und die Bürgerſchaft grollte: im güldenen 
Panzer mit glühender Tartſche ritt Max, der Kaiſer, ins 
Frührot der Zeit, als ob der ſtaufiſche Kyffhäuſertraum noch 
einmal Wirklichkeit wäre. 

Die Humaniſten hießen ihn Freund, und die Fahrenden lobten 
ihn laut, weil ihn die Unraſt plagte wie ſie und weil er, dem 
böhmiſchen Vater ungleich, die Schäbigkeit haßte. 

Von Flandern bis Rom, von Wien nach Burgund ſtaubten 
die Straßen von ſeinen Fahrten, und wo ſein Rittertum galt, 
füllte der Dampf ſeiner Roſſe die Gaſſen; das Gold lag nicht 
locker in ſeinen Händen, weil er ein Habsburger war, aber 
reich wurden die Ehren gegeben, wie er ſich ſelber zu ehren 
verſtand. 

Den Theuerdank hieß er die Ruhmrede eigener Taten, präch⸗ 
tig gedruckt und mit prahlenden Bildern geziert; da war das 
ringende Leben der Völker nur eine Bühne, darüber der 
Kaiſer ſein wieherndes Roß ritt. 


Die Fugger 


Der Sohn eines Webers war nach Augsburg gekommen, zu 
weben und Handel mit Leinen zu treiben; eines Ratsherrn 
Tochtermann wurde er bald, ſaß ſelber im Rat und in der 
Junft bei den Zwölfen. 

Den reichen Sugger hießen fie ſchon ſeinen Sohn, aber der 
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Reichtum ſaß nicht mehr am Webſtuhl; fie waren Händler 
geworden, die Fugger in Augsburg, und Herren des Handels 
von Lübeck bis nach Venedig. 
Ueber den Brennerpaß brachten die Wagen der Fugger den 
Handelsgewinn des Morgenlands her, Gold und Gewürze, 
Seide und Sandelholz; über den Brennerpaß gingen die 
Schätze des Nordens, Pelze und Bernſtein; wo ein Handels⸗ 
platz war, ſtanden ihre Kontore, und wo ein Handelsgewinn 
war, hielten die Sugger das goldene Becken. 
Jakob, der Zweite genannt, hielt Hof wie ein Fürſt; immer 
noch kamen die Wagen von Norden und Süden nach Augs⸗ 
burg, Ware zu tauſchen, aber die goldene Schreibſtube der 
Sugger war die Goldwage des Reiches geworden. 
Nicht mehr die Kaufleute allein kamen als Kunden der Sug⸗ 
ger, Grafen und Sürften brauchten Silber und Gold und 
brachten dafür ihre Rechte: fo wurde Jakob der Fugger ein 
Bankherr, den Zins und den Segen des Bergbaus gemächlich 
zu ernten. 
So wurde Jakob der Sugger ein Ritter; denn keiner lief ihm 
fo eifrig zu wie Max, der Habsburger Kaiſer: das Gold 
ſeiner Fahrten und ſeiner Pracht floß aus den Quellen der 
Fugger, fo hing er dem Hüter der Quelle das Adelskleid um. 
Aus Webern wurden die wahren Herrſcher der Zeit, weil ſie 
das jüdiſche Amt der Goldwage erbten; tauſchen und täuſchen 
galt einmal gleich vor der Junft, und der Zins war des 
Teufels: aus dem Boden des redlichen Handwerks wuchſen 
die Fugger geil in das Kraut der Geſchäfte. 
Sie zahlten dem Kaifer den Seldzug mit Talern und nahmen 
dem Volk ſeinen Pfennig dafür; fie wurden Reichsgrafen ge⸗ 
nannt und hatten das fürſtliche Recht, ſilber- und goldene 
Münzen zu ſchlagen; ſie wohnten in Schlöſſern und ließen die 
Keichsadler wehen über dem Prunk ihrer Tage. 
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Albrecht Duͤrer 


Als Wohlgemut Meiſter der Nürnberger Schilderzunft war, 
brachte ein Goldſchmied ſeinen Knaben zu ihm in die Werk⸗ 
ſtatt, weil der mit Eifer und Tränen zur Malerei wollte. 

Albrecht Dürer war er genannt, hielt fleißig die Lehre, ob⸗ 


wohl die wilden Geſellen des Meiſters den zärtlichen Lehr⸗ 


ling mit Hochmut und Schabernack plagten. 

Nach ſeiner Lehre zog Albrecht Dürer gen Colmar, wo 
Martin Schongauer Meiſter der Stichelkunſt war; er fand 
den Meiſter nicht mehr am Leben, aber er blieb als Geſelle in 
Colmar, Straßburg und Baſel und lernte ſo trefflich zu zeich⸗ 
nen, daß Menſchen, Tiere und Bäume auf ſeinen Blättern 
leibhaftig daſtanden. 

Daß er ſelber in Nürnberg Meiſter der Schilderzunft würde, 
rief ihn der Vater endlich zurück und hatte ihm auch ſchon die 
Hausfrau geſucht aus gutem Geſchlecht. 

Aber der Sohn hob an zu ringen um reicheren Ruhm; er ließ 
die Frau und die Werkſtatt und fuhr nach Venedig, begierig, 
die welſchen Meiſter zu ſehen und was ſie mehr als die Deut⸗ 
ſchen vermöchten. 

Da fab er mit Staunen, wie gut fie den Bau des menſch⸗ 
lichen Körpers und die Geſetze der Käumlichkeit kannten: 
rechte Körper recht in den Raum zu ſtellen nach ihrer Be⸗ 
deutung, das ſchien ihm danach die Kichtſchnur, ein Meiſter 
zu werden wie ſie. 

Aber er war kein Welſcher, er mußte zurück in die Nürnberger 
Werkſtatt und mußte durch Mühſal die Wegſpur ſuchen, wo 
jene mit lächelnder Leichtigkeit gingen. 

Als er daheim war, fing er mit Holzſchnitten an — Heiligen⸗ 
bilder machten ſie ſo für die Meſſen, Bilder geſchnitten in 
hölzerne Platten und abgedruckt auf geſchöpftes Papier — er 
aber ſchnitt die vierzehn Blätter der Offenbarung Johannis. 

Da thronte inmitten der ſieben Leuchter Chriſtus hoch in den 
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Wolken, feine Hand blitzte Sterne, aus dem Mund ging das 
zweiſchneidige Schwert; da kämpften die Geiſter im Himmel, 
und Michael traf den teufliſchen Drachen; da ritten die grau⸗ 
ſigen Reiter zu viert durch die brauſende Luft, den vierten 
à Teil der Menſchheit vernichtend. 

Wirr wie der Troß dieſer Träume waren die Striche: zer⸗ 
knitterte Wolken mit ſchäumenden Rändern, geringelte Locken, 
zackige Saltengewänder, flatternde Engel und wehende Bäume 
füllten den ſchwarzweißen Raum ſeiner Blätter. 

Da war noch einmal die gotiſche Welt, der Altar von Iſen⸗ 
heim glühte hinter den Strichen; aber die Sehnſucht des 
Nürnbergers war auf die Klarheit gerichtet: wie der Mond 
aus Gewölk wollte das Werk ſeiner Hand in den Stern: 
himmel ſteigen. 

Der Sternhimmel ſtand, und der Mond ſtieg tapfer hinauf 
in die ewigen Käume, aber das krauſe Gewölk hing ihm an; 
bis der Tod ſeine Hand ſtill legte, rang Albrecht Dürer um 
Klarheit und blieb in den Wolken der neblichten Wälder ge⸗ 
hindert. 

Rechte Rörper recht in den Raum zu ſtellen nach ihrer Be⸗ 
deutung, das blieb ſeine Satzung: aber die Körper ſperrten 
ſich ſehr, und der Raum ſchwand im Gedränge der Vielheit, 
bis ſeinem Alter das Bild der Apoſtel gelang. 

Dem evangeliſchen Wort gleich im Aufruhr der Tage ſtanden 
ſie da und füllten den Rahmen mit einfacher Größe: alles 
war recht, Körper und Raum und Bedeutung, nur das De: 
wand der Empfindung war auf welſche Weiſe gefärbt. 
Iwiſchen den Zeiten war ſeiner Seele die Weite verſchüttet, 
Herkunft und Hingang rangen in all ſeiner Kunſt um die 
Stärke, weil ihm kein Füllhorn der Gegenwart Ueberfluß 
ſchenkte. 

Niemals gelang ihm der Guß aus der glühenden Schmelze, 
wie er dem Altar Grünewalds Inbrunſt, Grauen und Selig⸗ 
keit gab. 
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Aber wie Jakob zwang er den Segen, als er den Stichel an: 
ſetzte, die deutſcheſten Blätter in Kupfer zu graben. 

Den Ritter zuerſt, wie er hinaus ritt von ſeiner Burg, Tod 
und Teufel zum Trotz den Kampfritt zu wagen: da ſaß er 
ſelber zu Roß und war ein Sinnbild der eit, die mit ge⸗ 
panzerten Séuften dem Geiſt wider die falſchen Gewalten das 
Wegrecht zu zwingen gedachte. 

Aber der Geiſt war in die Feſſeln der Frage verſtrickt; mit 
lahmen Flügeln der Melancholie ſaß die Mutter der Dinge 
und konnte der Fauſt des XKitters nicht folgen, weil ihre for⸗ 
ſchenden Augen den Irrweg erkannten: ſo war das zweite 
Blatt ſeiner Stiche. 

Aber das dritte war dies: im engen Gehäus ſaß der Greis und 
ſchrieb ſeine Blätter; da war der Tod nur noch ein Schädel, 
der im Abendlicht zwiſchen den Büchern und Kiſſen — der 
Arbeit und Ruhe — dem Daſein gehörte; Reinecke Fuchs und 
der Löwe, Klugheit und Herrſchergewalt lagen im Schlum⸗ 
mer zu ſeinen Füßen, indeſſen die gläubige Einfalt ihr Tage⸗ 
werk machte. 

Drei Blätter in Kupfer geſtochen: aber die alte und neue Zeit, 
Herkunft und Hingang des Geiſtes, waren darin mit deut⸗ 
ſcher Seele geſchrieben. 


Hans Holbein 


Als Albrecht Dürer in Nürnberg die Melancholie machte, kam 
Holbein nach Baſel, Sohn eines Malers in Augsburg und 
ſelber ſchon ſeiner Sache gewiß. 

Ihm war die Weite nicht mehr verſchüttet, und keine Wirr⸗ 
nis der Fragen hielt ihm den Willen gefeſſelt; er wollte 
das Werk ſeiner kunſtreichen Hände, wie eine Schwalbe den 
Flug will. 

Den rechten Körper recht in den Raum zu ſtellen, brauchte er 
Augen und Hände, nicht aber das Richtmaß ſchwieriger Des 
danken, weil er ein Glückskind der Sinnenwelt war. 
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Wohl mochte ſein Silberſtift zart und beharrlich die Dinge 
umſchreiben, aber zeichnen und malen war ihm wie trinken 
und eſſen, und gern hielt er der Farbe ein lockeres Mahl. 


Das leuchtende Sleifch einer Hand und Stirn, der roſtige Pelz 


und das dunkle Tuch einer Schaube, der weiße Saum zier⸗ 
licher Spitzen, die rote Glut des Brokats und der Perlen⸗ 
ſchaum im Geſchmeide: alles tauchte ſein Pinſel hinein in den 
glasklaren Grund ſeiner Farbe. 

Als er in Baſel ſein großes Madonnenbild malte, klangen die 


Sarben wie Glocken; da war die farbige Fülle des Genter 


Altars von neuem leibhaftig geworden in einer einzigen 
1 Tafel. 

Aber die Bafler Bürgerlichkeit war zu karg für die Pracht 
und die Fülle; Erasmus, ſein ſpöttiſcher Gönner und Freund, 
half ihm nach England: da wurde Hans Holbein der Maler 
des Rönigs und ſeiner reichen Hofhaltung. 

Denn Max, der Kaiſer, war tot; kein Sütſt und kein Sugger 


konnte dem Reich den Königshof bauen, der über der Not⸗ 
durft des Tages der Kunſt eine Stätte bereiten, der den 
prahlenden Reichtum zur edlen Zier hinlenken ſollte. 
Machtgier und Habſucht hielten das Gold in ſchäbigen Hän⸗ 
den, und wenig fiel ab von den Tiſchen, daran die Bürger⸗ 
ſchaft längſt überſatt ſaß. 

Nur die Kaufleute drüben im Stahlhof wurden von Holbein 
gemalt; die Erbherren der Hanſa brachten die Tafeln als köſt⸗ 
liches Gut zurück aus der Fremde. 


Erasmus 


Ein blaſſes blondhaariges Männchen, Sohn einer läßlichen 
Liebe zu Rotterdam, aus klöſterlicher Jugend mühſam befreit 
und in Paris den kahmigen Wein ſcholaſtiſcher Wiſſenſchaft 
trinkend, hatte fich felber Erasmus, das iſt der Erſehnte, ge- 
nannt. 
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Vorzeitig aus dem Left gefallen, grämlich begönnert und auf 
die Gunſt ſeiner Gaben geſtellt, fand er beizeiten den ſauren 
Witz; und wo die Humaniſten mit Bienenfleiß die Waben 
bauten, war er die Weſpe an den Srücbten. 

Ob fie in Frankreich oder England hingen, in Slorenz oder in 
Baſel, ſein Vaterland war überall, wo ſich geſcheite Köpfe 
an ſeiner witzigen Vernunft erfreuten, wo die Poetenſchulen 
der Humaniſten ihm Weihrauch ſchwangen. 

So war Erasmus viel und fehl erfahren, als er ſein Büch⸗ 
lein vom Lob der Torheit drucken ließ, das bald wie keines 
auf den Meſſen Europas hing. 

Aus Ueberdruß geboren und im Spott getauft, hielt Moria, 
die Torheit ſelber, dem Abendland dreiſt ihren Spiegel vor. 
Alle Stände ließ fie ihr Jerrbild ſehen, die jungen und die 
alten Gecken am Gängelband der Frauen, Gelehrte und Rhe⸗ 
toren, Schulmeiſter, Sürften, die das Volk betrogen, und das 
Volk ſelber, das ſich willig betrügen ließ. 

Alle mußten dem lachenden Leſer erſt ihren Bockſprung ma⸗ 
chen, bis mit den Kutten das große Faſtnachtsſpiel der Tor⸗ 
heit begann: 

Die Theologen mit den gebleichten Fahnen ihrer Spitzfindig⸗ 
keit, die dreiſten Bettelmönche und die Poſſenreißer der Kan⸗ 
zel, Biſchöfe und Prälaten im Fett der Pfründen, der Statt⸗ 
halter Chriſti ſelber mit der dreifachen Krone, im Troß der 
Schreiber, Stallmeiſter, Advokaten die Schafe der Kirche 
ſcherend. 

Kein Sittenprediger aber ſchliff der Torheit den Spiegel ſo 
blank, ein Schalksnarr nur, der viel zu liſtig war, den Spie⸗ 
gel ſelber der Faſtnacht hinzuhalten, und viel zu luſtig im 
Geklingel ſeiner Schellen, als daß nicht alle der dreiſten Späße 
lachten. 

Da hatte die Kirche die Tollheit kreuzfahrender Völker be: 
ſtanden und hatte den Kampf mit dem Kaiſer gewonnen, fie 
hatte die Ketzer verbrannt und den Reichtum der Länder in 
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ihre Klöſter getan: nun lockte ein liſtiges Männchen zu Baſel 
den Leviathan hervor. 

Ein Jahrtauſend war er zur Weide gegangen, die Abend⸗ 
länder zu freſſen; als er ſich hinlegen wollte, um zu ver⸗ 
dauen, ſtak ihm die Diſtel im Hals, daß er ſich würgte. 
Da ſahen ſie alle die Ohren und hörten die Stimme und 
lachten das Ungetüm aus, weil der Leviathan doch nur der 
Eſel war. 


Ulrich von Hutten 


Er war mit ſiebzehn Jahren dem Stift in Fulda entlaufen 
und als Scholar ein Fahrender geworden; doch auf den hohen 
Schulen in Deutſchland und Italien hieß Ulrich von Hutten 
längſt ein Poet. 

So blank war ſein Latein in Keime gebracht, daß ſich die 
Humaniſten allerorten des abenteuerlichen Jünglings gern 
annahmen, wenn er in ſchlechten Kleidern und zerriſſenen 
Schuhen an ihre Tür zu klopfen kam. 

Catilina habe von Cicero, ſo hieß es, keine ſchärfere Schmach 
erfahren, als der Herzog in Württemberg von ihm erfuhr, 
da er die Kitterſchaft aufrief, den Mord an ſeinem Vetter 
Hans zu rächen. 

Den hatte der Herzog auf der Jagd treulos erſchlagen, weil 
die Frau des Ritters die Buhlin des Herzogs war; Ulrich 
von Hutten ruhte nicht mit ſeiner Feder, ſchärfer als alle 
Schwerter ſeiner Sippe, bis er den Herzog von Land und 
Fürſtentum brachte. 

Noch aber war der Kranz auf ſeiner trotzigen Stirn nicht 
welk — der Kaiſer ſelber ließ ihn zum Dichter krönen, und 
die Tochter des gelehrten Ratsherrn Peutinger in Augsburg 
band ihm den Lorbeer — als Ulrich von Hutten ſich eines 
größeren Gegners vermaß. 

Weil ſich das Rölner Pfaffentum an Reuchlin vergriffen 
hatte, flatterten aus Mainz die Briefe der Dunkelmänner in 
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die Welt, den Humanismus an feinen Läſterern zu rächen; 
und jedermann erkannte, daß Hutten ihr frecher Spottvogel 
war. 

Es war dies aber zu der Zeit, daß Luther den chriſtlichen 
Adel deutſcher Nation fürs Evangelium aufrief; der Mönch 
in Wittenberg ſchrieb Deutſch und kein Latein der Huma⸗ 
niſten: da mußte auch der Ritter deutſche Antwort geben. 
Denn nun hieß Ulrich von Hutten kein Landfahrer mehr; er 
war dem Keichsritter Sickingen auf ſeine Ebernburg gefolgt 
und hatte die Fauſt gefunden, ſeine Fackel zu halten. 

Als das Geſprächsbüchlein Herrn Ulrichs von Hutten ge: 
druckt erſchien, da ritt der deutſche Ritter ins römiſche Revier, 
fo gegen Tod und Teufel gewappnet, als ob der Kupferftich 
des Meiſters Albrecht Dürer Erſcheinung geworden wäre. 
Sie hatten eine Druckerpreſſe auf ihrer Herberge der Ge— 
rechtigkeit, die beiden Ritter, davon der eine vordem ein land⸗ 
fahrender Humaniſt, der andere ein kaiſerlicher Feldhaupt— 
mann geweſen war: nun hielten ſie Halbpart als Herz und 
Hand der deutſchen Kitterſchaft. 

Nun träumten fie den früheſten Traum des deutſchen Reiches 
gegen Rom: ein Reich wie vormals auf den Stand der 
Sreien fo auf den Ritterſtand gegründet, der hinter ſich das 
Volk und vor ſich ohne Fürſten- und Biſchofsgewalt den 
Kaiſer der Deutſchen habe. 

Aber Marx, der Kaiſer, ritterlichem Ruhm rechthaberiſch zuge⸗ 
wandt, war in den zuckenden Blitzen der neuen Zeit ge⸗ 
ſtorben; und Karl der Fünfte ſchleppte die Laſt der halben 
Welt auf ſeinem Kücken. 

Er war in Spanien daheim und kannte Deutſchland nur als 
Wallburg ſeiner Weltherrſchaft; auch brauchte er für ſeinen 
Krieg in Frankreich die Fürſten und den Papſt nötiger als 
deutſche Ritter. 

Der Sickingen ſchlug los, ſchon krank und grämlich von der 
Gicht, aber die Hand war nicht ſo ſtark, wie ſie das Herz 
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gedacht hatte: all feine Burgen wurden ihm berannt, mit 
ſeiner Sefte Landſtuhl fiel Franz von Sickingen ſeinem Tod⸗ 
feind, dem Biſchof Greiffenklau von Trier, tödlich verwundet 
in die Hände. 

Der hitzige Morgentraum der deutſchen Reichsritterſchaft war 
ausgeträumt, als Luthers Tag anfing. 

Die Reichsritterſchaft zu wecken, war Ulrich von Hutten ver⸗ 
geblich nach Schwaben ausgeritten; weil er nicht mehr heim⸗ 
reiten konnte, ſtieg er ab vom Roß, aus einem Ritter gegen 
Tod und Teufel ein Landfahrender zu werden, wie er vormals 
war, nur daß ihn jetzt die Hunde der Päpſtlichen hetzten. 

Da war auch dem Erasmus in Baſel die Bekanntſchaft zu 
bedenklich; häßlich aus der Stadt verwieſen, todkrank und 
ſeines Lebens ſatt, trat Ulrich von Hutten mit ſchlechten 
Kleidern und zerriſſenen Schuhen bei dem Prediger Zwingli 
in Zürich ein. 

Der nahm den ſchlimm Gehetzten in Güte auf und gab ihn 
dem Johannes Schneck in Pflege, der auf der Inſel Ufenau 
im blauen Zürichſee Pfarrhalter und heilkundig war. 

Nur vierzehn Sommertage fraß die Krankheit noch an dem 
Lebensreſt, darin die Glut der Jeit wie Zunder brannte; dann 
ſtarb Ulrich von Hutten, der fürwahr ein Sabrender, ein 
Reiter ohne Roß, ein Herz ohne Hand, und einmal ein Ritter 
gegen Tod und Teufel war. 

Als der deutſchen Freiheit Verfechter aber ritt ſein gehar⸗ 
niſchtes Bildnis auf dem Geſprächbüchlein noch lange durch 
die Hoffnung der Herzen mit ſeinem Trutzwort: Ich habs 
gewagt! 


Der Moͤnch von Wittenberg 


Das Lob der Torheit lachte in den Späßen des Erasmus, der 
Humanismus zahlte den Scholaſten den letzten Schimpf, Leo 
der Medicäer war Papſt, und Kaiſer Maximilian, der letzte 
Ritter, ſtarb als die unruhvolle Spindel verblaßter Herrlich⸗ 
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keit: da ſchlug zu Wittenberg in Sachſen die Stunde der 
neuen Zeit. 

Ein Mönch hob ſeinen Hammer, das Mauerwerk zu prüfen, 
darauf im Namen Chriſti das Freudenhaus der Kirche gebaut 
war; ein Auguſtiner rief im Gottesſtaat der Prieſter die Lo⸗ 
ſung der deutſchen Seele aus; ein Bergmannsſohn aus Sach⸗ 
ſen trat in den Rat der Fürſten, das Reich von Rom zu 
löſen. 

Er hatte Welt und Würde abgetan nach harten Jünglings⸗ 
jahren und ſchmerzensreich in ſeiner Felle um Gott gerungen, 
bis ſein Gewiſſen den Troſt der Schrift, ſein Glaube den 
Gnadenquell der Liebe fand. 

Von ſeinem Orden als Lehrer nach Wittenberg geſandt, fand 
ſeine Predigt das Ohr des Volkes, und die Inbrunſt ſeiner 
Lehre zog viel Schüler an, als ihm der Ablaßhandel Predigt 
und Lehre ſtörte. 

Sie ſchlugen ihre Buden auf gleich Kirmesleuten, mit Söllen⸗ 
pein und Segfeuer das Chriſtenvolk zu ſchrecken, mit gottes⸗ 
läſterlichem Witz die Gläubigen zu betrügen, daß ſie für einen 
Groſchen den Ablaß ihrer Schuld und die Vergebung ihrer 
Sünden kauften. 

Als aber Tetzel ſein Marktgeſchrei in Jüterbog anhob, ſo daß 
dem Doktor Martin Luther ſeine Beichtkinder in Wittenberg 
die Ablaßzettel brachten: da ſchwoll dem Doktor der gottbe⸗ 
mühte Geiſt im Jorn um dieſen Seelenhandel. 

Er ſchlug ſeine Theſen an die Schloßkirchentür, mit jedem in 
der Welt zu ſtreiten: daß die ſamt ihren Meiſtern zum Teufel 
führen, die durch den Groſchen für einen Ablaßbrief ver⸗ 
meinten, der Seligkeit verſichert zu werden. 

Es ſollte nur eine Streitſchrift ſein, dem Ablaßhandel zu 
begegnen, aber es wurde eine Botſchaft Gottes daraus; denn 
wie Gewäſſer von den Bergen, ſo fing die Hoffnung an zu 
rinnen, daß hier ein Herold des Heliands die Wiederkunft 
verkünde. 


226 


Noch ſchien dem Medicäer der Handel nur Mönchsgezänk; 
Rom drohte mit dem Singer, die Dreiſtigkeit zu dämpfen: es 
ſandte Cajetan, den Kardinal, und danach Miltitz, den Ram: 
merherrn; und was der eine hochmütig in die Grube warf, 
das ſcharrte der andere mit Taubenklugheit wieder aus. 
Schon ſchien der Trotz des Mönches in Milde eingepackt, da 
ſprang der Schwabe Johann Eck dazwiſchen mit ſeiner Seuer- 
zange. 

Der hielt ſich für den Kirchenvater der neuen Zeit, und er 
gedachte, mit Gelehrſamkeit den Mönch zu packen, als er den 
Kühnen nach Leipzig rief, Antwort zu geben auf ſeine frechen 
Theſen. 

Da focht die fauchende Scholaſtik den letzten Hahnenkampf; 
durch zwanzig Tage fprangen die Kämpfer an und ließen 
Federn, bis der Schwabe zerrupft abfuhr nach Rom, ſich 
einen neuen Dorn zu ſchärfen. 

Der Bannſtrahl, der den Salier barfüßig nach Canoſſa brachte 
und der dem Sohenſtaufen das Henkerbeil zückte, der die 
Stedinger ausbrannte und den Scheiterhaufen in Konſtanz 
flammen ließ: mit dem traf nun der Medicäer den Mönch in 
Wittenberg. 

Seines Sieges ſicher brachte der Schwabe ſelber die Bann⸗ 
bulle mit; doch war indeſſen der Doktor Luther hoch in der 
Gunſt geſtiegen, und ſeine Sendſchreiben hatten den deutſchen 
Jorn gezückt. 

Nicht mehr dem Tetzel galt der Zorn und nicht mehr dem 
Ablaßhandel, den Kutten nicht und nicht mehr den Ketzer⸗ 
richtern, dem Wohlleben der Biſchöfe und der Prieſterver⸗ 
derbnis: er galt der dreifachen Krone der römiſchen Kirchen⸗ 
gewalt. 

So konnte der Mönch in Wittenberg wagen, was Jeſus von 
Nazareth tat, da er im Tempel die Tiſche der Wechfler um⸗ 
warf und feinen Wehruf über Jeruſalem ſprach. 

Ein Wintertag klang in den Schritten der Männer und 
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Schüler, die ihm vor das Elſtertor zum verwegenen Hoch⸗ 
gericht folgten; ein Wintertag füllte den Himmel mit froſt⸗ 
kaltem Licht, als ſie den Holzſtoß anſteckten, daß die zuckenden 
Slämmchen ſich einten zur Slamme, die ſteil und ſtolz auf dem 
Opferaltar ſtand. 

Da trat er vor in den Kreis, Magiſter und Mönch in der 
Kutte und Machthaber der ewigen Gleichung; da warf er die 
päpſtliche Bulle hinein in das Seuer, das uralte Sinnbild der 
Entſühnung, und ſprach das Wort aus Joſua: Weil du den 
Heiligen des Herrn betrübt haſt, ſo betrübe und verzehre dich 
das ewige Feuer! 

Der gerichtet war im päpſtlichen Spruch, ſtand richtend vor 
ſeinen Kichtern; nicht ihren Irrtum allein verwarf er, er 
verwarf ihren Grund im Geſetz: mit der Bulle verbrannten 
die Bücher der kirchlichen Herkunft, verbrannte im Solzſtoß 
des eifernden Doktors das kanoniſche Recht der römiſchen 
Kirche. 

Nie hatte einer fo Kühnes gewagt, ſeitdem es römiſches 
Kirchentum gab; die Slammen fraßen ſich fröhlich hinein in 
die Schrift des tauſendjährigen Reichs; eine tapfere Schar 
ſtand dem Tollkühnen bei auf dem Rand der brennenden 
Welt. 


Der Reichstag zu Worms 


Auf einem Rollwagen fuhr er zum Keichstag, und das Volk 
lief ihm zu, der jo Kühnes vermochte, die Städte holten ibn 
ein mit Reitern, und die Räte begrüßten ihn vor den Toren: 
gleich einem Schatz von Hand zu Hand weitergereicht, fuhr 
Martin Luther durchs deutſche Land in zwölf Reiſetagen. 
In Eiſenach wurde er krank, und die Raben vom Kyffhäuſer 
flogen herbei, ſeine Kühnheit zu warnen; aber er hob den 
widerſpenſtigen Leib in den Willen und verſcheuchte die un⸗ 
holden Vögel. 

Wenn fie ein Seuer machten von Worms bis hierher, ich 
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müßte hindurch; und wenn foviel Teufel da wären wie 
Ziegel auf den Dächern, ich wollte hinein! 

Ein Srühlingstag tat ſich auf aus dem neblichten Morgen, 
als er einzog durch das drängende Volk der brauſend erfüllten 
Stadt: kein Hoſiannahgeſchrei, ſtaunende Surcht und hitzige 
Hoffnung ſtritten um ihn; aber in ſeiner Herberge kamen und 
gingen die Ritter bis in die Nacht, das deutſche Gewiſſen 
mit Schwert und Handſchlag zu grüßen. 

Dann ſtand der Mönch am anderen Morgen allein in der 
bänglichen Stille, wo die Brandung verſtummte und die 
Strudel der ſchweigenden Ehrfurcht den Kaifer umkreiſten. 
Er ſah das Jünglingsgeſicht blaß wie ſeines und beinern vor 
den purpurnen Tüchern; denn Sackellicht füllte die Halle mit 
dem ſchwelenden Spiel rötlicher Lichter und raunender Schat⸗ 
ten. 

Vor die Fürſten und Stände des Reiches war er gerufen, 
aber er ſtand vor dem Schlagbaum der Kirche, die nichts als 
den Widerruf wollte. 

Die Stimme der gläubigen Seele traf an das Ohr der rö⸗ 
miſch⸗deutſchen Entſcheidung; ſie hob die flatternden Flügel, 
über den Schlagbaum zu fliegen, und in die kreiſende Stille 
ſcholl ihr bänglicher Ruf. 

Bis ſie die Häupter der Fürſten und geiſtlichen Herrn und 
das beinerne Antlitz des ſpaniſchen Jünglings umſchwebte, 
der die Krone der Habsburger trug; da waren der Ohren zu 
wenig, trotzdem es Tauſende hörten, da war der Reichstag 
das Reich. 

Ein todblaſſer Mönch ließ ſeine zuckende Seele aus dem römi⸗ 
ſchen Käfig den erſten Slügelſchlag tun: im Gewiſſen allein 
war Gott, nicht in der Fürbitte bemalter seiligenbilder, nicht 
im Ablaß abgewogener Bußen, nicht im blinkenden Gold und 
im Sühnegeſang lateiniſcher Meſſen, nicht in den Liſten und 
Lüſten päpſtlicher Schlüſſelgewalt. 

Der Heliand wachte auf in den Herzen der Sörer; fie ſahen 
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die ſchwebende Stimme und fühlten die nahenden Schritte 
im Schlag der ſchwingenden Slügel: der in den Himmel ge⸗ 
fahren war aus dem Hader enttäuſchter Hoffnung, der He⸗ 
liand kam wieder herab auf die Erde. 

Aber der ſpaniſche Jüngling, der deutſchen Sprache unkundig, 
verſtand nicht die Stimme; er ſah nur den Mönch vor dem 
Schlagbaum der Kirche; er wollte den Widerruf hören, weil 
er den Papſt ſamt den Fürſten und Knechten der Deutſchen 
für ſeine Machthändel brauchte. 

Wie einſt der Landpfleger tat, wuſch er die Hände im ſilbernen 
Becken; aber Friedrich der Weiſe von Sachſen, der treue 
Eckart des Reiches, gab ſeinen Schützling nicht preis, und die 
Schwerter der Ritter hielten geheime Wacht, daß dem deut⸗ 
ſchen Gewiſſen kein römiſches Unrecht geſchähe. 

So brannte kein Solzſtoß in Worms wie vormals in Kon⸗ 
ſtanz; bei Nacht und Nebel entwich Aleander, Roms liſten⸗ 
reicher Legat, aus der ſtörriſchen Stadt, indeſſen der Mönch 
durch das feſtliche Volk, von Rittern und Knappen geleitet, 
als Sieger nach Wittenberg fuhr. 

Wohl flogen die unholden Vögel krächzend um ſeinen Wa⸗ 
gen, die Keichsacht lief hinter ihm her, den Ketzer zu fangen; 
aber Kirche und Kaiſer vereint vermochten dem Kühnen 
nichts mehr, weil der Heliand gewaltigen Schrittes umging 
im Reich und die deutſche Seele ihm zulief in . 
Scharen. 


Die deutſche Bibel 


Sie taten dem Mönch ein Junkerkleid an mit Sporen, Gürtel 
und Schwert, indeſſen ſein Rollwagen leer aus dem bangen 
Geheimnis des Thüringerwaldes nach Wittenberg kam. 
Auf der Wartburg ſaß Luther in gütiger Haft, Feinden wie 
Freunden verborgen — und die Raben flogen vergebens — 
den Deutſchen die Bibel zu ſchenken. 
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Da wurde dem Baum der römiſchen Kirchenverderbnis die 
Axt an die Wurzel gelegt: wohl blühte die heilige Schrift 
von Demut und Güte und von der barmherzigen Liebe, aber 
kein Schaumgold der dreifachen Krone lag auf den Zweigen, 
nicht Klöſter und Mönche gab es darin, nicht Ablaß und Sege- 
feuer, nicht Seelenmeſſen und Bann, Kreuzzüge und Ketzer⸗ 
verbrennung. 

Auch hatten ſcholaſtiſche Mönche noch nicht den Irrgarten 
verklügelter Deutung um den Baum des Lebens gezirkelt mit 
künſtlich verſchorenen Hecken und liſtig verriegelten Türen. 
Noch war das Reich Gottes inwendig und nicht im Ornat 
gottesſtaatlicher Großen: Gott kam ins Kämmerlein gläubi⸗ 
ger Einfalt, ſtatt in den Schatzkammern prunkender Dome als 
ewiges Irrlicht zu wohnen; und im Gewiſſen allein quoll 
der Brunnquell göttlicher Gnade. 

Da war der Heiland der Sohn einer Magd, im Stall und 
in Armut geboren; er ſuchte auf Märkten und Straßen des 
Landes das Volk, ſtatt in den Räumen der Reichen zu 
raſten. 

Da war das Wort noch die Saat, in gläubige Seelen geſät, 
und die Lehre kein Prieſtergeheimnis, im Weihrauch rauſchen⸗ 
der Meſſen zum geiſtlichen Schauſpiel gemacht. 

Da war Gott noch ein Geiſt, wohnend im reinen Gewiſſen, 
und wer ihn anrief in Wahrheit, den machte er ſelig und 
ſtark in der Seele, aus der leibhaftigen Notdurft den Weg 
der Allmacht zu finden. 

Da kam die Seele zu Gott wie ein Kind, dem Vater ver⸗ 
trauend in lächelnder Liebe, und ſprach in einfachen Worten 
mit ihm wie die Jünger zu Jeſus, und glaubte das Gleich⸗ 
nis der Gnade und bewegte den Sinn gleich Maria im fei⸗ 
nen, gläubigen Herzen. 

So ſtand das Wort in der Schrift und war in den Sarg 
der lateiniſchen Sprache gelegt; der Junker Jörg auf der 
Wartburg zerbrach den gläſernen Deckel, er weckte den Schein⸗ 
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toten auf und hieß ihn wandeln im Tag der deutſchen Be⸗ 
ſeelung. 5 

So wurde der Heiland geboren, wo der Heliand ſtarb; kein 
Königsſohn mehr mit Recken und Degen: der Mühſeligen 
Freund und der Beladenen Tröſter, lächelnd von Liebe und 
Weisheit, urvertraut im Klang und Sinn der eigenen 
Sprache. 

So kam im deutſchen Gewiſſen die chriſtliche Freiheit zur 
Welt, gottſelig eins im Trachten und Tun, im Denken und 
Dichten des ewigen Daſeins, und tapfer im irdiſchen Tag⸗ 
werk. 

Die dreifache Krone prahlte im Glanz des Auguſtus; die us 
maniſten holten den Hades herauf; der Zimmermannsſohn 
ging ein in die Häuſer und Hütten, die Heimat der Seelen 
zu künden: Jeſus von Nazareth wurde im deutſchen Gewiſ⸗ 
ſen der Heiland der Welt. 


Philipp Melanchthon 


Er war ein Großmutterkind; denn ſein Vater, des Pfalzgra⸗ 
fen Waffenſchmied Schwarzerd in Bretten, ſtarb früh; aber 
die Großmutter in Heilbronn war die Schweſter von Keuch⸗ 
lin: fo wuchs der bläßliche Knabe im Griechentum auf und 
nannte ſich ſelber Melanchthon. 

Mit dreizehn Jahren Student, mit ſiebzehn Magiſter, galt er 
ein Wunder frühreifen Geiſtes; als ihn der Kurfürſt von 
Sachſen nach Wittenberg rief, war ſeine Gelehrſamkeit be⸗ 
rühmt an den Schulen wie die des Erasmus. 

Er war in Hellas zuhaus, als ob er geſtern aus dem Garten 
Platons gegangen und durch einen Jauber in Schwaben auf⸗ 
gewacht wäre; aber die Kraft und Schönheit des griechi⸗ 
ſchen Leibes war nicht mit durch den Jauber gekommen. 

Als er in Wittenberg ankam, ſchmächtig und ſchüchtern, war 
Luther erſchrocken, daß dies der von Keuchlin geprieſene Lehr⸗ 
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meiſter wäre; bald aber fab er den reichen Geiſt im kargen 
Gehäuſe: wie einen jüngeren Bruder gewann er ihn lieb, 
zärtlich beſorgt und ehrlich bewundernd. 

Denn Philipp Melanchthon war nicht erwacht, daß er ein 
griechiſcher Träumer aus Schwabenland bliebe; ihm hielten 
die fremden Gewänder der Sprache den Geiſt nicht verhüllt, 
und wo Platon lebendig war, konnte das graue Geſpinſt 
der Scholaſtik und konnte der künſtliche Glaube der Kirchen⸗ 
lehre nicht bleiben. 

Er hatte in Leipzig dem Hahnenkampf zugehört, da Luther 
und Eck mit den Worten der Kirchenväter einander beſtrit⸗ 
ten; aber er kannte den Urtext und fab das Quellwaſſer der 
alten Berichte im Kirchengebrauch getrübt und unrein ge⸗ 
macht. 

Und weil ihm Luthers gläubige Kraft Entſchloſſenheit gab, 
nahm er den Text der heiligen Schrift als Geſetz, die Lehren 
der Kirche und ihre Gebote ernſt und beſonnen zu prüfen. 
Wie der Gärtner einen verwilderten Baum mit kundigen 
Händen erneut, die geilen Triebe dem Fruchtreis zuliebe be⸗ 
ſchneidet, den Krebs und die Flechte ausrottet, ſo kam ſein 
Meſſer, den üppigen Wildwuchs der Kirche zu lichten. 
Wo aber die Krone zu kahl wurde, gab Luther ein Edelreis 
her von ſeinem pauliniſchen Glauben. 

So wirkten die Männer in Wittenberg gut ineinander, der 
mutige Mönch und der milde Magiſter: inbrünſtiger Glaube 
und ſtarkes Gewiſſen gingen der Schärfe und Freiheit des 
Geiſtes zur Hand, Griechen⸗ und Deutſchtum ließ der erſchüt⸗ 
terten Chriſtenheit den neuen Lebensbaum wachſen. 


Alrich Zwingli 


Er kam von den Bergen im Toggenburg; wie das weiße Ge⸗ 
wölk im blauen Himmel der Heimat, wie die ſaftgrünen 
Matten und die hurtigen Quellen, indeſſen die reinen Sirnen 
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die zackige Serne begrenzen: fo aus dem Jungbrunnen war 
ſeine Seele geſtiegen. 

Sein Vater war Ammann; wie Abraham einſt hatte er Wei⸗ 
den und Vieh und Raum, acht Söhnen das Ihre zu geben; 
aber er war auch ein Schweizer, der in der Eidgenoſſenſchaft 
die trotzige Freiheit der Väter bewahrt ſah: ihm dankte der 
Sohn den aufrechten Nacken. 

Als er mit jungen Jahren ſchon Pfarrer in Glarus war, zog 
er tapfer hinaus mit dem Haufen der Glarner; bei Mari⸗ 
gnano deckte ſein Pfaffenkleid nicht weniger Mut als ein 
Harniſch. 

Aber er fab den Reislauf mit Grimm und wie die Schweizer 
ihr Blut um ſchäbiges Gold auf den fremden Markt brach⸗ 
ten; er rief den Stolz der reichen Geſchlechter, und als ſie 
nicht auf ihn hörten, ging er mit feuriger Rede ans niedere 
Volk. 

Darüber kam er in Streit mit den Großen, er mußte die 
Pfarre in Glarus verlaſſen, als kleiner Vikar in Einſiedeln 
neu zu beginnen: aber da fand er das Schrittmaß, ſein Leben 
größer zu ſchreiten. 

In Einſiedeln las er die heiligen Schriften, wie ſie Erasmus 
von Rotterdam ans Licht gebracht hatte; ſo zog ſeine Predigt 
das reine Gewand des Evangeliums an. 

Als ihn die Züricher danach als Prediger holten — im 
dreiunddreißigſten Jahr ſeines hurtigen Lebens — war 
Ulrich Zwingli ein Jungmann im pPrieſtergewand, wie 
Saul war, da Samuel den Sirten als König in Kanaan 
ſalbte. 

Indeſſen Luthers gewaltiges Wort das deutſche Gewiſſen 
wachrief, indeſſen Hutten mit glühender Feder das Reich ge⸗ 
gen Rom hetzte, ging Zwingli den aufrechten Gang des 
Schweizers zu praktiſchen Zielen: 

Er wollte den Staat als Chriſtengemeinſchaft, aber die Schrift, 
nicht die Kirche ſollte der Macht Rechtfertigung geben; wie 
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in der Urväterzeit alemanniſcher Herkunft ſollte die freie Ge⸗ 
meinde ſich ſelber Geſetz und Geltung bedeuten. 

So wurde der Sohn des Ammanns aus Toggenburg im Pre⸗ 
digerrock Träger der Staatsgewalt. 

So wurde in Zürich der rauſchende Prunk der römiſchen 
Kirche vor die Türe gekehrt; ſo mußten die Klöſter Schulen 
und die Chorherrn Lehrer ſein; ſo wurde das Münſter, von 
Meſſe und Weihrauch und Wallfahrt gereinigt, der Saal der 
Gemeinde, und der Prieſter war nur noch ihr Sprecher. 
So ſank die Hülle des Morgenlands hin von der neuen Chri⸗ 
ſtengemeinde; die deutſche Seele blieb tapfer dabei, die chriſt⸗ 
liche Erbſchaft zu halten, aber ſie wollte der Lehre die eigene 
Ordnung, Haltung und Würde geben. 

So wurde in Zürich der evangeliſchen Freiheit die erſte Stätte 
bereitet; Baſel und Bern traten der Mutigen bei; und dies 
war der kühne Traum Zwinglis, daß die Eidgenoſſenſchaft 
trotz Fürſten⸗ und Kirchengewalt rundum das Freiland chriſt⸗ 
lichen Menſchentums würde. 

Aber die Bauernſchaft in den Bergen wollte dem Beiſpiel 
der Bürger nicht folgen, und die Gewaltherren der Keisläu- 
ferſchaft in Jug und Luzern, Unterwalden, Uri und Schwyz 
ergriffen heimlich die Habsburger Hand, mit fremder Söld⸗ 
nermacht gegen die Städte zu ziehen. 

Da wurde der Bund der Väter gebrochen, da kamen die Eid⸗ 
genoſſen zum Krieg, den die evangeliſchen Bürger gegen die 
katholiſchen Waldſtätten bei Kappel kläglich verloren. 
Iwingli, das Wort, blieb der Tat treu und zahlte mit ſeinem 
koſtbaren Leben; bei ſeinem Häuflein erſchlagen, lag er im 
blutigen Anger, bis ſeine Feinde das klare Antlitz erkannten 
und ſeinem Leichnam das Ketzergericht hielten. 

Gevierteilt, verbrannt, als Aſche verſtreut in den Wind: ging 
der edelſte Schweizer ein in das reine Gedächtnis. 
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Der Bauernkrieg 


Kaiſer und Kirche hatten einander beftritten, aber fie waren 
die ſtarken Machthalter der Welt; nun ſahen die Völker die 
Stärke ſchwach werden, und aus den Tiefen der Unterdrüͤk⸗ 
kung hob die Freiheit die drohenden Säufte. 

Was in Zürich durch Zwingli geſchah, konnte im Reich 
nicht werden: hart lag die Biſchofs⸗ und Sürftengewalt 
auf dem Bürger, der Bauer war höriger Untertan ſei⸗ 
nes Ritters. 

Ihm konnte die Freiheit in Chriſto nicht in ſein unfreies 
Daſein leuchten, ihm mußte die Predigt von Wittenberg die 
Schwarmgeiſter irdiſcher Hoffnung wecken: Karlſtadt und 
Münzer waren ſeine Propheten, ſein Evangelium wurde der 
Aufruhr. 

Indeſſen der Junker Jörg auf der Wartburg die deutſche 
Bibel zu ſchreiben begann, war Karlſtadt in Wittenberg 
mächtig geworden: er fab die Kirchengebräuche an als 
Wohnung des Teufels und war mit Eifer dabei, ſie 
zu zerſtören. 

Meſſe und Kloſterdienſt, Beichte und Bilderverehrung, das 
Ehe verbot und die Geltung des geiſtlichen Standes griff er 
mit hitzigen Schriften und heftigen Predigten an. 

Auch kamen nach Wittenberg Männer, aus Zwickau vertrie⸗ 
ben, die glaubten und lehrten in hitziger Einfalt die Freiheit 
der Seele, die ſelber und immer in Gott ſei und weder der 
Schrift noch einer lehrbaren Deutung bedürfe, um ſelig zu 
werden. 

Der gefährlichen Predigt zu wehren, zog Luther ſein Junker⸗ 
gewand aus; Bann und Keichsacht zum Trotz kam er zurück, 
ſein mächtiges Wort gleich einem Damm vor das leckende 
Feuer zu werfen. 

Ihm mußten die Jwickauer Schwärmer aus Wittenberg wei⸗ 
chen; aber die hart Vertriebenen nahmen den Feuerbrand 
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mit, fie zogen hinaus in die ſüddeutſchen Länder: bald fine 
gen die Dörfer in Thüringen, Sranten und Schwaben hell an 
zu brennen. 

Da fraß die Lehre der Freiheit das faule Gebälk der Obrig⸗ 
keit nieder, da griff die Gleichheit vor Gott die irdiſche Hörig⸗ 
keit an, da rief der Schwarmgeiſt den Bauer zur Bruderſchaft 
auf, ſein Menſchenrecht zu erzwingen. 

Die zwölf Artikel hieß das Gelübde, darauf ſie den Bund 
ſchworen, darauf die Bauern den Krieg gegen die Sürften und 
Ritter begannen. 

Sie wollten nicht länger leibeigen bleiben und nicht mehr den 
Zehnten bezahlen; wieder wie einſt ſollte das Land der freien 
Gemeinde gehören; Holz, Siſchfang und Jagd ſollten für je⸗ 
dermann frei ſein; das Recht ſollte wieder im deutſchen Her⸗ 
kommen ſtehen ſtatt in der römiſchen Rechtsſatzung; auch 
wollten ſie ſelber die Prediger wählen. 0 
Wo es am meiſten verſchüttet war, ſtand Menſchenrecht auf; 
der alte Buntſchuh wurde lebendig, den die Ritterfauſt nie⸗ 
derſchlug; noch einmal ſein Blut an die Freiheit zu wagen, 
war der Bauer bereit, und die Bürgerſchaft rief ihm zu, daß 
ſeine Sache gerecht ſei. 

Schwarz, rot und weiß war die Fahne, die Hans Müller 
von Bulgenbach trug, als er in Waldshut die blutige Kirch⸗ 
weih begann; bald wehte ſie ſiegreich in Schwaben: die Her⸗ 
ren mußten ſich beugen, und wer ſich nicht beugte, den jagten 
die Bauern durch ihre Spieße. 

Da fiel die Surcht der Vergeltung in reiche Gemächer: Fürſten 
und Biſchöfe ſchworen, die zwölf Artikel zu halten; als auch 
in Franken die ſchwarzrotweiße Fahne von den Kirchen und 
Rathäuſern wehte, ſtand hinter dem Aufruhr ein neues Keich 
und wollte Wirklichkeit werden. 

Ein neues Reich, auf den Willen des Volkes ſtatt auf die 
Willkür der Fürſten und Herren gegründet: wohl ſollten die 
Stände beſtehen, aber nicht Vorrechte haben; die Geiſtlichen 
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ſollten die Hirten der Chriſtengemeinde, nicht mehr die welt⸗ 
lichen Herren der Kirchenmacht fein. 

So war der Plan, und die verſchüttete Freiheit des Volkes 
hob ihre Säuſte, ihn zu erfüllen; aber die Schwarmgeiſter 
miſchten die Brunſt ihrer unreinen Machtgier hinein. 
Thomas Münzer hieß der unſelige Mann, der ſein blutiges 
Wahnreich in Thüringen träumte, der mit dem Schwert Gi⸗ 
deons kam, Sürften und Pfaffen den Reigen der Rache zu 
tanzen. 

In Mühlhauſen hielt er gleich einem König der Juden Ge⸗ 
richt über die Heiden; wo ſeine grauſamen Haufen erſchienen, 
rauchte das Blut der erſchlagenen Leiber im Brand der Klö⸗ 
ſter und Burgen. 

So ſah Luther die Saat aufgehen im Unkraut; er wollte 
die chriſtliche Freiheit allein im Gewiſſen, nun ſchrie ſie 
Gewalt und war Aufruhr: zum andernmal ſchwoll ihm 
der Jorn, und wie er den Ablaß der Kirche mit groben 
Worten verdammte, verdammte er nun den Aufruhr der 
Bauern. 

Totſchlagen gleich tollen Hunden hieß er die Bauern; und wie 
ſeine mächtige Stimme erſchallte, fo hoben die Sürften das 
Schwert: Philipp von Heſſen und Truchſeß von Waldburg 
kamen mit Harniſch und großem Geſchütz gegen den Aufruhr 
gezogen. 

Sie fanden die Haufen der Bauern uneins im Streit ihrer 
Sührer; durch die erfahrene Seldkunſt der Herren einzeln ge⸗ 
ſchlagen, mußten ſie überall weichen: ſo wurde das harte 
Wort aus Wittenberg wahr. 

An ihren Dörfern wurde der Brand der Klöſter und Burgen 
gerächt, an ihren Leibern das Blut der erſchlagenen Ritter; 
hundert mußten ins Gras um einen, und ehe der Henkertod 
kam, hatte die Folter gequält. 

So ging der Bauernkrieg aus unter dem Galgen; die aber 
das Blutgericht überſtanden, wollten nicht mehr das Wort 
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von Wittenberg hören: die Freiheit in Chriſto war ihnen ein 
höhniſcher Traum, davon ſie die grauſame Wirklichkeit 
ſahen. 


Marburg 


Als die Bauern im Reich ihre Freiheit begruben, war Zwingli 
noch Meiſter in Jürich; aber dem zornigen Luther galt er ein 
Schwärmer wie Karlſtadt und ſeine Zwickauer Geſellen. 
Gleich dieſen hielt er das Abendmahl in der Gemeinde, dem 
Herrn zum Gedächtnis; ſie brachen das Brot und tranken 
vom Wein, wie Jeſus den Jüngern befahl, ſie waren des 
Wortes gewiß und ſeiner tiefen Bedeutung. 

Aber ſie wollten nicht länger im Wunderglauben der Kirche 
beharren, daß er das Brot und den Wein in den Leib und 
das Blut des Erlöſers zu verwandeln vermöchte: ſie ſahen 
ein Sinnbild und ließen das Liebesmahl gelten, aber ſie glaub⸗ 
ten kein Sakrament mehr. 

Mit polternden Worten fuhr Luther in ihre Meinung und 
fachte Streit an, wo Einigkeit notwendig war; denn noch 
ſtand die römiſche Kirchenmacht willens, die Ketzer zu ver⸗ 
brennen, und die Habsburger Hand drohte, dem Willen mit 
ihrer Macht beizuſpringen. 

Manche Fürſten und viele Städte waren der neuen Lehre ge⸗ 
neigt, doch der Reichstag zu Speyer gab ihrer Gunſt den bé: 
ſeſten Abſchied: der ſpaniſche Kaiſer hatte den Papſt gefangen 
und Rom plündern laſſen, aber er war der gehorſame Sohn 
der Kirche geblieben und wollte die Ketzer ausrotten. 
Philipp, der Landgraf von Heſſen, ſah die Gefahr und wollte 
ein Bündnis der Schwerter, die evangeliſche Lehre zu ſchützen; 
daß ihre Bekenner nicht ſchwach durch Uneinigkeit wären, 
lud er die feindlichen Brüder, Luther und Zwingli, ſamt ihrem 
geiſtlichen Heerbann nach Marburg. 

Da ſaßen ſie einmal zuſammen im Saal ſeines hochragenden 
Schloſſes, die einzelnen Männer der Predigt; ſie wollten red⸗ 
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lich den Hader bezwingen, aber die Schlupfwinkel des Glau⸗ 
bens boten der Zwietracht zuviel Verſtecke. 

Iwingli der weiteſte war am meiſten geneigt: Lehre und Tat 
in der Chriſtengemeinde galten ihm mehr als Wortgläubig⸗ 
keit; Luther der Mönch und Magiſter brachte die Süße nicht 
aus dem Glauben der Schrift. 

Das iſt mein Leib! ſo ſtanden die Worte vor ihm auf der 
Tafel mit Kreide geſchrieben; er ließ ſich nichts deuteln und 
nehmen, weil ihm das Wunder der Gottmenſchlichkeit Chriſti 
mehr als die Lehre, weil ihm der Glauben höher als alle Ver⸗ 
nunft galt. 

So war das Lächeln der Liebe und Weisheit in Zorn und 
Eifer verkehrt; über der tiefen Einfalt der Lehre ſtand das 
pauliniſche Kreuz, und über dem Kreuz des Erlöſers hatte 
die Kirche ihr kühnes Gewölbe gebaut: Luther blieb brünſti⸗ 
gen Glaubens darin, und Zwingli zagte, es zu verlaſſen. 
Sie konnten einander die Hände nicht geben und gingen mit 
Haſt voneinander: noch war die Lehre im Schrein des Wun⸗ 
derglaubens begraben, noch hing der Erlöſer am Kreuz, weil 
Juden und Judengenoſſen die göttliche Botſchaft des Jim⸗ 
mermannsſohns nicht verſtanden. 


Die Wiedertaͤuker 


Die aber wähnten, die Botſchaft des Jimmermannsſohns zu 
beſitzen, brannten im heimlichen euer; Wiedertäufer hieß fie 
das Volk, weil ſie die Taufe der Kinder verwarfen: nur, wer 
mit Wiſſen und Willen getauft ſei, könne des heiligen Geiſtes 
teilhaftig werden. 

Denn Jeſus erlöſe nur den zur chriſtlichen Freiheit, der ſeiner 
Lehre in Einfalt nachfolge; wer das Mirakel des Opferlamms 
lehre, mache nur einen Abgott jüdiſcher Herkunft aus ihm. 
Sie wurden verfolgt und heimlich geduldet und führten noch 
einmal das ſtündliche Daſein der erſten Chriſtengemeinde; ſie 
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ſaßen heimlich zuſammen in ihren Handwerkerſtuben und 
ſandten Apoſtel hinaus mit ſeltſamen 3eichen. 

Das kniſternde Feuer der Lehre wurde gedämpft rundum im 
Reich, aber die zuckenden Flämmchen ſprangen gleich Irrlich⸗ 
tern fort; von Lübeck bis Baſel, von Salzburg bis Leyden 
wuchs das Geheimnis der Täufer. 

Ein Bürger von Münſter, Knipperdolling geheißen, kam wie⸗ 
der heim aus der Fremde, als Rottmann lutheriſcher Prediger 
war; um ſeines Glaubens willen verwieſen, brachte er ſelt⸗ 
ſame Freundſchaften mit. 

Jan Matthys hieß einer und kam aus Leyden, wo er ein 
Bäcker geweſen, aber Prophet und Apoſtel geworden war; 
ihnen trat Rottmann der Prediger bei: ſo wurden in Mün⸗ 
ſter die Wiedertäufer eine Gemeinde. 

So ſtark waren fie bald, daß fie den Kat an ſich brachten; 
da wurde Knipperdolling Bürgermeiſter, aber Jan Matthys 
blieb ſein Prophet, dem er und der Kat in Demut ge: 
horchten. 

Münſter, die Biſchofsſtadt in Weſtfalen, hielt ihre Tore den 
Wiedertäufern geöffnet: da ſtrömten ſie zu aus dem Dunkel 
böſer Verfolgung und hießen die Stadt ihre Burg Zion. 
Aber noch gab es Bürger in Münſter, die der neuen Herrlich⸗ 
keit ungläubig waren, auch zog der Biſchof heran, die Stadt 
zu berennen: ihm wurden die Ungläubigen — ihrer Habe be⸗ 
raubt — entgegen geſandt. 

Als die Landsknechte des Biſchofs dann die Tore belegten, 
war Münſter in Wahrheit die Burg und die Stadt der Wie⸗ 
dertäufer geworden; mit Mauern und Gräben ſtattlich ge⸗ 
rüſtet, zog ſie den ſtachligen Ring um die Täufergemeinde, die 
nun allein in der Welt war. 

Doch ließen die Tapferen ſich nicht mit Waffengewalt ſchrek⸗ 
ken; indeſſen die reiſigen Völker des Biſchofs die Mauern 
ſpähend umritten, lebten ſie treulich nach ihrer Lehre: ſie ga⸗ 
ben ihr Eigentum her und lebten gemeinſam, ſie nannten ſich 
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Brüder und Schweſtern und taten ihr Tagwerk im Amt der 
Gemeinde. 

Jan Matthys, ihr Meiſter, gab die Geſetze; der ein Bäcker 
geweſen und ein Apoſtel geworden war, ſaß nun als Sürft 
unter den Seinen, die der feurigen Kraft ſeines Geiſtes willig 
gehorchten. 

Aber das Glück verließ ihn, als er bei einem Ausfall toll⸗ 
kühn vorausſprang; der Meiſter wurde erſchlagen, und der 
Geſelle kam, durch den Willen des Volkes erhoben, an ſeinen 
Platz. 

Jan Bockelſon war er geheißen, ein Schneider und Schenk⸗ 
wirt aus Leyden und gleich ſeinem Meiſter ein Schwarmgeiſt 
des Wortes; ihm aber war es zu wenig, Prophet und Apo⸗ 
ſtel zu heißen; er wollte, ein rechter Rönig, auf ſeinem Thron 
in Pracht und Herrlichkeit ſitzen. 

So wurde der Tollheit in Münſter Ereignis: an einer gol⸗ 
denen Kette trug Jan, der Schneider und König, die goldene 
Kugel als Zeichen; denn die Welt ſollte ſein werden, der auf 
dem Stuhl Davids endlich das Gottesreich brachte, das Kai⸗ 
ſer und Papſt nicht vermochten. 

Wie er an Weisheit ſich Salomo gleichhielt, ſo ſollte auch 
Salomos Pracht um ihn ſein; Anipperdolling der Statthal⸗ 
ter ſorgte mit ſcharſem Schwert, daß ihn das Murren des 
Volkes nicht ſtörte, als er dem üppigen Davidsſohn gleich 
ſein Lager mit Weibern und Saitenſpiel füllte. 

Indeſſen der König die Freuden des Thrones genoß, ging in 
den Gaſſen der Mangel; denn immer noch hielten die Haufen 
des Biſchofs die Tore belagert, und langſam zog der Gürtel 
ſich enger, weil endlich die Fürſten von Heſſen, Sachſen und 
Köln dem Biſchof Silfsvölker ſandten. 

Wohl ſchlugen die Täufer tapfer den erſten Ueberfall ab; als 
aber der bittere Hunger den Mangel ablöſte, als täglich die 
gläubige Hoffnung enttäuſcht auf ein Wunder harrte, als 
endlich Verdruß und Verrat dem Feind einen Schleichweg 
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aufmachte: da ſank dem Schneider und Schenkwirt aus £ey- 
den ſein Königreich hin. 

Grauſam mußten die Täufer den Traum ihrer Davidsburg 
büßen; wie Jeruſalem fiel, ſank Münſter in Aſche und Blut; 
der ſich den König der Welt nannte, hing im eiſernen Käfig 
außen am Kirchturm, den Menſchen zum Spott und den Vö⸗ 
geln zum Fraß. 


Die Landeskirche 


Indeſſen die Schwarmgeiſter der Schrift ſo blutiges Schick⸗ 
ſal entfachten, blieben die Männer in Wittenberg treulich da⸗ 
bei, dem Glauben das Wohnhaus zu bauen. 

Kaiſer und Kirche waren die Mächte der alten Welt; von 
beiden verworfen durch Acht und Bann, ſtand Luther im 
Leeren: die Schrift in der Hand und der Landesherr über ihm 
waren ſeine Gewalten. 

Friedrich der weiſe Kurfürſt von Sachſen ſchätzte den Mönch 
und ſeinen Magiſter, obwohl er ſich ſelber bedachtſam zurück⸗ 
hielt; das ſächſiſche Land ſtand ſchon im neuen Bekenntnis, 
da war er noch ſtreng in der Kirchenpflicht, und erſt auf dem 
Sterbebett nahm er das Abendmahl ein. 

Der aber das ſächſiſche Land und die Männer von Witten⸗ 
berg erbte, Johann der Bruder Friedrichs des Weiſen, be⸗ 
kannte ſich frei zu den Ketzern der Kirche; ihm wurde Luther 
vertraut, und er hörte auf ihn. 

Er machte, daß Luther den Schutz ſeiner Gemeinde in die 
Landesgewalt ſtellte, daß er die Kutte der Kirche auszog für 
einen fürſtlichen Predigerrock. 

Menſch ſein auf Erden hieß einer Obrigkeit untertan 
ſein; konnten die Gläubigen nicht mehr der römiſchen 
Kirche gehorchen, ſo mußte die Landesgewalt die Predigt 
behüten, der Landesherr ſelber ſtellte die höchſte Kirchen⸗ 
gewalt vor. 

So bauten die Männer in Wittenberg abſeits der Kirche dem 
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evangeliſchen Glauben das Wohnhaus; Johann der Kurfürſt 
von Sachſen wurde der Hausherr des gläubigen Geiſtes, wie 
er dem irdiſchen Leib die Obrigkeit war. 

Was aber in Sachſen geſchah, wurde auch ſonſt im deutſchen 
Land als ſächſiſches Kirchenrecht gültig: der Landesherr erbte 
die Kirchengewalt und erbte die Güter der Kirche. 
Wittenberg blieb dem Schwarmgeiſt zum Trutz die Werk⸗ 
ſtatt des evangeliſchen Glaubens; er hatte die Freiheit des 
Chriſtenmenſchen gegen die Kirche entfeſſelt, aber daß ſein 
Gewiſſen nicht Irrwege ginge, band er es wieder im Wort 
der Schrift. 

Die Männer von Wittenberg mußten nicht mehr mit großen 
Gebärden Unmögliches tun; ſie wirkten gemeinſam an ihrer 
amtlichen Pflicht und konnten den Feierabend wohl mit §röh⸗ 
lichkeit füllen. 

Luther, der todblaſſe Rönch auf dem Reichstag und die 
Stimme des deutſchen Gewiſſens, war ſelber ein Hausherr 
geworden, der ſeinen Tiſch gern mit Gäſten beſetzt ſah und 
ſeiner Frau Käte ſamt ihren Kindern die Armut und Härte 
der eigenen Jugend heiter vergalt. 

Er wurde nicht mild wie alter Wein, ſein kränklicher Leib 
ſchaffte ihm harte Beſchwerden, auch war ſeine Streitluſt ge⸗ 
neigt, ſtreitſüchtig zu werden; der ein Apoſtel geweſen war, 
die rufende Stimme und der Held ſeines Volkes, ging in der 
Täglichkeit unter. 

Aber ſo tat er das ſchwerſte: die Flügel des Geiſtes hatten 
gewaltig um ſeine Stunden gerauſcht, als er die Jelle ver⸗ 
ließ, aber der todblaſſe Mönch hatte den Mann, nicht den 
Aufruhr gerufen; nun war er ſelber ein Jünger und Prote⸗ 
ſtant, die Täglichkeit mit Hörnern und Zähnen zu packen, ſtatt 
ſie im Groll zu zerſchlagen oder nach heiliger Sitte Le ha⸗ 
dernd zu laſſen. 
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Kopernikus 


So ſtand in der Bibel am Anfang: Gott ſchied am erſten 
Tag Licht von der Sinfternis, am zweiten Tag Erde und 
Waſſer, am dritten hieß er die Erde bewachſen mit Gras und 
fruchtbaren Bäumen, aber am vierten Tag ließ er die Lichter 
am Himmel ſteigen, der Erde zu leuchten: die Sonne, den 
Mond und die Sterne. 

Die Sonne, der Mond und die Sterne dienten der Erde, ihr 
den ſtrahlenden Tag und die ſchimmernde Nacht im uner⸗ 
müdlichen Kreislauf zu bringen; aber die Erde diente den 
Menſchen, und der Menſch diente Gott, der über den irdiſchen 
Wolken ſein Himmelreich hatte. 

Zwar hatte Pythagoras anders gelehrt: Heſtia hieß er das 
helle Feuer, um das ſich Sonne und Erde, der Mond und die 
Sterne in ewigen Kreiſen bewegten. 

Ptolemäus aber, der kluge Aegypter, half der Bibel mit ſei⸗ 
ner einfachen Lehre wieder zum Recht: die Erde war wieder 
die ruhende Mitte der Welt im kreiſenden Kranz der Ge⸗ 
ſtirne. 

So war für ein Jahrtauſend und mehr der Glauben der 
Kirche in den Beweiſen der Wiſſenſchaft ſicher gebettet; 
Sterndeuter hießen, die an den Höfen der Großen das Schick⸗ 
ſal der Menſchen aus dem Stand der Geſtirne zu leſen vor⸗ 
gaben, ihnen waren es Nebenörter der Welt, von Dämonen 
bewohnt. 0 

Indeſſen aber der Mönch in Wittenberg das Gewiſſen wach⸗ 
rief gegen die Kirche, ſaß ein Domherr zu Frauenburg nächt⸗ 
lich allein, die Bahn der Geſtirne zu prüfen. 

Ihm war eine Kunde der alten Lehren gekommen, und als er 
damit die Kätſel des Himmels abſuchte — wie die Lichter 
wohl ſtiegen und ſanken im irdiſchen Tag, wie aber die Bah⸗ 
nen in großen Gezeiten ſich hoben und ſenkten — fand er die 
Wahrheit im Wahn ſeltſam verhüllt: 
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Der leuchtende Sonnenball ſtand mitten im Kreislauf feiner 
Planeten; und die den Menſchen der ruhende Mittelpunkt 
ſchien, die Erde war ſelber nur ein Planet und mußte die 
jährliche Bahn um die Sonne als Kugel abrollen, indeſſen der 
Mond als getreuer Trabant ſie zwölfmal umkreiſte. 

Als er dem Erdball ſo einen Platz und Rang im Himmels⸗ 
gewölbe anwies, waren die Kätſel der Jahreszeiten, war der 
Stillſtand und Wechſel im Lauf der Planeten gedeutet. 
Aber nun ſtand der Erdball in der ewigen Unraſt des Him⸗ 
mels nicht mehr als Juſchauer da, nun war er felber hinein⸗ 
geriſſen in den unendlichen Raum und in den ewigen Kreis⸗ 
lauf, nun war er ſelber nur ein Geſtirn, der Sonne demütig 
untertan. 

Dann aber war der Anfang der Bibel auch nur ein jüdiſches 
Märchen, ein menſchliches Sinnbild der göttlichen Schöpfung, 
das vor der Wahrheit kindlich und eitel daſtand. 

Denn nun tat die Schöpfung erſt ihre Unendlichkeit auf; ein 
kleiner Planet, ein winziger Ball, die rieſige Sonne umkrei⸗ 
ſend, ein glimmendes Fünkchen im Weltraum: das war die 
Erde, die ſich die Einfalt der Menſchen als einzigen Wohn⸗ 
raum der göttlichen Gnade ausdachte. 

Ein Gebrauſe kam in die Welt und dann eine grauſame 
Stille, weil Gott aus dem irdiſchen Himmel entwich und in 
die Unendlichkeit einging. 


* 
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Lopola 


Jur ſelben Jeit, da Luther der Mönch ein Junkergewand trug 
auf der Wartburg, lag ein ſpaniſcher Junker mit Namen 
Lopola an beiden Süßen verwundet und las die Legenda. 

Er war ein tapferer Kriegsmann geweſen, nun ſah er den 
Mut der heiligen Männer auf andere Dinge gewandt als 
Lanzenſtechen und Schwerthieb; er wurde der irdiſchen Hän⸗ 
del von Herzen ſatt und wollte wie jene ein Ritter der Jung⸗ 
frau Maria heißen. 

Als ſeine Füße geheilt waren, trug er die Waffen in müh⸗ 
ſamer Wallfahrt zum Gnadenbild der göttlichen Frau; er 
aber ging in die Wildnis und wohnte den Heiligen gleich in 
einer Höhle, den Leib und die Seele in brünſtiger Marter zu 
üben. 

Und als er kein Junker mehr war, nur noch ein bärtiger 
Mönch, zog er als Pilgrim ins heilige Land; aber die Mönche 
des heiligen Landes ſchickten ihn heim als einen unnützen 
Schwärmer. 

Daß er gelehrt ſei zu reden wie ſie, ging er in eine Schule 
und ſchämte ſich nicht, mit ſeiner Einfalt unter den Knaben 
zu ſitzen. 

Er war ſchon grau an den Schläfen, als er zum andernmal 
auszog mit ſeiner Verzückung, dem ſpaniſchen Volk ſein Er⸗ 
lebnis zu ſagen; aber die Prieſter nannten den närriſchen Rit⸗ 
ter bald einen Ketzer und ſperrten ihn ein. 

So ließ er mit Grimm die ſpaniſche Heimat und zog nach 
paris, an den Brüſten ſcholaſtiſcher Weisheit zu trinken. 

Da blieb er lange und wurde Magiſter; aber nun fand er 
Genoſſen ſeiner Verzückung: Streiter Gottes wollten ſie ſein, 
ohne Waffen, nur mit der Kraft und Einfalt des gläubigen 
Geiſtes gerüſtet und ſtreng im Gehorſam. 

So wurde der Orden Jeſu gegründet; aus gläubiger Einfalt 
und hitzigem Eifer blühte die Roſe von Jericho wieder: nicht 
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das Gewiſſen mit ſeinen Schlupfwinkeln der Seele, der Geiſt 
des Gehorſams gegen die Kirchengebote allein ſollte die Jün⸗ 
ger verpflichten. 

Da war den Männern in Wittenberg der Gegner gewachſen; 
gegen die Freiheit des Chriſtenmenſchen baute die Kirchenzucht 
ihre Schranken. 

Alles zur größeren Ehre Gottes, ſtand auf den Fahnen, aber 
Gott war die Kirche; ſie ſtellte dem Zweifel die Frage, ob er 
im Trotz ſeine eigene Seligkeit wagen oder im Glauben des 
kirchlichen Gnadenſchoßes ſicher ſein wollte. 

Seid klug wie die Schlangen und ſanft wie die Tauben! 
ſagte die Schrift; die dem Kriegsmann der Kirche nachfolg⸗ 
ten, trugen den Stahl des biegſamen Wortes als Panzer⸗ 
hemd unter dem ſpaniſchen Prieſtergewand. 

Sie gaben die große Verderbnis der Kirchenweltlichkeit zu, 
aber ſie haderten nicht mit der Kirche um der menſchlichen 
Schwäche im Prieſterkleid willen; fie waren Kitter des Gei⸗ 
ſtes und bauten dem Glauben kunſtreiche Brücken zu einer an⸗ 
deren Kirche, die hinter dem Schein Wirklichkeit war. 
Auch gingen ſie nicht mit dem Bettelſack auf die Gaſſen; ſie 
fanden die Türen der reichen Gemächer, darin die Landesge⸗ 
walt auch nur ein Menſch war; ſie ſchwiegen dem Volk, aber 
fie wußten den Fürſten geſchickt von den Pflichten und Rech⸗ 
ten der chriſtlichen Herrſchaft zu ſprechen. 

Sie kamen als Gärtner der Jugend: wo das Solz ſich ver⸗ 
jüngte und wo die Stämme noch ſchwank waren im Saft, 
ſetzten ſie klug ihre Stäbe. 

Der ſpaniſche Kaiſer ging kläglich ins Kloſter, weil ſeine 
Weltherrſchaft wankte, ſie aber kamen ins Reich mit ihren 
ſpaniſchen Hüten; und wo er mit all feinem Kriegsvolk 
nichts gegen den Brand der Ketzer vermochte, nahmen ſie 
klug und behutſam das fürſtliche Holz aus dem Feuer. 
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Calbin 


Als Zwingli bei Kappel den Glaubenstod fand, Eidgenoſſe 
und Kriegsmann trotz ſeinem Predigerrock, führte in Genf 
ſchon Calvin, der fromme Franzoſe, ſein ſtrenges Kirchen⸗ 
regiment. 

Er wollte die Chriſtengemeinde wie Zwingli; Jucht und Ei⸗ 
fer der Gläubigen ſollten dem Staat das wahre Bürgertum 
bringen: der pauliniſche Glauben der erſten Chriſtengemeinde 
zog das Jahrtauſend der Papſtherrlichkeit aus. 

Alles, was in den kirchlichen Räumen und Bräuchen Erb⸗ 
ſchaft des Morgenlands war, ſollte dem Sinn der gläubigen 
Brüderſchaft weichen, ſtatt einem prunkvollen Tempel ſollte 
die Kirche ein ſchmuckloſes Gemeindehaus ſein. 

Sie tünchten die Wände weiß und räumten den Hochaltar 
aus; ſie nahmen dem Chor den lateiniſchen Prieſtergeſang 
fort und ließen die ganze Gemeinde das Kirchenlied fingen; 
ſie ſaßen beim Abendmahl fromm miteinander, dem leidenden 
Herrn zum Gedächtnis. 

Sie nannten ſich Reformierte und achteten ſtreng, daß ihrer 
Chriſtengemeinſchaft nichts beigemiſcht ſei, was nicht in der 
heiligen Schrift als Gottes Gebot ſtände. 

So war es in Genf, in Zürich und Bern, in Baſel und 
Straßburg; aber die Männer in Wittenberg blieben mit 
Eifer lutheriſch; hatte der Meiſter mit großen Worten ge⸗ 
poltert, ſo zankten ſeine Geſellen. 

Melanchthon in ſeinem ermatteten Alter wollte die Geiſter ver⸗ 
ſöhnen, aber ſie ſchalten ihn lau; als er dahinging in bitterer 
Klage über die geiſtliche Jankſucht, ſchied das Bekenntnis 
die Streitlager der Proteſtanten für immer. 

Calviniſch hießen die einen, lutheriſch die andern, und hätten 
ſich eher Ketzer geſchmäht, als daß ſie die Bruderhand 
fanden. 8 

Die aber im Gnadenbereich der römiſch⸗katholiſchen Kirchen⸗ 
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gewalt blieben, hielten das dritte Konzil in Trient, Kirchen⸗ 
verderbnis und Ketzerei miteins auszurotten; und wie der 
Hund die verlaufene Herde umbellt, ſo kamen die Jünger 
Jeſu ins Reich, den Streit nach ihrer Weiſe zu ſchlichten. 


Die ſpaniſche Band 


Maximilians einziger Sohn, Philipp der Schöne genannt, 
war ſpaniſcher König geworden: Habsburgiſche Habſucht 
warf das Schlingſeil hinüber; mit Karl, ſeinem bläß⸗ 
lichen Sohn, kam es zurück und wollte das Abendland 
binden. 

Als ob noch einmal die alte Kaiſermacht wäre, trug der ſpa⸗ 
niſche Jüngling die Kronen Europas, eifrige Lobredner ſan⸗ 
gen den Ruhm ſeines Keiches, darin die Sonne nicht unter⸗ 
ging. 

Denn ſeiner Macht hatte der Weſten das Wundertor aufge⸗ 
ſchloſſen: die alte Welt hatte die neue entdeckt, und Spanien 
münzte das Gold aus, das Columbus, der kühne Seefahrer, 
fand. 

Das Märchen der indiſchen Goldländer trat in den ſpaniſchen 
Tag ein; unüberſehbaren Reichtum brachten die Schiffe her⸗ 
über, als Ferdinand Cortez mit ſeinen Soldaten ins Sonnen⸗ 
land Mexiko kam. 

Wie Wölfe brachen die eiſernen Männer des Abendlands ein 
in das Weideland friedlicher Völker, das Goldfieber brannte 
die Herzen der Chriſtenheit leer; Europa, das Raubtier, be⸗ 
gann der Welt ſeine Krallen zu zeigen. 

Aber die Kirche wußte die Krallen zu nützen, ihr wuchs aus 
dem Gold die ſpaniſche Hand, dem evangeliſchen Aufruhr der 
Völker den Nacken zu beugen. 

Karl, der letzte Schirmherr der Kirche, entfachte noch einmal 
den Kampf um die Stärke, als ſich der Papſt dem König 
von Frankreich gegen den Kaiſer verband; er ließ das Gelüſt 
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feiner Landsknechte gehen, und wie feit Geiſerich nicht mehr, 
wurde die ewige Stadt gebrannt und geplündert. 

Aber Philipp der Zweite, ſein Sohn, war nur noch ſpaniſcher 
König, kein Schirmherr der Kirche, nur noch ihr grauſam 
gehorſamer Diener; wo der ſpaniſche Hut kam, hatte das 
Gold der Neuen Welt die ſpaniſche Hand ſtark gemacht, im 
Dienſte der Kirche zu reiten. 


Die Geuſen 


Wo das geteilte Gewäſſer des Rheins durch Sand und 
Sümpfe mühſam ins Meer ſuchte, von Friesland hinüber bis 
Slandern, hatten ſich Frieſen und Flamen ein breites Daſein 
gebaut, mit Häfen und Städten im Niederland, und wurden 
die lachenden Erben der Hanſa. 

Karl der kühne Burgunder hatte die Länder mit eiſernen Säu⸗ 
ſten gehalten und Max der Habsburger war nach der reichen 
Mitgift geritten; Karl ſeinem ſpaniſchen Enkel waren ſie 
ſchon das Land ſeiner Herkunft; Philipp der Zweite ließ ſie 
durch ſeine Schweſter als ſpaniſches Erbland regieren. 

Aber das Niederland hing der calviniſchen Lehre mit Eifer 
und Juverſicht an; als die fpanifhe Hand durch ſtrenge 
Edikte die Ketzer ausrotten wollte, ſchwuren die Edlen des 
Landes zu Breda den Bund, mit ihrem Blut dem ſchändlichen 
Brauch der Ketzergerichte zu trotzen. 

Die Geuſen hießen ſie bald, weil ſie als ſpöttiſches Zeichen 
den Bettelſack trugen; noch brauchten ſie keine Gewalt, aber 
das flämiſche Volk, zu trunkenen Taten geneigt, ließ ſeinen 
Born an den Bildern der Kirche wüſt und läſterlich aus. 
Den Aufruhr zu dämpfen, ſandte der Xönig den finſteren 
Alba ins Niederland; da mußten die Grafen Egmond und 
Hoorn zuerſt auf den Block. 

Sie kamen, den Herzog von Alba zu grüßen, und glaubten 
als Kitter des goldenen Dliejes vor Unbill geſchützt zu ſein; 
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aber der Sinftere fing fie mit lächelnder Liſt: fie waren die 
Sprecher des Volkes geweſen und mußten den leichtgläubigen 
Mut unter dem Henkerbeil büßen. 

Und Tauſende folgten den edlen Herrn, der Blutrat des Her⸗ 
zogs kam über das Land, und die Wehklage wollte nicht en⸗ 
den; zum andernmal konnten die Hunde des Herrn das große 
Ketzergericht halten, wie es vorzeiten den Stedinger Bauern 
in Friesland geſchah. 

Aber das Leid hob aus der Tiefe des Volkes die rächende 
Hand: aus der Derborgenbeit kamen und in die Verborgen⸗ 
heit ſchwanden die Geuſen, dazwiſchen war eine kühne Tat 
und eine blutige Rache. 

Sie trugen ihr graues Gewand und kamen auf flinken Schif⸗ 
fen; wo die ſpaniſche Hand ſchwach war, ſtach ihr Dolch zu, 
und wo ſie ſtark wurde, verſchwand er: ſie waren die mu⸗ 
tige Seele des Volkes, das ſich aus weichlichem Wohlſtand, 
durch Schande und Schrecken tollkühn erhob. 

Noch war es kein Krieg, bis Wilhelm von RNaſſau, der 
ſchweigſame Oranier, wieder ins Land kam; klüger als ſeine 
Freunde Egmond und Hoorn, war er dem Herzog nicht leicht⸗ 
fertig ins Garn gegangen; nun brachte er Kriegsvolk, den 
Geuſen zu helfen. 

Die Geuſen erkannten ihn gern; und ob das launiſche Glück 
im blutigen Schickſal hin⸗ und herüber ſprang, der Schatten 
des Herzogs wich langſam zurück, bis er verdroſſen die Län⸗ 
der verließ. 

Aber die ſpaniſche Hand blieb im Land, und Wilhelm der 
ſchweigſame Held wurde grau in den Schlachten; er kannte 
nicht Uebermut und Verzagtheit, er war die ſtete Geduld und 
der unbeugſame Wille: als er im ſechzehnten Jahr des nim⸗ 
merſatten Krieges durch Mörderhand fiel, waren Solland, 
Seeland, Utrecht und Friesland befreit. 

Moritz, der Sohn des Oraniers, nahm das Schwert auf und 
wurde nicht matt; wie ſein ſchweigender Vater ein Meiſter 
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der Staatskunſt, war er ein Meiſter des Krieges: gegen die 
ſpaniſche Uebermacht hob er den Ruhm ſeiner Schlachten. 
Als Philipp hinſiechte und ſtarb, war die ſpaniſche Welt⸗ 
macht verronnen mit all ihrem Gold aus der Neuen Welt, 
nur um die Länder der Maas ging immer noch Krieg, und 
wie eine Seuche fraß das Mordwerk der Geuſen den ſpani⸗ 
ſchen Widerſtand leer. 

Kaum einer noch lebte von denen, die ihn begannen; und wie 
eine Sage erzählten die Greiſe von glücklichen Jeiten, da Srie- 
den im Niederland war. 

Im zweiundvierzigſten Jahr, daß Alba der finſtere Herzog 
ins Niederland kam, ſanken die ſpaniſchen Waffen; ſie hielten 
Flandern und das brabantiſche Land, aber die ſieben Provin⸗ 
zen nördlich der Maas hatten die Freiheit errungen. 
Wieder durch Habsburg ging dem Keich uraltes Stammland 
verloren: an der Mündung wie an den Quellen des Rheins 
ſaßen nun freie Völker, indeſſen die Sürſtengeſchlechter im 
Reich einander das Futter abfraßen. 


Donauwoͤrth 


Im Niederland hatten die Ketzer geſiegt, im Reich war die 
Kirche wie Schnee im Frühjahr geſchwunden; aber die Jün⸗ 
ger Jeſu warfen den Samen nicht in den Wind: ſchon ſtand 
die heimliche Saat dicht vor der Ernte, als Max, der bap⸗ 
riſche Herzog, zu Donauwörth den erſten Wagen in ſeine 
Scheuer einbrachte. 

Eine Reichsſtadt war Donauwörth, und die Bürgerſchaft 
hatte längſt ihren Tag in die deutſche Predigt geſtellt; nur 
der Abt zum heiligen Kreuz hielt das 1 der Benedik⸗ 
tiner, dicht vor der Stadt. 

Aber nach Dillingen war es nicht weit, wo die Jeſuiten ihre 
deutſche Pflanzſchule hatten; die Nachbarſchaft ſtärkte dem 
Abt den katholiſchen Rücken, und was das Kloſter ſeit Jah⸗ 
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ren nicht wagte, den prunkvollen Umzug der Kirche begann 
es nun wieder. 

Sie trugen die Fahne zuerſt nur gerollt und mieden die Stra⸗ 
ßen am Markt, aber der Eifer von Dillingen wetzte den Mut 
und die Hoffnung auf ſtärkeren Beiſtand: die Fahne des hei⸗ 
ligen Kreuzes entrollt, mit vollem Gepränge und lautem Ge⸗ 
ſang, ſo kamen die Mönche in die Straßen der evangeliſchen 
Stadt. 

Wie fie vor Zeiten mit frommer Fröhlichkeit taten, geſchah 
es nun wieder; doch knieten die Männer und Srauen nicht 
mehr, wo ſie kamen: mit grollenden Mienen ſahen ſie längſt 
verſpottetes Tun ihr Tagwerk durchkreuzen, vergeſſener Zorn 
eiferte los und fuhr mit Fäuſten darein. 

Es war kein Bauernkrieg mehr, es war nur ein böſer Tumult 
in den Gaſſen, sornige Männer und hitzige Mönche balgten 
ſich um die Fetzen der Fahne, indeffen die Frauen und Rinder 
erſchrocken den letzten Geſang überſchrieen. 

Kein Landesfürſt galt in der Keichsſtadt ſeit zweihundert⸗ 
fünfzig Jahren, ihr einziger Herr war der Kaiſer; aber die 
Brüder in Dillingen wieſen dem Abt vom heiligen Kreuz die 
Wege nach Prag. 

Da kannten ſie längſt die heimlichen Türen und wußten 
das Ohr des lichtſcheuen Kaiſers raſcher zu finden als 
ſeine Bürger: fo wurden die Frevler geächtet, und Max, 
der Herzog von Bapern, zog eilig heran, den Spruch zu 
vollſtrecken. 

Die Stadt gehörte zum ſchwäbiſchen Bund, aber der Herzog 
lachte dazu: ſie ſollten ihm erſt die Batzen bezahlen für all 
ſein bemühtes Kriegsvolk! 

Er hatte den lang begehrten Vogel gefangen und tat den 
Käfig nicht wieder auf; Rudolf, der lichtſcheue Kaiſer in 
Prag, ſah nach den Sternen. 

Da wurden die Städte und Fürſten gewahr, daß ein anderer 
Wind wehte, was heute einem geſchah, konnte morgen man⸗ 
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chen geſchehen: calviniſch oder lutheriſch war gleich vor der 
römiſchen Kirche, die drohend den Arm hob, ſie alle als 
Ketzer zu treffen. 

Sie ließen der Kanzel den Predigerzank, aber die Schwerter 
ſchloſſen den evangeliſchen Bund der Fürſten und Städte, ein⸗ 
ander die Freiheit des Glaubens zu halten. 

So ſtand der bapriſche Herzog allein vor den Herren von 
Heſſen und Sachſen, Brandenburg und der mächtigen Pfalz, 
und der Kaiſer in Prag fab nach den Sternen; da rief er die 
geiſtlichen Kurfürften auf, das katholiſche Schwert gegen den 
Bund der Ketzer zu ſchärfen. 

Union und Liga hießen die Bünde des kommenden Streites: 
ſie ballten die Mächte gegeneinander, ſie teilten das Reich und 
das Volk und lagen als drohende Wolken des Unheils über 
dem deutſchen Land, bereit, das Gewitter zu bringen. 


Der Schwur von Loreto 


Im ſelben Jahr, da Philipp von Spanien ſtarb, tat vor 
dem heiligen Haus in Loreto ein Habsburger Jüngling den 
Schwur: mit Gefahr ſeines Lebens jegliche Ketzer aus ſeinem 
Land zu vertreiben. 

Er war ein Vetter des Kaiſers und regierte in Graz den ſüd⸗ 
lichen Teil der habsburgiſchen Länder; weil aber Rudolf, der 
Kaiſer in Prag, ſamt ſeinem Bruder Matthias kinderlos 
war, reiften die Kronen der Vettern ihm zu. 

So hob ſein Schwur der katholiſchen Kirche das Schwert 
wieder auf, das Philipp ſterbend hinlegen mußte; die Jünger 
Jeſu hatten geſorgt, daß die Schneide gehärtet, daß der Habs⸗ 
burger Hochmut zum andernmal mit der Inbrunſt der Kirche 
geſtärkt war. 

Wo der Schwur Ferdinands galt, deckte er Duldung und 
Frieden zu; als ihm ſein Vetter Matthias die böhmiſche Krone 
abtrat, war ſein Erbland gereinigt: Gut oder Glauben, hatte 
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ſein Schwert die Untertanen gefragt, und die den Glauben, 
der Bibel wählten, waren aus ihrer Heimat vertrieben. 
Aber die Böhmen hatten von Rudolf den Freibrief ertrotzt, 
zu glauben, zu predigen und Kirchen zu bauen, wie ihre Lehre 
gebot; Matthias mußte danach den Sreibrief beſchwören, auch 
Ferdinand ſollte ihm Siegel und Unterſchrift geben. 

Er hatte die Jünger Jeſu gefragt, ob er mit gutem Gewiſſen 
beſtätigen könnte, was er gleichwohl nicht zu halten gedächte: 
fie ſagten ihm Ja, und Seroinand gab dem Freibrief Siegel 
und Unterſchrift wie ſeine Vettern. 

Als dann in Braunau und Kloſtergrab Kirchen gebaut wur⸗ 
den, hieß er ſie ſchließen; darüber ergrimmten die böhmiſchen 
Herren in Prag und kamen badernd ins Schloß, wo die Räte 
des Kaiſers Matthias als Statthalter ſaßen. 

Sie warfen die Käte ſamt ihrem Schreiber zum Fenſter hin⸗ 
aus, ſie riefen das böhmiſche Land auf und rafften ein Heer, 
gleich ihren huſſitiſchen Vätern meineidige Kaiſergewalt durch 
ein Volksgericht zu begleichen. 

Sie ftanden vor Wien, als Kaiſer Matthias ſtarb und Ferdi⸗ 
nand Hausherr der Habsburger wurde; ſchon hatten die 
Läufer den Aufruhr in ſeine Länder getragen: kaum daß er 
vermochte, nach Frankfurt zu fahren, die deutſche Krone zu 
holen. 

Die Kurfürſten hatten die Wahl getätigt und ſtanden im 
Dom, den Kaiſer nach altem Brauch auf den Altar zu heben, 
als ein Reiter aus Prag die Abſetzung brachte; die böhmiſchen 
Stände hätten ſtatt ſeiner den Pfalzgrafen Friedrich als Kö⸗ 
nig gewählt. 

Ein Stück aus dem Domgebälk brach nieder neben dem Altar, 
faſt hätte ſein Sturz den Kaiſer erſchlagen; die Furcht kom⸗ 
menden Unheils fiel in das drängende Volk. 
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Der Winterkoͤnig 


Noch war der mächtige Herzog von Bapern, Schwertherr der 
Liga, nicht Rurfürſt, und Serdinand mußte von Frankfurt 
nach München; auch war es eher ein Bittgang, denn daß er 
als Kaiſer befahl. 

Aber was beiden zunutz war, mußte ee indeſſen Srieds 
rich der Pfalzgraf mit ſeinem Hoflager nach Prag fuhr, 
einen Winter lang König zu ſpielen, rüſtete Max der Herzog 
im Namen der Liga ein mächtiges Heer, und als es Sommer 
war nach dem Winter, ſtand er in Böhmen. 

Da hatte Friedrich, der pfalzgräfiſche König, mehr an die 
Pracht ſeiner Kleider denn an die Waffen gedacht; auch 
waren die pfälziſchen Prediger eifrig geweſen, die Böhmen 
calviniſch zu machen. 

Sie hatten die Kirchen geräumt und die Wände geſäubert, ſie 
hatten aus Prag ein neues Streitlager gemacht, den Götzen⸗ 
dienſt der Lutheriſchen ſelbſtgerecht zu verdammen. 

Schon ſtand der Feind dicht vor der Stadt, als endlich das 
böhmiſche Heer in naſſer Novembernacht auszog: am weißen 
Berge bei Prag wurde es grauſam geſchlagen, in einer Mit⸗ 
tagsſtunde zerrann dem Winterkönig ſein Glück. . 
Er ſaß nach pfälziſcher Sitte zu Tiſch, indeſſen ihm Tillp, 
der Feldherr der Liga, das Schwert aus der Hand und die 
böhmiſche Krone vom Ropf ſchlug; nun raffte er eilig das 
Seine und ging auf die Flucht, ſein unrühmliches Leben zu 
retten. 

So hatte der Habsburger wieder das ſeine, die böhmiſchen 
Bürger und Bauern mußten den Herren in Prag die falſche 
KRönigswahl büßen; fie galten dem Kaiſer nur noch als Re⸗ 
bellen und Ketzer: Rebellen zu ſtrafen, galt ihm ſein Recht, 
und Ketzer zu brennen, fürſtliche Sendung. 

Er nahm den böhmiſchen Freibrief und zerſchnitt ihn mit 
eigener Hand; wie ein Gärtner die Knechte ausſchickt, Un⸗ 
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kraut zu jäten, fo ſandte der Orden Jeſu die ſpaniſchen Hüte 
ins böhmiſche Land und in alle öſterreichiſchen Länder. 

Gut oder Glauben, ſo hieß noch immer die Frage des Schwer⸗ 
tes: Tauſend und Tauſende wählten den Glauben, ließen die 
Heimat und ließen das Haus ihrer Väter, das Land der Ver⸗ 
heißung zu finden; aber auf Erden war es die Fremde und 
bittere Armut. 

Der Schild und das Schwert der katholiſchen Liga ſtand vor 
dem Kaiſer, und hinter ihm hob ſich der römiſche Schatten: 
Glück und Ende des Winterkönigs in Prag war nur der 
ſpöttiſche Anfang, nun kam der Ernſt über Deutſchland und 
wollte zum bitteren Ende. 

Nun kam der Krieg und wollte die Wolken des Unheils aus⸗ 
ſchütten: dies alles aber geſchah, weil ein Habsburger Jüng⸗ 
ling vor dem heiligen Haus der Maria — durch ein katho⸗ 
liſches Wunder nach Loreto gebracht — in der Frömmigkeit 
Loyolas einen grauſamen Schwur tat. 


Die Pfalz 


Der mächtige Herzog von Bayern hatte dem Kaiſer das 
Schwert nicht eher geliehen, als bis er den Lohn kannte: die 
Pfalz fiel ihm zu mit dem Kurhut, und ſpaniſches Kriegs⸗ 
volk mußte ihm helfen, daß er das Pfand in der Hand hielt. 
Spaniſches Kriegsvolk und engliſche Söldner riſſen einander 
die Dörfer und Städte der Pfalz aus den Händen; denn 
Sriedrich der Pfalzgraf war Eidam des engliſchen Königs: 
England und Spanien brachten den eigenen Machthandel 
über die Pfalz. 

Indeſſen der Winterkönig geächtet, der böhmiſchen Krone 
wie ſeines Kurhutes verluſtig, ſein törichtes Leben in Hol⸗ 
land hinbrachte, rief engliſches Gold dem böſen Krieg die 
Klopffechter auf. 

Den tollen Mansfeld hießen ſie ihn, der mit allerlei Volk den 
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verlorenen Krieg durch die deutſchen Landſchaften ſchleppte; 
Freund oder Feind, fie mußten ihn nähren; wo er von dan⸗ 
nen zog, hatte die eiſerne Sauft manches gerafft und vieles 
zerſtört. 

Als ſeine Haufen herzogen, von Tilly verfolgt, als ſie den 
Tanz des Krieges begannen mit liſtigen Sprüngen, einander 
ſuchend einander auswichen und auf den Ueberfall lauernd 
Dörfer und Städte brandſchatzten: bekam auch die Pfalz den 
böhmiſchen Winter zu ſchmecken. 

Und blutiger Schwertſchlag wurde der Tanz, als Chriſtian, 
Prinz von Braunſchweig, ſeine wilden Geſellen dem tollen 
Mansfeld beibrachte; ſeit Sickingen hatten die Landesgewal⸗ 
ten nicht mehr einen ſolchen Verächter erfahren. 

Er war noch ein Jüngling und hatte nach längſt verſchollener 
Sitte die Winterkönigin zur Herrin erkoren; er trug ihren 
Handſchuh am Helm; alles für Gott und für ſie, ſtand auf 
den Fahnen. 

Zu Paderborn fand er im Dom zwölf Silberapoſtel, er prägte 
Taler daraus und hieß ſie in alle Welt hingehen: Gottes 
Freund und der Pfaffen Feind, ſtand auf den Talern; und 
wer nicht für ihn war, war wider ihn. 

Sie hätten dem Winterkönig fein Land bis zur Hölle ges 
halten, er ſelber aber entließ ſie; ſo wurde die Pfalz frei von 
der Plage, fo wurde die Fackel des Krieges nach Norden ges 
tragen, wo ſie von neuem lichterloh brannte, weil danach der 
Rönig von Dänemark antrat, ſein Klopffechterglück zu vers 
ſuchen. 

Die Pfalz wurde frei von der Plage, aber nun kam der bayz 
riſche Herzog mit Eifer und Strenge, das calviniſche Land 
wieder katholiſch zu machen. 
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allenttein 


Der Schwur von Loreto hatte dem Habsburger Erbland ges 
golten; über die Pfalz kam er ins Reich, und Ferdinand 
wollte noch einmal Schirmherr der Chriſtenheit heißen. 
Aber das Keich der Habsburger war nicht mehr die Kaiſer⸗ 
ſtandarte über den Völkern; Frankreich und England hielten 
ihm ſeine Tore im Weſten geſperrt, im Oſten drohten die 
Türken. 

Rein Maifeld am Rhein ſtellte die Heerſchilde auf um den 
Kaiſer, daß er den Bogen der Stärke über das Abendland 
ſpannte: Ferdinand war in der Hofburg zu Wien das Slater: 
licht ſeiner Mönche. 

Da ſaß die Spinne im Netz, die Retzer zu fangen, aber die 
Säden hatte die Liga geſpannt: der mächtige Herzog in Bap⸗ 
ern gebot, und Ferdinand mußte ihm ſeine Dienſte teuer be⸗ 
zahlen. 

Als darum Wallenſtein kam, dem Kaiſer ein eigenes Heer 
anzubieten, gab er dem düſteren Mann gern ein Patent, se 
von dem Herzog zu löſen. 

Es war ein böhmiſcher Edelmann ärmlicher Herkunft, aber er 
hatte im Dienſt des Kaiſers reiche Güter in Böhmen erliſtet, 
war Graf und Sürft feiner Herrſchaft §riedland geworden 
und galt als guter Soldat, der ſeinen Söldnern reichen Raub 
gönnte. 

Als ſeine Trommel im Reich ſcholl, reicheres Werbegeld und 
reichere Beute verheißend, lief das Kriegsvolk ihm zu; bald 
ſtand dem Kaiſer ein Heer zu Feld, ſtärker als das aller 
Fürſten. 

Da mußte der ſtolze König der Dänen auf ſeine Inſel ent⸗ 
weichen, da wurde der tolle Mansfeld gejagt wie ein Wild 
bis nach Ungarn, da konnte der Pfaffenfeind mit dem Hand⸗ 
ſchuh der Königin keine Silbertaler mehr prägen. 

Da wurde die Hofburg Herr über den Bund der evangeli⸗ 
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ſchen Fürſten, da kam die römiſche Hand und ſtrich ein halbes 
Jahrhundert und mehr aus dem Daſein des Reiches. 

Die Biſchöfe kamen zurück in den Beſitz ihrer weltlichen 
Macht; alles, was einmal Kirchengut war, mußten die Sürs 
ſten und Städte der römiſchen Hand überlaſſen. 

Der Schwur von Loreto hatte der Kirche die Fäden von 
neuem geſpannt; die Jünger Jeſu ſtanden bereit, den letzten 
Fang zu beginnen. 


Stralfund 


Was nicht mehr geweſen war, wurde durch Wallenſtein 
wahr: der Kaiſer hielt wieder die Macht über die Fürſten; 
aber der Kaiſer ſaß in der Hofburg zu Wien, und der das 
Schwert führte im Namen des Kaiſers, war ſeine eigene 
Stärke. 

Er hieß nun Herzog von Friedland und nannte Mecklen⸗ 
burg ſein; ihn ſchierten die Händel der Geiſtlichen nicht 
und nicht die Sorgen der Kirche, er ging den Schritt 
der Gewalt und wollte ein anderes Keich als das der Pfaffen 
und Fürſten. 

Stärker als alle Kurfürſtenmacht war einmal die Hanſa ge: 
weſen: nun wollte der Kaiſer die Hanſa bedeuten, ihm ſollten 
auch wieder die Städte und Häfen der Oſtſee gehören, und 
die im Norden ſelbſtherrliche Könige hießen, ſollten in ſeiner 
Pflicht ſein. 

Er legte in alle Häfen Beſatzung, den Norden zu zwingen; 
aber Stralſund war der Schlüſſel, und Stralſund trotzte dem 
Herzog des Kaiſers; als er die Inſel Dänholm vor ihren 
Toren beſetzte, wagten die Bürger den Handſtreich und brach⸗ 
ten ſie wieder in ihre Hand. 

Und wenn ſie mit Ketten am Himmel hinge, ſie müßte her⸗ 
unter! prahlte der Herzog; aber die Bürger von Stralſund 
hatten die Taten der Geuſen vernommen: ſo hitzig ſein 
Kriegsvolk die Wälle berannte, ſie hielten ihm ſtand. 
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Denn der fonft hinter den Wällen der bôfefte Seind war, der 
Hunger konnte die Stadt nicht bezwingen; höhniſch vor ſei⸗ 
nen kurzen Kanonen — wie einmal vor Dietrich von Bern 
nach Ravenna — gingen und kamen die Schiffe, Brot und 
Waffen, Pulver und Kriegsvolk zu bringen. 

Soviel die Wälle zu verbergen vermochten, warfen die Dä⸗ 
nen und Schweden Truppen hinein; Stralſund war in Wahr⸗ 
heit der Schlüſſel des Nordens, die Könige hielten dem 
Kaiſer das Schloß mit dem Schlüſſel geſperrt. 

So ging dem Herzog von Friedland ſein harter Schwur fehl; 
er hatte die Länder gekehrt mit eiſernem Beſen von Ungarn 
bis Jütland, er war über Fürſten und Völker mit ſeinem 
Kriegsvolk gekommen: an der kalten Meerküſte mußte ſein 
Stolz die Schranken erkennen; und wie es Alba geſchah vor 
den Geuſen, ſo wich der Schatten Wallenſteins zurück vor 
Stralſund. 

Das aber war zu der Deit, da die Kurfürften der Liga den 
Tag in Regensburg hielten: fie wollten den Hochmut des 
Herzogs nicht länger ertragen und zwangen den Kaiſer, ſich 
ſelber den ſtarken Arm abzuſchneiden. 

Der Friedländer war mächtig genug, den Fürſten zu trotzen, 
aber Seni, ſein Sterndeuter, hatte ihm andere Dinge ge⸗ 
weisſagt; ſo ging er mit lächelnder Miene nach Böhmen in 
ſeine ſtolze Verbannung, wartend des Tages, da ſie zum 
andernmal ſeiner bedürften. 

Denn ſchon war an der rügiſchen Küſte der ſchwediſche König 
erſchienen, Kaiſer und Kirche zum Trotz ſein Schwert an die 
Bibel zu wagen. 


Magdeburg 


Lutheriſche Prinzen regierten ſeit langem die reiche Biſchofs⸗ 
ſtadt an der Elbe, ſie hießen Verweſer und hatten der geiſt⸗ 
lichen Würde entſagt, die weltliche Macht zu behalten; aber 
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der letzte Verweſer, Chriſtian Wilhelm von Brandenburg, 
wurde vom Kaiſer geächtet: ein Bruder des Kaiſers ſollte 
wieder katholiſcher Erzbiſchof in der Ketzerſtadt ſein. 
Kaum ftanden die Schweden in Pommern, ſo ſchlich ſich der 
Prinz heimlich zurück in die Stadt und ſtärkte die Hoffnung 
der Bürger, daß nun die Tage der evangeliſchen Freiheit 
nach langer Bedrängnis anbrächen. 
Als aber Tilly, der Feldherr der Liga, Botſchaft bekam, zog 
er mit großer Kriegsmacht heran; die reiche Ketzerſtadt an 
der Elbe ſollte das Schwert des Kaiſers erfahren, bevor ihr 
der König zu helfen vermöchte. 
Da hatte der Prinz in Eile die Wälle gerüſtet, und ein er⸗ 
fahrener Kriegsmann, Dietrich von Sallenberg, kam aus dem 
Lager der Schweden; denn Tilly war ein gewaltiger Seld⸗ 
herr mit Liſten und vaſchen Zügen. 
Indeſſen der Kurfürſt von Brandenburg, ſein kläglicher 
Schwager, dem ſchwediſchen König verwehrte, durch ſeine 
Länder zu ziehen, zog Tilly den eiſernen Ring um die Stadt 
immer enger; der Hunger fing an, ihm zu helfen, auch ging 
das Pulver aus für die Geſchütze: ein wütender Sturm ſollte 
Magdeburg zwingen. 
Von allen Seiten liefen fie an, Seuerkugeln fuhren in 
glühenden Bogen, die Dächer zu zünden; ſchon ſtürzte 
ein Turm auf dem Wall, aber er legte ſich nicht in 
den Graben, dem ſtürmenden Feind die Brücke zu bauen: 
die feurigen Krallen und eiſernen Jähne konnten die Wälle 
nicht packen. 
Da ſollte die Kriegsliſt den letzten Trumpf wagen, bevor ſie 
abzogen; ein Trompeter kam in die Stadt, den blutigen Streit 
zu begleichen: ſchon ſah die Wacht auf den Wällen die 
Schanzen geräumt und glaubte die nahende Hand des Königs 
zu ſpüren. 0 
Durch endloſe Wachen ermüdet und froh der nahen Befrei— 
ung, ließen die Bürger die Wälle, endlich einmal zu ſchlafen: 
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da drangen die Söldner Pappenheims ein und weckten die 
argloſen Schläfer. 

Es war nur ein kurzes Erwachen: ſie waren Rebellen und 
Ketzer, nun fiel das Schwert über fie her; Männer, Srauen 
und Kinder mußten mit ihrem Blut den Schwur von Loreto 
bezahlen. 

Und über das Schwert kam das Feuer; ſeit Trojas und Jeru⸗ 
ſalems Fall — frohlockte die Kunde nach Wien — hatte die 
Welt kein Schauſpiel wie dieſes geſehen; drei Tage lang 
fraßen ſich Mord und Brand ſatt in der Ketzerſtadt, bis ihre 
blühende Breite ein Brandhaufen und Schindanger war. 
Wehllage ſchwoll aus dem angſtvollen Herzen der proteſtan⸗ 
tiſchen Welt; ſie ſah ihr Schickſal beſchloſſen, und die Ent⸗ 
täuſchung fing an, den ſchwediſchen König laut zu ver: 
wünſchen. 

Dietrich von Falkenberg lag unter den rauchenden Trümmern 
begraben, den Prinzen von Brandenburg fingen die Söldner 
lebendig; er wurde in Wien wieder katholiſch und lebte noch 
lange ſein woblbebütetes Leben. 


Guſtav Adolf 
Den Schneekönig hießen fie ihn in der Hofburg des Kaiſers: 
er würde bald ſchmelzen, wenn er den Norden verließe; auch 
wurden die Schweden Goten genannt, der römiſche Spott 
war darin über die neuen Barbaren. 
Aber der ſchwediſche König kam in das Keich, wie ein See⸗ 
fahrer ſeine Segel auf Sturm ſtellt: er prüfte den Anker und 
ſah nach den Sternen; er wußte das Wagnis, aber er kannte 
ſein Schiff und kannte die Kunft, es zu lenken. 
Wie es vorzeiten geſchah, als Dietrich, der ſtarkweiſe, Ra⸗ 
venna und Rom zu gewinnen gedachte, waren die ſchwedi⸗ 
ſchen Männer ein Volk und Schwert gegen die Söldner 
des Kaiſers. 
Tilly, der Feldherr und Sieger in hundert Schlachten, fab die 


266 


Stärke des Königs; aber er fab auch, wie Argwohn und 
Zweifel der Fürſten dem Schweden die Schritte verſtellten: 
er dachte ihn langſam zu ſchwächen, bevor er ihn finge. 
Als aber Magdeburg ſank und als die Brunnen der evange⸗ 
liſchen Wehklage aufbrachen, entbrannte dem König der 3orn: 
herriſch und hart zwang er die Fürſten von Sachſen und 
Brandenburg in ſeinen Gehorſam. 

Und als er Tilly im Breitenfeld ſtellte, teilte er klüglich die 
Seinen ab von den Sachſen, daß ihre Schande nicht ſeine 
Schweden verwirre: ſie liefen bis Eilenburg; als aber Tilly 
den Flüchtenden folgte, nahmen die Schweden ihn ſcharf in 
die Jange. 

Der Seldberr und Sieger in hundert Schlachten mußte dem 
Rönig das Feld überlaſſen, als er glaubte, es zu gewinnen; 
kaum, daß er den Reſt ſeiner Söldner nach Halberſtadt 
brachte. 

Da war der Habsburger Hochmut ſchwer an den Händen 
getroffen, da lag vor dem König das Reich in der Breite, 
und ihrem Retter jauchzten die Evangeliſchen zu. 

Schon ſahen die Prieſter und Pfründner der Hofburg das 
ſchwediſche Banner vor Wien; aber der König ſtrauchelte 
nicht in der Gunſt ſeiner Stunde. 

Er ſandte das ſächſiſche Heer nach Böhmen, das Tor des 
Kaiſers in Prag zu bedrängen; er aber äugte hinüber zum 
Rhein, wo die Kurfürſtenmacht noch immer dem Reich das 
Krönungsgewand hielt. 

Denn mehr als ein günſtiger Frieden blühte dem Kônig der 
Schweden aus ſeinem Sieg: Wien war Byzanz, er aber 
wollte, wie vormals der ſtarkweiſe Dietrich, das Reich der 
Goten anders aufrichten. 

Die Herbſtnebel näßten das Land, als er die neue Heerfahrt be⸗ 
gann; aber Weihnachten fand ihn ſchon warm in Mainz, wo 
er das kurfürſtliche Neſt mit ſeinem Schwedenvolk füllte. 

Er war den uralten Weg der Sachſen gezogen, er hatte in 
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Würzburg das fränkiſche Maintor geſprengt und hatte die 
Surt der Franken gefunden: wie die ſaliſchen Herrn und die 
Staufer ließ er das Banner der blaugelben Macht über dem 
Maifeld der Reichsherrlichkeit wehen. 

Und als ihn Tilly von neuem ins Feld rief nach Franken und 
Bayern, ließ er den Kanzler Orenftjerna im goldenen Mainz, 
der ſchwediſchen Herrſchaft am Rhein den Krönungsmantel 
zu halten. 

Noch lag der Schnee auf den fränkiſchen Bergen, als ihm die 
Glocken von Nürnberg zu läuten begannen; Tore und Herzen 
hatte die Keichsſtadt dem Schutzherrn der evangeliſchen Frei⸗ 
heit weit aufgetan. 

Hier hielt kein Biſchof und Fürſt ſeinen Zipfel der Kaiſer⸗ 
gewalt feſt, hier war der ſiebente Heerſchild des Reiches im 
Bürgerkleid und grüßte den ſtarken Verwalter. 

Sefter und fröhlicher, als er den Seldzug begann, ſtieß er nach 
Süden, den mächtigen Herzog in Bapern zu faſſen, der für 
die römiſche Macht im Reich das liftige Schwert und gegen 
den Kaiſer in Wien die ſtolze Selbſtherrlichkeit war. 

Er traf ihn am Lechfeld gelagert; ſo ſtark hatte Tilly, ſein 
greiſer Schildhalter, die Schanzen geſtellt, daß die Getreuen 
dem König den Angriff abrieten: er aber hatte über die Oſt⸗ 
ſee Brücken geſchlagen und wollte nicht weichen vor einem 
ſteinichten Alpengewäſſer. 

Die Loſe waren geſchüttelt, und das Glück fiel dem Mutigen 
zu, indeſſen Tilly, den zweifelnden Greis, eine Stückkugel 
traf: als der Schildhalter fiel, waren die Schanzen noch ſtark 
wie zuvor, aber der Kurfürſt floh mit den Seinen, weil ibn: 
der Mut und der Glaube verließen. 

Da zog der König als Sieger ein in das innerfte Land der 
katholiſchen Liga, da war das evangeliſche Schwert mächtig 
im Reich, da war eine Obrigkeit Herr, wie Luther fie glaubte: 
da hob er rauſchend die Flügel gegen den römiſchen Gegner, 
der alte Kaiſergedanke. 
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Luͤtzen 


Seni, der Sterndeuter, hatte dem Herzog von §riedland kühne 
Dinge geweisſagt, nun kam die Erfüllung: die Fürſten im 
Reich und ihr Kaiſer mußten den Tag von Regensburg 
büßen. 

Der Herzog hatte ſein Haus in Prag wie einen goldenen 
Käfig um ſeine Wünſche gehalten, von böſen Schmerzen ge⸗ 
plagt und abergläubiſch den Sternen verſchworen, ſchien er 
der Welthändel ſatt. 

Er ließ den Geſandten des Kaifers mit Ungnade an; die 
pfäffiſchen Feinde der Hofburg mußten den bitterſten Spott 
ſeiner gichtigen KRachluſt erfahren, bevor er im Rollwagen 
aufſtand. 

Eine Katze ſpielt mit der Maus, ſo nahm der Herzog den 
Habsburger Hochmut in die Krallen: als er den Seldherrnſtab 
aufhob, war der Name des Kaijers nur noch das Siegel, die 
Macht hielt der Herzog allein in den gichtigen Händen. 
So hatte die Jeit das Spiel der Mächte gewandelt: der 
Habsburger mußte dem Herzog von Friedland den Prunk⸗ 
wagen ziehen, der Winterkönig war ein Schauſtück des 
Schwedenlagers geworden. 

Verwegen den eigenen Zielen verſchworen, ſtanden die neuen 
Spieler im Feld: ſie hoben den Arm und kreuzten die Degen; 
aber ſie ſtießen nicht zu, weil ſie einander erkannten. 

Der Herzog kehrte das böhmiſche Land rein von den Sachſen 
und ließ den hochmütigen Kurfürſt von Bapern drängen und 
betteln, daß er ihm hülfe; erſt als ſich der ſtolze Kriegsherr 
der Liga demütig nach Eger bemühte, kam er nach Bapern. 
Der König hatte um Nürnberg fein feſtes Lager geworfen, 
der Herzog legte ſich auf die Berge von Zirndorf davor, ihn 
zu belauern: zehn Wochen lagen ſie da voreinander, und eher 
wären die Wälder gewandert, als daß der Herzog dem Kö⸗ 
nig aus ſeinem Suchsbau herauskam. 
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Der Hunger fiel ein hier und dort, und Seuchen fraßen die 
Heere: der Herzog rührte ſich nicht; und als der König vers 
biſſen und wild den Sturm wagte, wies er ihn blutig zurück. 

Sie hatten einander geſpürt und gingen geſchwächt ausein⸗ 
ander; als aber der Herzog ins Sächſiſche fiel, Winterquartier 
zu erlangen, war der König noch ſtark, ihm zu folgen. 
Jum andernmal lagen fie da mit dem Nürnberger Spiel bei 
Naumburg und Weißenfels hart aneinander; zum andernmal 
ſtieß der König zu, als der Herzog den Pappenheim elbab⸗ 
wärts ſandte. 

Bei Lützen bekam er den Friedländiſchen Stier bei den Hör⸗ 
nern zu packen; ſo hart griff er ihn an, daß ihm das ge⸗ 
waltige Tier in die Knie brach: aber das ſpitzige Horn durch⸗ 
bohrte ihm ſelber die Bruſt, bevor er Viktoria rief. 

Zwei Kugeln trafen den König, als er im Nebel zu hitzig ins 
Treffen geriet; die eine zerriß ihm den Arm, und als ihn 
ſein Page noch rückwärts zu lenken gedachte, durchbohrte die 
zweite den Kücken. 

Die Schlacht war den Schweden gewonnen; als Pappenheim 
kam mit dem Hagelſturm ſeiner Reiter, konnte der Herzog 
das Lützener Seld nicht mehr erzwingen; aber der König lag 
unter Leichen begraben. 

Der Starke von Norden war in die bängliche Stille gekom⸗ 
men, ein Hornruf und Schwertſchlag wie keiner im Schlacht⸗ 
lärm der Zeit. 

Den Schneekönig hießen ſie ihn; im Blut ſeiner Goten war 
er geſchmolzen, aber das blaugelbe Banner flatterte hoch: 
Bernhard von Weimar riß es im Flug ſeiner Taten über 
die deutſchen Gefilde, bis ihm die Setzen hingen. 


Der Herzog von Friedland 


Die Sonne ſank unter im Feld, und der Mond ſtand allein 
über Lützen, blutrot im ſchwarzen Gewölk: ſie hatten gekämpft 
um den Tag, nun kam die Nacht mit zerriſſenen Schatten. 
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Ein Rönig hatte den Kaiſertraum gläubig im Tag feiner 
Taten empfangen, nun war es ein bleicher Glanz der Ge⸗ 
ſtirne, von dem Sterndeuter brütend bewacht und von dem 
Herzog abergläubiſch gehütet. 

Er war als böhmiſcher Edelmann in den Schein der All⸗ 
macht gekommen, Böhmen und Prag verhießen dem Herzog 
die kommende Krone; als er das Seld bei Lützen verlor, wich 
er zurück, die böhmiſche Heimat zu halten. 

Indeſſen Bernhard von Weimar den Sieg der blaugelben 
Sahne ins Frankenland trug, als Herr von Würzburg und 
Bamberg ein neuer Reichsfürſt zu werden von ſchwediſchen 
Gnaden, indeſſen der Kurfürft von Bayern ſich ſchlimmer be⸗ 
droht fab als je durch den König: hielt ſich der Herzog in 
Böhmen, bis er, Mähren zu ſchützen, nach Schleſien kam. 
Da hatten ſich Schweden und Sachſen die leichte Beute ge⸗ 
teilt; er kam ſie zu ſtrafen und hätte ſie hart zu treffen ver⸗ 
mocht mit zwiefacher Uebermacht: aber er wollte dem klüg⸗ 
lich berechneten Spiel nicht ſelber die Trümpfe ausbrechen, er 
wollte im Gleichmaß der feindlichen Mächte der Unentbehr⸗ 
liche bleiben. 

Und als er danach bei Steinau den Grafen von Thurn fing, 
den böhmiſchen Todfeind des Kaiſers, und als in der Hof⸗ 
burg zu Wien ſchon die Folter bereit war, ließ er den Ketzer 
und Rebellen laufen und hatte nur Spott für die Pfaffen. 
Die Boten kamen und gingen, als ob er den Krieg mit der 
Seder ſtatt mit dem Schwert zu gewinnen gedächte; fie gin⸗ 
gen nach Schweden und Frankreich mehr als nach Wien, und 
niemand ſprach näher vom Frieden, als der für den Krieg 
beſtellt war. 

Aber er hatte die Karten zu liſtig gemiſcht; als er am Stich 
war, traute ihm keiner: ſo ging ihm der Einſatz ſamt dem 
geweisſagten Kronengewinn kläglich verloren. 

Die Allmacht des Herzogs zu dämpfen, rief der Kaiſer ein 
ſpaniſches Heer ihm zu Hilfe; da mußte der liſtige Spieler 
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Farbe bekennen, aber nun war es zu ſpät, fie zu halten: als 
ihm zu Pilſen ſeine Getreuen den Schwur leiſten ſollten, hielt 
ſchon Verrat den Verrat bei den Händen. 

Seines Amtes entſetzt und vogelfrei als Verräter, kam er 
nach Eger, noch immer ein Sürft der Gewalt, abgöttiſch ges 
ehrt und gefürchtet; er wollte ſich offen den Schweden zu⸗ 
wenden, aber der kleine Verrat kam dem großen zuvor. 

Es war ein Gaſtmahl in Eger, da wurde dem künftigen 
König von Böhmen getrunken, und der Meuchelmord lauerte 
hinter der Tür; als die Luſtigkeit ſatt war, brachen die Mör⸗ 
der hervor und ſtachen die trunkenen Schwertbrüder Wallen⸗ 
ſteins nieder. 

Ihn ſelber fanden ſie wehrlos im Schlaf; er hatte den Abend 
mit Seni verbracht, den drohenden Stand der Geſtirne zu 
deuten, nun trat der ſchwarze Beſchluß durch die krachende 
Tür in ſeine Wirklichkeit ein. 

Er war durch den Lärm geweckt noch ans Fenſter getreten, 
als er die Sellebarde vor ſeiner Bruſt fab; wortlos mit 
offenen Armen nahm er ſie auf: im Tod noch ſein finſterer 
Meiſter. 

Dreitauſend Seelenmeſſen hieß der Kaiſer in Wien dem Dal: 
lenſtein leſen, und hängte das Gold an die Mörder; auch floß 
eine Habsburger Träne dem Schickſal, das ihm ſo grauſam 
und tückiſch zu handeln befahl. 


Vernhard von Weimar 


Als Wallenſtein ſtarb, ſtand der große Krieg ſtill, aber der 
kleine Krieg wollte Deutſchland verderben; Sauft und Feuer 
und Raub hatten ein wildes Geſchlecht gezüchtet; ſchon krähte 
der Hahn nach dem Morgen, aber noch hielt die gramvolle 
Nacht dem böſen Gezücht den Morgenſchlaf hin. 

Ueber dem Haß der Parteien hatten noch Sterne gezittert, 
nun ſtarben fie bin im Grauen der Selle: der aber den Schaft 
der blaugelben Fahne hielt — einen Stumpf nur mit Fetzen 
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bebangen — den Prinzen Bernhard von Weimar riß feine 
Sahrt noch ins Morgenrot hin. 

Er hatte das ſächſiſche Seld bei Lützen gehalten und war wie 
ein Seuer im Wind zur bapyriſchen Donau gefahren, er hatte 
das fränkiſche Land mit ſeinen Siegen erfüllt und war der 
Herzog des Landes um Bamberg und Würzburg geworden: 
aber die Schlacht bei Nördlingen nahm ihm den Ruhm und 
das Land; ſeit Breitenfeld wurde kein Heer ſo geſchlagen. 
Oxenſtjerna, der ſchwediſche Kanzler, hatte mit eiſerner Stirn 
den Tod jeines Freundes, des Königs, erfahren; nun ſtand 
er zum andernmal leer vor dem Glück: die Schwedenherr⸗ 
ſchaft im Reich war aus; hoch ſtieg der Kaiſer. 

Der Kurfürſt von Sachſen ſtreckte zuerſt die unrühmlichen 
Waffen, ihm folgten geſchwind die kleineren Fürſten: der 
Frieden zu Prag gab den Ländern der Elbe die Hoffnung 
zurück, daß wieder dem Bauer ſein Pflug, dem Bürger ſein 
redliches Handwerk gehöre. 

Aber noch war die Zuchtrute der Zeit nicht geſättigt, nun 
blieb der Schwede als Seind, wo er als Freund kam; was 
ihm die Fürſten und Städte im Reich nicht mehr gaben, das 
bot ihm Frankreich mit liftiger Hand, und Orenftjerna zögerte 
nicht, es zu nehmen. 

Elf Jahre ging noch der hölliſche Krieg: Schweden, §ran⸗ 
zoſen, Spanier riſſen ſich um den Raub mit dem Kaiſer; aber 
der Raub war das Keich und der Kaiſer die römiſche Kirchen⸗ 
gewalt. 

Da ließ auch Bernhard von Weimar den blaugelben Stumpf 
und machte den Pakt mit dem Todfeind der Habsburger 
Macht: franzöſiſches Geld half ihm, ein Heer auszurüſten, 
Elſaß und Hagenau — ſtand in dem Pakt — ſollten ſein 
Lohn ſein. 

So ſtieg noch einmal ſein Ruhm, aber nun trug er die eigene 
Sahne; und als fie zum aͤndernmal Sieg trug, als ihm das 
Elſaß gehörte, als Breiſach ihm zufiel und der Oberrhein ſein 
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war: da wurde der deutſche Herzog dem Kanzler von Srank⸗ 
reich und Kardinal Richelieu zu großmächtig. 

Er ſollte für Frankreich, nicht für ſich ſelber, dem Kaiſer das 
Land abgewinnen; den Trotz zu betören, trug er dem Prin⸗ 
zen die Hand ſeiner Nichte als Siegespreis an. 

Aber Bernhard von Weimar lachte der Ehre, wie Dietrich 
gegen Byzanz lachte; die heſſiſche Landgräfin war ihm ge⸗ 
neigt: von Baſel bis Marburg ſollte — ſo ging ſein Traum 
— ſein neues Herzogtum reichen, und ſollte die Trutzburg 
des deutſchen Evangeliums ſein. 

Er war die Fauſt und das Herz, die Trutzburg zu halten, aber 
der Tod fiel ihn an wie ein räudiger Hund: ſein Arzt gab 
ihm Gift, ſo ſagte er ſelber; Breiſach ift unſer! rief fröhlich 
der Kardinal. 

Elſaß zu halten, doch nie das Keich zu verraten; fo ging das 
Teſtament Bernhards von Weimar an ſeine Brüder: aber 
Geld und Gewalt der Franzoſen hielten den Kaub feſt, als 
die Sauft und das Herz nicht mehr ſchlugen. 


Das Ende 


Aelter als die Jünglinge der Menſchen war ſchon der Krieg, 
da Bernhard von Weimar die Fauſt und das Herz ſeiner Ta⸗ 
ten zum Sterben hinlegte, und über der Wiege ſaß manche 
Mutter, die ſelber den Frieden nicht kannte. 

Bernhard von Weimar war noch ein Held der Hoffnung ge⸗ 
weſen; die nach ihm kamen, waren Soldaten, ſie kannten 
nichts als Soldatenglück und Soldatengewalt: 

Banner, der Schwede, üppig und wild und verwegen und 
allen Laſtern fröhlich vertraut; mitten im Winter kam er vor 
Regensburg, den Kaiſer mitſamt dem Keichstag zu fangen, 
aber die Donau ging über Nacht in Tauwetter auf. 
Torſtenſon dann, von der Podagra übel geplagt, aber ſein 
Lehnſtuhl fuhr ſchneller durchs Keich als die Reiter des Kai⸗ 
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fers; bei Breitenfeld ſchlug er fie ſcharf, wie fein König dem 
Tilly tat, und ſeine Scharen ſtreiften vor Wien. 

Johann von Werth, der in Jülich Bauernknecht war und ein 
ſpaniſcher Reitersmann wurde; keine Stadt im Reich, die 
ſeine Tollheit nicht kannte. 

Wie ſie einander hinjagten, heute am Rhein und morgen am 
Lech, wie ſie Heuſchrecken gleich in die Länder einfielen, wie 
ſie die klägliche Bürger⸗ und Bauernſchaft plagten: das war 
nicht mehr Krieg, das war nur noch Kitt um den Raub und 
um die Winterquartiere. 

Und wie die Herren, fo wurden die Knechte: wo ihrer zwölf 
waren, tat ſich der dreizehnte auf als ihr Meiſter; denn plün⸗ 
dern und rauben nährte den Mann nur noch abſeits der 
Straße. 

Längſt ſäte der Bauer nur mehr die Felder verſteckt in Wäl⸗ 
dern und Sümpfen; und was in den Städten noch Bürger⸗ 
ſchaft hieß, hielt das zerlöcherte Sieb, aus dem Schlamm der 
wilden Heervölker den traurigen Satz zu gewinnen. 
Wohl hatten Sachſen und Brandenburg Frieden gemacht mit 
dem Kaiſer, aber der Schwede hohnlachte dazu, ihn zu bal: 
ten; denn längſt mit dem König war ſeine Zucht und Sromm- 
heit gefallen. 

Schlimmer als je galt das Fauſtrecht, wüſter als je lag der 
Acker, bitterer als je war die Armut, wilder das Elend, hei⸗ 
ßer Hunger und Seuche; von Zucht und Sitte war nur ein 
ſchmutziger Reſt, vom Wohlſtand des Reiches nur noch die 
Sage geblieben. 

Als dann Turenne, der Mordbrenner, kam, und Wrangel, der 
Schwede, ihm half, die Pfalz auszukehren, als Mar, der 
ſtolze Rurfürft von Bayern, dem Kaiſer abfiel im Stillſtand 
von Ulm: da war der Schwur von Loreto am Ende. 
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Der Frieden zu Muͤnſter 


Der Frieden kam, wie ein Feuer ſich ſelber die Stätte leer 
frißt; der Hunger der Länder hing ſich dem Wagen der 
Kriegsvölker an, und vor den Toren der Stadt ſaß wartend 
die Seuche. 

Sieben Jahre lang ſiechte der Krieg hin, ſo hatten die räudi⸗ 
gen Hunde der Macht ſich verbiſſen; der Reichstag von Re⸗ 
gensburg ſollte ſein Ende bedeuten, aber der Schwur von 
Loreto wollte noch immer Machthalter bleiben. 

Dann wurde in Hamburg das Känkeſpiel anders beſchloſſen: 
in Münſter und Osnabrück ſollten die beiden Heerlager der 
Räte und Vollmachten ſein; aber drei Jahre vergingen, bis 
die Perücken der feindlichen Völker ſich alle einfanden. 

Und vier Jahre lang wurden die Akten gewendet, vier Jahre 
lang zankten die Räte ſich um den Kang ihrer hohen Per⸗ 
ſonen, vier Jahre lang ſchrieben die Sedern ſich ſtumpf an 
ſpitzen Prämiſſen: bis endlich der Troß der Geſandten in 
Münſter einfuhr, mit ſchwarzer Tinte das Blut der Völker 
zu ſühnen. 

Der Kaiſer hatte das Spiel verloren, aber das Reich mußte 
die Schulden bezahlen: Schweden nahm Pommern, Rügen 
und Bremen, Frankreich das Elſaß ſamt Metz, Toul und Ver⸗ 
dun; die Schweiz und das Niederland gaben für immer dem 
Reich ihren Abſchied. 

So hatte der Schwur von Loreto ein Aas aus Deutſchland 
gemacht, Sremden zum Sraß, und hatte dem Habsburger Welt⸗ 
herrſchertraum für immer den Tag abgeſchnitten. 

Denn nun waren die Fürſten die Herren; ſie durften Bünd⸗ 
niſſe ſchließen ohne den Kaiſer, ſie konnten in Frankreich, 
England und Schweden den Trotz ſtärken gegen den Kaiſer: 
das Reich war keine Keichsherrlichkeit mehr. 

Die Freiheit der Völker lag wie ein Stein im Brunnen ver⸗ 
ſunken: katholiſch, lutheriſch und reformiert konnte der Lan⸗ 
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desherr ſein, wie er wollte, nur einen anderen Glauben 
brauchte er nicht in ſeinen Ländern zu dulden. 

Frieden auf Erden hatte die Botſchaft der Prieſter verſpro⸗ 
chen und hatte den wildeſten Krieg über die Menſchen ge⸗ 
bracht; Kirche und Kaiſer waren das Herz und die Hand der 
chriſtlichen Weltmacht geweſen und hatten den Bogen ge⸗ 
ſpannt über die Völker: nun hielten die Jünger Jeſu ihren 
kläglichen Pakt in der Hofburg zu Wien, aber das Reich ge⸗ 
hörte den Sürften. 
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Verfailles 


Ein ſcharfer Keil in der Habsburger Macht war das Land 
der Franzoſen: von Slandern hinauf nach Burgund und drü⸗ 
ben in Spanien bot ihm das Habsburger Weltreich die 
Flanken. 

So war es geworden, als Philipp der Schöne hinüber nach 
Spanien freite, ſo wirkte es doppelt, als Karl, der ſpaniſche 
König, zurück in das Reich kam, Kaiſer der Deutſchen zu 
werden. 

Viermal führte er Krieg mit Franz dem Erſten von Srant: 
reich, daß ihm der Keil nicht die Flanken zerſprenge; viermal 
nahm er den Reil in die Jange und konnte ihm doch die 
Schärfe nicht brechen. 

Was aber Franz mit grimmigen Kriegen begann, vollbrachte 
mit Liſt Kichelieu: die Kaiſergewalt ſtarb hin an dem törich⸗ 
ten Schwur von Loreto, indeſſen der Kardinal fröhlich den 
Seinden der Kirche beiſtand, die Flanken der Habsburger Macht 
einzuſtoßen. 

Der Frieden zu Münſter gab den Franzoſen am Rhein, was 
der Kaiſer verlor: das Keich war leer und zerſchlagen, fie 
aber ſtanden im Glück ihrer Stunde, und Ludwig der Vier⸗ 
zehnte kam, die abendländiſche Uhr auf ſich einzuſtellen. 

Er war noch ein Jüngling, als er im Jagdrock, die Peitſche 
keck in der Hand, ins Parlament kam, das Fürſtenwort ſeiner 
Zeit auszuſprechen: Der Staat, das bin ich! 

Die Fürſtenmacht hatte den Krieg gegen den Kaiſer gewon⸗ 
nen, und Ludwig der Vierzehnte lehrte die Sürften, ihr Sie⸗ 
gerrecht auszukoſten: 

Der Staat war der König: Stände und Standesherrn, Bür⸗ 
ger und Bauern waren ihm untertan und mußten dem König 
gehorchen als untertänige Diener; er war die Sonne, alles 
Licht im Staat kam von ihm, und alles war ſein von Got⸗ 
tes Gnaden. 
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Seine Soldaten marſchierten im Namen des Kônigs, feine 
Miniſter waren das Käderwerk höchſteigener Pläne, ſeine Be⸗ 
amten plagten den Untertan. 

Daß ſeine Allmacht ſichtbar würde dem eigenen Volk der 
Franzoſen und den Völkern des Abendlands, ließ er ſich drau⸗ 
gen, weit vor den Toren der Hauptſtadt Paris die neuen 
Luſtgärten bauen: das Schloß und den Park von Ver⸗ 
ſailles. 

Die ſtarre Flucht ſeiner Senfter und der umgitterte Hof wie⸗ 
ſen der ſtolz anlaufenden Straße den Kücken, das Antlitz war 
nach den Gärten gekehrt, die in unendlicher Weite über den 
breiten Terraſſen ihr grünes Schaubild der blauen Serne vor: 
legten. 

Wachen und Gitter und blinkende Fenſter ſperrten den Ein⸗ 
gang und reizten die Neugier; aber drinnen, von hundert 
Schranken behütet, hielt der Hof feine rauſchenden Sefte. 

Da ſprangen die Waſſer, da lockten die hellen Terraſſen den 
Blick in die weiten Alleen, da ſchritten die Seidengewänder 
die breiten Treppen hinauf und hinunter, da hielt die rau⸗ 
ſchende Pracht vor ſich ſelber den Atem an. 

Denn irgendwo drinnen wohnte der König und war in den 
ſchimmernden Schalen wie eine perle geſchützt; durch den 
Marmorſaum herriſcher Hallen, unter den wuchtigen Decken 
prahlender Säle führte der zögernde Schritt hinein ins Ge⸗ 
heimnis der Macht. 

Aber kein Fuß durfte ihn gehen, der nicht von hoher Geburt 
und durch die Gnade des Königs beſtimmt war; denn wie 
die Macht ſeiner Heere, ſo war die Pracht ſeines Hofes allein 
auf die Gunſt ſeiner Augen geſtellt. 

So ſaͤhen die Fürſten Europas die Sonne der neuen Herrſcher⸗ 
gewalt: kein Schwertkaiſer mehr, der im Harniſch vor ſei⸗ 
nen Rittern durchs Stadttor einritt nach ruhmvollen Taten, 
kein Kichtkaiſer mehr, der auf dem 1 den 9 
Stuhl hatte. 
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Reiten und richten war eine Pflicht im Tagwerk der Diener 
geworden, der König gab nur die Gunſt ihrer Stunden; ſein 
Daſein war aus der Wirklichkeit fort in das freche Theater 
der fürſtlichen Allmacht gegangen. 


Alliance du hin 


Ein halbes Jahrtauſend und mehr hatte das Reich am Rhein 
ſeine Heimat gehabt; nun ſaß der Kaiſer im Oſten, dem Ohr 
und den Händen der geiſtlichen Kurfürſten fern, indeſſen die 
Gnadenſonne von Weſten reichen Glanz über ihr Fürſtenge⸗ 
wand ſchien. 

Denn nun kam die Zeit, da die Fürſten des Reiches Abgötter 
bourboniſcher Herrlichkeit wurden, da die Pracht von Ver⸗ 
failles die Höfe betörte, da die Kurfürſten den rheiniſchen 
Trutzbund ſchwuren gegen den Habsburger Kaifer. 

Sie liebten als Prieſter Pracht und Gepränge und wollten 
als Fürſten Hof halten, wie Ludwig der Vierzehnte Hof hielt 
in Verſailles; aber die Hofburg in Wien war der fürſtlichen 
Pracht und fröhlichen Weltluſt verſchloſſen. 

Auch hatte der Kaiſer die Sürften und Stände betrogen; ein 
Reichstag ſollte — fo ſtand es im Frieden von Münſter — 
die neue Verfaſſung beſchließen; aber die Hofburg wollte die 
Krone aus eigener Vollmacht beerben, die Kurfürften ſollten 
dem Habsburger Erbkaiſertum nur noch den Prunkmantel 
halten. 

Als darum der dritte Ferdinand ſtarb, mochten die Kurfürſten 
am Rhein ſeinen Sohn Leopold nicht mehr erwählen; Kaiſer 
im Keich und am Rhein ſollte Ludwig der Vierzehnte heißen, 
weil er im Abendland längſt der mächtigſte König und für 
die Sürften das Götterbild ihrer Macht war. 

Mehr als ein Jahr lang zogen ſie kläglich die Wahl hin, die 
Gunſt und das Gold von Derfailles ſtrömten die Fülle über 
den Rhein; aber der bängliche Kurfürſt von Bayern verdarb 
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das franzöſiſche Spiel: die rheiniſchen Herren mußten in 
Frankfurt den Habsburger krönen. 

Aber am andern Tag ſaßen ſie da um die Gunſt und das 
Gold von Verſailles und ſchwuren den Bund mit dem König 
von Frankreich; drei Kurfürſten mit ihren Trabanten verſag⸗ 
ten dem Kaiſer die Treue und verrieten den Rhein und das 
Reich an den Todfeind der Habsburger Macht. 

Denn nicht nur heimlich ſtand Ludwig der Vierzehnte Pate, 
er ſelber trat mit in den Rheinbund; die Gnadenſonne von 
Verſailles lag auf den fürſtlichen Händen, als ſie den treu⸗ 
loſen Pakt unterſchrieben. ö 


Stratzburg 


Eine KReichsſtadt war Straßburg ſeit Urvätertagen, und deut⸗ 
ſches Leben hatte dort ſeine vornehme Werkſtatt gehabt; als 
der Kaiſerglanz noch am Rhein ſeinen Auf: und Untergang 
hatte, ſtand es im Mittag reichsdeutſcher Macht. 

Eckhart der Meiſter und Tauler der Prediger, Murner und 
Brant fanden in Straßburg Ohren und Herzen, die ſchwarze 
Kunſt Gutenbergs hütete hier ihr erſtes Geheimnis. 

Auch als die Habsburger Hausmacht dem Rhein die Sonne 
verhängte, und als das Gewitter um Luther und Zwingli 
ſchwarze Sturmwolken brachte, hielt Straßburg die Reichs⸗ 
freiheit hoch und war dem Bund der evangeliſchen Sürften 
eine wehrhafte Stütze. 

Jakob Sturm, ſein Stättmeiſter, ſtand ſtolz unter den Füͤr⸗ 
ſten des Keiches; kein Herzog und Biſchof konnte am Ober⸗ 
rhein wagen, Straßburger Bürgerrecht anzutaſten. 

Als Frankreich danach im Frieden zu Münſter das Habsbur⸗ 
ger Erbland im Elſaß bekam, blieb Straßburg wie eine ſtolze 
Baſtei der alten Keichsherrlichkeit ſtehen. 

Sein Münſter, durch Erwin von Steinbach herrlich erhoben, 
hielt ſeine Hallen der evangeliſchen Lehre geöffnet; und ob 
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durch die Tore die Gunſt von Verſailles prahlend hereinritt, 
die Bürgerſchaft ließ ſich nicht locken. 
Nur die Geſchlechter äugten ſehr nach der welſchen Sonne; 
und der Biſchof Franz Egon von Fürſtenberg hielt der Sonne 
den Spiegel: er wollte die Meſſe im Münſter leſen, und 
Straßburg die Keichsſtadt ſollte ihm wieder als Biſchofs⸗ 
ſtadt untertan ſein. 
Er legte die Schlinge, und als ſie mit Liſt und Beſtechung 
bereit war, zog die Gewalt zu: es war im September, da 
die Kaufleute mit ihren Knechten die Meſſe in Frankfurt be⸗ 
ſtritten, als das Heer der Franzoſen vor Straßburg er: 
ſchien. 1 
Mitten im Sricden ſahen die Bürger blanke Geſchütze auf 
ihre Tore gerichtet, der Kaiſer ſaß fern in der Hofburg, und 
viel zu ſtark ſtand das welſche Volk vor den Wällen. 
Auch waren im Magiſtrat zuviel Augen betört durch das 
Gold und die Gunſt von Verſailles; am dritten Tag ritten 
die Reiter der Lilie mit Sörnergeſchmetter ein in die Gaſſen: 
keinen Schuß und Mann hatte den König von Frankreich die 
deutſche Reichsſtadt gekoſtet. 
Da mußte die evangeliſche Lehre das Münſter Erwins von 
Steinbach verlaſſen, höfiſcher Pomp und der Weihrauch zere⸗ 
monieller Gebräuche, die Rauſchgläubigkeit wunderſüchtiger 
Scharen, das Mirakel und der tönende Schwall himmliſcher 
§reudenverheißung zog wieder ein mit der Meſſe. 
Und als nach einem Monat die Sonne ſelber die Stadt und 
das Münſter beſchien, ſtand der Biſchof davor aus einem 
deutſchen Fürſtengeſchlecht, den neuen Herrn zu begrüßen, und 
läſterte laut mit dem Wort, das Simeon ſprach, als er im 
Tempel das Anäblein begrüßte: 
Herr, nun läſſeſt du deinen Diener in Frieden einfahren; denn 
meine Augen haben den Heiland geſehn! ſo ſagte ein deutſcher 
Sürft und Biſchof dem Rönig von Frankreich, als er in 
Straßburg als Käuber einzog. 
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Die Erbſchakt der Lifelotte 


Die Fürſten Europas waren vervettert, aber den Jank um 
die Erbſchaft mußten die Völker bezahlen. 

Ludwig des Vierzehnten Mutter war Anna von Oeſterreich 
und ſeine Frau eine Tochter des ſpaniſchen Königs: der Tod⸗ 
feind von Habsburg war ſelber dem Hauſe verſippt; auch 
hatte der Bruder des Königs Liſelotte, die Schweſter des 
Pfalzgrafen, zur Frau. 

Die deutſche Prinzeſſin am Sof zu Verſailles war ein drol⸗ 
liges Weibsbild; aber ſie wurde der pfälziſchen Heimat die 
Quelle unſäglicher Leiden. 

Als Karl, ihr Bruder, kinderlos ſtarb und die von Pfalz⸗ 
Neuburg rechtmäßig die Erbſchaft antraten, ließ ſie den mäch⸗ 
tigen Schwager ihr Erbteil vom Keich für Frankreich ein⸗ 
fordern. 

Das aber war zu der Zeit, da die Türken Belgrad verloren, 
da der allerchriſtlichſte König ſeinen beſten Mithelfer bedrängt 
ſah: dem Halbmond gegen das ſiegreiche Kreuz des Habsbur⸗ 
ger Feindes zu helfen, fing er den pfälziſchen Krieg an. 
Aber das Reich war beſſer gerüſtet, als da er Straßburg 
einſteckte; Melac, ſein Feldherr, konnte die Pfalz nicht be: 
halten. 

Wo aber die Sonne des Kônigs von sat nicht ſcheinen 
durfte, brauchte die Frucht nicht zu reifen, brauchten die 
Scheuern und Häuſer, die Schlöſſer und Kirchen der Pfalz 
nicht mehr zu ſtehen. 

Der Rönig will es! fo hieß die Mordbrennerloſung; der Rö⸗ 
nig will es, daß Heidelberg in eine Oede geſtellt ſei, daß die 
Dörfer der Bergſtraße brennen, daß die Straßen im Winter 
mit flüchtenden Menſchen gefüllt ſind, daß ihrer viele er⸗ 
frieren! 

Der König will es, daß Speier und Worms die Mordbren⸗ 
nerwut ſchlimmer erfahren, daß die ſaliſchen Dome mit bren⸗ 
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nenden Dächern in Brandhaufen ſtehn, daß den Leichen der 
Kaiſer in ihren Gräbern Schande geſchieht! 

Der König will es, daß eine brennende Wüſte von Speier 
bis Trier den Glanz ſeiner Sonne grauſam umgrenze, daß 
die grüne Frucht auf den Feldern untergepflügt werde! 
Melac! fo riefen die Pfälzer danach ihre Hunde und hätten 
ſie beſſer Liſelotte getauft, die ſich im höfiſchen Glanz von 
Verſailles der glücklichen Jugendzeit freute, da fie im Schloß⸗ 
garten zu Heidelberg Kirſchen und Kuchen verzehrte. 
Indeſſen ſo böſes Mordbrennertum den rheiniſchen Winter 
und Frühling bedrängte, zogen die Heere der Fürſten zögernd 
zu Hilfe, und als fie bei Sleurus im Niederland endlich aus⸗ 
holten zum Schlag, fielen ſie ſchlimm in den Degen der 
Welſchen. 5 

Zum zweitenmal konnten die Mordbrennerſcharen den Rhein 
überſchreiten, und diesmal ſank Heidelberg hin: in Trümmer 
zerbrach das herrliche Schloß, und düſter lag über der Stadt 
der ſchwebende Rauch ihrer Brände. 

Der aber König der Mordbrenner war und der Schwager 
der Liſelotte, von ihrer Prinzeſſinnenſeele fröhlich bewundert, 
er ließ auf die brennende Stadt eine Schaumünze prägen, als 
ob Brandſtiftung auch noch ein Zeichen fürſtlichen Gottes- 
gnadentums wäre. 


Die Tuͤrken vor Wien 


Der Schwur von Loreto hatte das Reich leer gebrannt, aber 
noch krächzten die Raben der Hofburg, und Leopold ließ ſie 
gewähren als ihr gehorſamer Zögling. 

Sie hatten das Erbland mit ſcharfen Schnäbeln gereinigt 
und dem böhmiſchen Trotz am Berg Tabor das Augenlicht 
ausgehackt: ein törichter Aufruhr ehrgeiziger Junker gab auch 
in Ungarn der Ketzerverfolgung endlich das Schwert und 
das Feuer zur Hand. 

Vierhundert Pfarrer wurden gleich Dieben gefangen, und die 
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ſich des Widerrufs weigerten, wurden im Namen des Rö⸗ 
nigs auf die Galeere gebracht. 

Aber da fing dem Kaiſer in Wien das eigene Haus an zu 
brennen; Graf Tököly rief die Türken ins Land, und Kara 
Muſtapha kam mit dem unendlichen Völkergewirr ſeiner Scha⸗ 
ren, den Halbmond gegen das gleißende Kreuz von Habs⸗ 
burg zu tragen. 

Zum zweitenmal ſtanden die Türken vor Wien, und ihr ge⸗ 
waltiges Lager war eine brauſende Springflut rings um die 
zitternde Stadt. 

Die Raben mit ihrem gehorſamen Zögling waren nach Paſſau 
geflohen; fo wild war der 3orn des Volkes auf fie, daß ihrer 
viele das Leben verloren, und nur verkleidet konnte der Kai⸗ 
fer die ſchimpfliche §lucht wagen. 

Graf Starhemberg hieß der mutige Mann, der auf den zer⸗ 
ſchoſſenen Mauern der Stadt noch ſtandhielt, als in der Bür⸗ 
gerſchaft ſchon das Entſetzen an keine Rettung mehr glaubte. 

Die Burgbaſtei war geſprengt, nur die eine Nacht noch konnte 
die Stadt den Sturm überſtehen: wie Heimdals Horn die 
Aſen aufrief, fo ſandte der Stephansturm den Hilferuf ſeiner 
Raketen hinaus in die Nacht. 

Lange ſchon ftanden die Sürften am Kahlenberg, aber fie wa⸗ 
ren zu ſchwach, den Sturm auf das gewaltige Lager der Tür⸗ 
ken zu wagen, bis Johann Sobieski, der tapfere König der 
Polen, ſein ſtarkes Heer brachte. 

Die türkiſchen Sturmleitern ſtanden am Morgen bereit, aber 
wie Doggen den Panther anfallen, ſo brachen die Polen und 
Deutſchen vereint in das Lager und ließen nicht ab, bis das 
Wild gefällt war. 

Zehntauſend Türken lagen erſchlagen, und ein verſpätetes 
Kreuzritterglück holte die Schätze des Morgenlandes heim; 
denn ein unendlicher Troß hatte Kara Muſtaphas Heer be⸗ 
gleitet, und was ſich nicht ſelber zu retten vermochte, war 
Beute. ö 
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Die Glocken läuteten Sieg vom Stephansturm wie niemals 
zuvor, und Johann Sobieski, dem Retter, wurden die Wege 
mit Blumen beſtreut; auch der Kaifer war wiedergekommen 
mit ſeinen Raben, aber er konnte den Wahlkönig der Polen 
nicht in der Hofburg empfangen, weil er kein fürſtliches Blut 
war. 

Draußen im Lager von Ebersdorf wurde mit höfiſchem Um⸗ 
ſtand eine Begegnung zu Pferd vorbereitet; der Kaiſer war 
gnädig, ſein Hütchen zu lüpfen und einige Worte — peinlich 
bemeſſen — dem König zu ſagen. 

Höher als Wien, ſeine Hauptſtadt, galt ihm der Habsburger 
Hochmut, und über dem Glück der Entſcheidung, die das 
Abendland von der Türkengefahr befreite, ſtand den Schran⸗ 
zen der Hofburg der höfiſche Brauch. 


Holland 


Die ſieben Provinzen im Niederland hatten mit Spanien Frie⸗ 
den gemacht, fie hießen nun Solland nach ihrer ſtärkſten Pro⸗ 
vinz und waren ein Freiſtaat, obwohl die oraniſchen Prinzen 
Statthalter blieben. 

Sie nahmen im Frieden zu Münſter Abſchied vom Reich, ein 
Volk der freien Gemeinde zu ſein wie einmal die Väter; Han⸗ 
del und Handwerk, Wohlſtand und Weltluſt hatten im Schutz 
ihrer ſtarken Flotte geblüht, indeſſen das Keich ſich ſelber zer⸗ 
ſtörte im Krieg um den Glauben. 

Seit den Tagen, da Rom Republik war, hatte kein Bürger⸗ 
ſtolz den Staat ſo in Ordnung gehalten, wie die Brüder de 
Wit das holländiſche Glück hielten. 

Rundum begann die Fürſtenſelbſtherrlichkeit ihre Throne zu 
bauen, ſie aber deckten das Dach der Bürgerfreiheit mit blitz⸗ 
blanken Ziegeln und wurden die Zuflucht aller Verfolgten. 
Der Bürger wurde ſich ſelber das Ziel ſeiner Wünſche, ſeine 
Fröhlichkeit ſchmeckte den Sonntag der werktätigen Woche, 
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ſein Stolz fab den Reichtum der Welt auf breiten Schiffen 
ankommen, ſein Trotz ſah das Stadttor von wehrhaften 
Wächtern behütet — aber draußen im Land ſäte der Friede 
das Korn in die Furchen. 

Und wie die Häuſer behäbiger Bürgerſchaft, wie ihre Kleider 
und Sitten, ſo wurden die kunſtreichen Hände: ſie brauchten 
nicht mehr die Säle der Fürſten und Herren mit dem falſchen 
Prunk ihrer Taten zu füllen, ſie malten dem Daſein des Bür⸗ 
gers das Schaubild. 

Bürger und Bauern ſahen ſich ſelber geſchildert mit ihrem 
täglichen Umſtand; das Vieh auf der Weide, das leckere 
Wildbret des Händlers, der helldunkle Raum ihrer Höfe, 
alles wurde behaglich auf ſaubere Tafeln gemalt, und die 
fröhliche Wolkenlaſt ihrer Landſchaft. 

So trat in Holland die Kunſt aus den Kirchen und Höfen 
neu in die Wirklichkeit ein. 


Rembrandt 


Das Land war reich und ſeines eigenen Daſeins fröhlich das 
Volk, daraus noch einmal ein Großer aufſtand, uraltes Ge⸗ 
heimnis der Seele neu zu verkünden. 

Rembrandt hieß er und war der Sohn eines Müllers in Lei⸗ 
den; er lernte das Handwerk der Schilderkunſt, aber nicht 
Bürger und Bauern zu ſchildern lag ſeiner funkelnden Seele 
im Sinn. 

Sie war aus dem Dunkel zu raſch in den Tag geboren, nun 
ſah ſie nichts als das Licht an den Dingen, das ſiegreiche 
Licht und ſeinen unheimlichen Bruder, den Schatten. 

Alles was war, wurde dem Auge in Licht geboren; der 
dämmrige Raum und die weithin ſchimmernde Ferne, die 
Menſchen darin und die Bäume: alles war angetan mit einer 
Krone von Licht und mit dem Schleppengewand ſeiner 
Schatten. 
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Alles war Wunder, was den Augen Wirklichkeit hieß, und 
wurde Erſcheinung im Märchenkleid ſeiner Beleuchtung. 
Und wenn die Seele die ſtaunenden Augen zumachte, war das 
Wunder nicht aus: dann ſtanden die Räume inwendig gleich⸗ 
fo im zarten Helldunkelgeheimnis, ſchritten Geſtalten ihr zu 
magiſch umleuchtet oder zu dunklen Gruppen geſpenſtiſch ver⸗ 
einigt vor den ſchimmernden Gründen. 

Und waren nicht mehr die Menſchen des Tages; als ob die 
Seele ein Jauberglas wäre, durch Jeit und Raum alle Fer⸗ 
nen des irdiſchen Daſeins zu ſpiegeln, ſo kamen ſie an aus 
der alt⸗ und neuen Geſchichte, aber zumeiſt aus der Bibel: 
David und Saul und die heroiſche Eſther, die Erzväter und 
der geblendete Simſon; und hatten die Kleider an, wie ſie 
die Juden in Amſterdam trugen, faltenfarbige Gewänder und 
buntes Geſchmeide. 

So war der Sohn des Müllers in Leiden, der als ein Mei⸗ 
ſtergeſell der Schilderkunſt nach Amſterdam kam, ein Mär⸗ 
chenprinz ſeiner Augen, und hatte die Hände geübt, die Jau⸗ 
berkünſte des Lichts aus den Raumtiefen der ſtaunenden Seele 
auf ſeine Tafeln zu bringen. 

Da liefen ihm bald die Katsberren zu und die reichen Kauf⸗ 
leute, ſein Wunder mit gnädigen Worten und auch mit ſil⸗ 
bernem Kauf zu belohnen; und Saskia trat aus der Lichtflut 
ſonniger Träume lächelnd und lockend in ſeine Wirklich⸗ 
keit ein. 

Sie wohnte mit ihm und hieß ſeine Frau, und es wurde ein 
glühendes Glück um den Sohn des Müllers aus Leiden in 
ſeinem koſtbaren Haus, darin ſich die Pracht und die Schön⸗ 
heit jubelnd und inniger fanden als in dem prunkenden Schloß 
zu Verſailles. 

Er malte die Männer und Frauen der Stadt auf ſeine Ta⸗ 
feln; ſo reich war ſein Glück, daß er die derben Geſichter und 
weißen Halskrauſen leuchtend damit übergoß. 

Aber wenn ihn der funkelnde Reichtum ganz überſchäumte, 
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dann malte er Saskia; und nie ſtand die ſinnenfrohe Jugend 
ſo glühend im Glück, wie er das liebe Geſicht und die Hände, 
den ſelig gebeugten Nacken in bernſteingoldener Lichtflut ver⸗ 
klärte. 

Sechs Jahre nur währte die glühende Hochzeit, dann ſtarb 
ihm das jubelnde Licht in die Dunkelheit hin; aus allen Raum⸗ 
tiefen krochen die Schatten heran und wollten ſein eigenes Licht 
heimholen in ihren dunklen Bereich, wo Saskia war. 

Der Tod war das dunkle Geheimnis, darin ſich jede Flamme 
und jeder Lichtſtrahl verirrte: aber der Tod war auch die 
unendliche Weite, daraus ſich das irdiſche Leben im Licht 
ſeiner Augen endlich abgrenzte. 

Das war die Zeit, da Rembrandt die Schützengenoſſenſchaft 
malte, die im Sonnenſchein auszog zur feſtlichen Freude, und 
die eine ängſtliche Inſel des Lichts in der brandenden Dunkel⸗ 
heit, eine Nachtwache wurde. 

Der Gram ſaß mit ihm, und bald kam die Sorge als dritte 
dazu, er konnte die derben Geſichter und weißen Halskrauſen 
nicht mehr beſonnen; der ein Märchenprinz war, konnte nicht 
mehr ſeine Schulden bezahlen. 

Es war ein Hammer in Amſterdam, der klopfte zum erſten, 
zum zweiten und dritten, und als er zum drittenmal klopfte, 
war es ſein koſtbares Haus und alles Geſchmeide und all 
das edle Gewand, das Saskia trug. 

Hendrikje hieß ſie, die tapfere Magd, die dem darbenden Mann 
alles zubrachte, was ſie beſaß: ihre ſchaffenden Hände, ihre 
dienende Treue und furchtſame Liebe und ihren geſunden 
Leib. 

Sie lebten zuſammen, die Magd und der Meiſter, und ihre 
Beharrlichkeit hielt ihm die Kammer, darin er mit ſchwerer 
Hand und ſuchenden Sinnen ſeine letzten Tafeln und Lein⸗ 
wände bemalte. 

Das Licht war eine düſtere Glut in ſeinen Augen geworden 
und ſeinem Bruder, dem Schatten, unheimlich verwandt: 
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Berge und Bäume und all die vertrauten Geſtalten der Bis 
bel tauchten nun auf aus der dunklen Tiefe, wie ein Feuer bei 
Nacht brennt. 

Wie ein Zauberer geſpenſtiſche Zeichen ausſchreibt, fo jagte 
fein Pinſel die Farben groß ineinander, fremd für die Rats⸗ 
herren und reichen Kaufleute und nicht mit gnädigen Worten 
und ſilbernem Kauf belohnt. 

Arm und faſt ſchon vergeſſen ſtarb Rembrandt, der ein Mär⸗ 
chenprinz war und ſein Alter am Leuchtturm des Schickſals 
verbrachte. 

Noch einmal hatte ein Großer uraltes Geheimnis der Seele 
verkündigt, nun kam der franzöſiſche Tag, die Fürſten und 
Völker mit ſeinem gleißenden Glanz zu betören. 

Das jubelnde Licht und die düſtere Glut ſeiner jungen und 
alten Stunden blieb einſam lebendig, wie eine Seele nicht 
ſtirbt und ein Stern nicht verſinkt. 


Der große Kurfurit 


Der Kurfürſt von Brandenburg war vor dem Kaiſer ein 
Sperling, aber er war in Solland erzogen und hatte im Haag 
den Habsburger Jorn ohnmächtig geſehen, weil ihm ein tüch⸗ 
tiges Volk mit Klugheit und Kraft die Tür wies. 

Auch war der Prinz von Berlin der Eidam des Statthal⸗ 
ters geworden, ſo fiel ihm ein Schein der oraniſchen Macht 
zu, neue Kerzen in Brandenburg anzubrennen; denn ſchlim⸗ 
mer als eines hatte ſein Land die Leiden des Krieges er⸗ 
fahren. 

Weitab vom Rhein, hinter den Städten der Hanſa, mit kärg⸗ 
licher Wüſte und künſtlichen Grenzen, in Sand und Sümpfen 
von Slavien lag ſein verzipfeltes Kurfürſtentum: germani⸗ 
ſches Vorwerk und mühſames Anſiedlerland. 

Roloniften, aus Frankreich vertrieben und Bauern aus Hol⸗ 
land, durch Freiland und mancherlei Gunſt angelockt, mußten 
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das Land von der Havel zur Warthe notdürftig füllen, das 
durch den langen Krieg menſchenleer war. 

Der Staat, das bin ich! ſo hatte der Jüngling in Frankreich 
die Loſung des Fürſten geſprochen; daß fie dem Kurfürften 
in Brandenburg wahr wurde, mußte ſein ſchlimm verwüſte⸗ 
tes Land erſt ein Staat und er ſelber ſein Herr werden. 
Allerlei Völker, Städte und Stände waren ihm untertan und 
wollten regiert ſein nach ihren Rechten; er aber wollte fein 
Herrſchergewand nach eigenem Maß nähen und warf das 
Flickwerk der Herkunft ins Feuer. 

Rein Fürſt nahm ſeinen Städten und Ständen mehr Freiheit 
und Herkunft, als Friedrich Wilhelm in Brandenburg tat, 
den fie danach den großen Kurfürſten nannten. 

An der ſumpfigen Spree in Berlin ſtand ſeine düſtere Burg, 
den Trotz der eigenen Bürgerſchaft blutig zu dämpfen; alles, 
was er beſaß, war ihm beſtritten, und nur ſein immer ge⸗ 
rüſtetes Heer gab ihm die Macht, es zu halten. 

Wohl baute auch er ſein Derfailles draußen in Potsdam, 
aber es blieb nur ein rüſtiges Landſchloß, und den Luſtgarten 
davor hielt die Havel ängſtlich begrenzt. 

Vor dem Kaiſer war er ein Sperling, vor dem König von 
Frankreich nur eine zornige Biene; aber er wurde nicht läſ⸗ 
ſig, die Waben zu bauen, bis Ordnung und Wohlſtand in 
Brandenburg ſchüchtern begannen. 

Als Turenne nach der Pfalz auch Holland mit Krieg über⸗ 
zog, bekam der Rönig von Frankreich den Stachel zu füh⸗ 
len: mit ſeinem trefflichen Heer ſprang der Kurfürſt dem 
Oranier bei und raſtete nicht, bis den Franzoſen endlich der 
Reichskrieg erklärt war. 

Aber Ludwig, der Hofmeiſter der Fürſten, hetzte ihm liſtig 
die Schweden ins Land; ſo mußte die zornige Biene eilig 
nach Hauſe. 

Die reitenden Boten hatten kaum ſeine Ankunft gemeldet, da 
fiel ein Handſtreich ſchon über die Schweden in Rathenow 
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her; und als er die Hauptmacht bei Fehrbellin fand, griff er 
ſie an, wo ſie ſtand, und jagte ſie in die märkiſchen 
Sümpfe. 

Die Schweden mußten den Einbruch teuer bezahlen, Pom⸗ 
mern ſamt Rügen ging ihnen verloren; als fie im Winter 
durch Livland in Preußen einbrachen, kam der Kurfürſt mit 
Schlitten über das Kuriſche Haff und jagte die Scharen bis 
Riga. 

Da war der Sperling ein Sperber geworden, der kleine Kur- 
fürſt von Brandenburg hatte allein die ſchwediſche Groß⸗ 
macht geſchlagen. 

Ob er den Schweden noch einmal Pommern und Kügen her⸗ 
geben mußte, weil ihn der Kaiſer im Frieden verließ: Lud⸗ 
wig, der liſtige Rechner, hatte die Stärke erkannt und ſandte 
ihm heimliche Botſchaft. 

Zwiſchen Wien und Verſailles ſtand er nun ſchlagfertig da; 
im Handel der Großen galt er kaum mehr denn ein hitziger 
Klopffechter, aber ſie mußten ihm ſeine Verträge halten. 
Was Sachſen einſt war, war Brandenburg durch ihn ge⸗ 
worden: die proteſtantiſche Schutzmacht im Reich, die Hoff⸗ 
nung aller Vertriebenen und der Anwalt aller Bedrohten. 
Mehr Untertanen gewann er durch Gunſt als durch Kriege, 
und Landesvater hießen fie ihn, denen der Kurfürſt in Bran⸗ 
denburg nach bitterer Verfolgung ein evangeliſcher Kirchen⸗ 
herr war. 


Der Konig in Preutzen 


Der Sohn des großen Kurfürſten war nur ein ſchwaches 
Gewächs; aber (ein Ehrgeiz brannte die flackernde Flamme, 
König zu heißen und einen eigenen Thron zu beſitzen, ſtatt 
nur ein Kurfürſt des Reiches zu ſein. 

Aurfürſt des Reiches hieß er in Brandenburg, aber als Her⸗ 
zog in Preußen war er dem Kaiſer nicht untertan: Herzöge 
in Preußen hießen die Hohenzollern, ſeitdem Albrecht von 
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Brandenburg, der letzte Hochmeiſter, das Ordensland Preu⸗ 
ßen zum weltlichen Fürſtentum machte und ſeiner Sippe ver⸗ 
erbte. 

Wohl aber konnte der Kaiſer dem Herzog in Preußen den 
Königstitel verwehren, weil er ein Kurfürſt des Reichs war; 
ſieben Jahre lang mußte der Kurfürſt von Brandenburg 
Bittſteller ſein bei der Hofburg in Wien, bevor ſeine Bitte 
Gehör fand. 

Der Kaiſer brauchte Soldaten zum ſpaniſchen Erbfolgekrieg, 
und Friedrich der Kurfürft konnte den preußiſchen Thron mit 
Landeskindern bezahlen: ſo kam der Prinz Eugen zu den 
Preußen, die bei Turin, bei SHöchſtädt, in Flandern und 
Frankreich tapfer den Ladeſtock hielten; und der alte Deſſauer 
fluchte dazu ſeine Schwüre. 

Aber die Flüche und Schwüre ſtörten den eitlen Kurfürſten 
nicht; als er in Königsberg endlich die bebende Hand nach 
der Krone ausſtreckte, war er in Scharlach gekleidet mit 
Knöpfen aus Diamanten, deren jeder ein ſtattliches Bürger⸗ 
haus wert war. 

Juweliere und Schneider hatten mit Eifer das ihre getan, 
aus ihm einen König zu machen; auch ließ er ſich ſalben mit 
Oel, wie es den Kaiſern bei ihrer Krönung geſchah, und 
hatte ſich ſelber zwei Biſchöfe gemacht, die ſonſt ehrſame Pre⸗ 
diger in Königsberg waren, daß ſie den kirchlichen Pomp 
an ihm übten. 

Das Volk aber konnte die Freuden des Tages genießen, wie 
es beim Frankfurter Krönungsfeſt war: der Weinbrunnen 
floß in die Mäuler, und der Ochs am Spieß bot ſeine ge⸗ 
bratenen Lenden dem drängenden Volk dar. 

Und wie die polniſchen Junker den weißen Adler des Kö⸗ 
nigs erhielten, verhieß er den preußiſchen Junkern den 
ſchwarzen. 

Der Sohn des großen Kurfürſten war nur ein ſchwaches 
Gewächs, aber der Hermelin deckte die kränklichen Schultern, 
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als er im Glanz ſeiner Königskrone zurück nach Berlin 
kam. 

Da hatte ihm Eoſander die düſtere Burg an der Spree mit 
Höfen und Sälen erweitert, daß fie ein Rönigsſchloß war; 
Gelehrte und Künſtler wurden berufen, die neue Würde zu 
ſpiegeln: ſo ſtieg die Stadt an der 1 Spree über die 
Städte der Hanſa. 


Auguſt der Starke 


Den deutſchen Simſon hießen die Lobredner ihn, weil er ſo 
ſtark war: Hufeiſen zerbrach er wie Solz, und das wildeſte 
Pferd wurde ſchwach unter ſeinen gewaltigen Schenkeln. 
Er war nur ein Prinz aus Kurſachſen, wo ſein Vater, der 
Kurfürſt, ſich täglich betrank und ſein Bruder, der Kurprinz, 
Spbilla von Neitſchütz als lockeres Liebchen genoß. 

So ging er wie alle Prinzen auf Keifen, und an den Söfen 
Europas war bald von dem unbändigen Jüngling die Rede, 
der die Frauen und Pferde wie keiner zu bändigen wußte, 
und der die Laſter der höfiſchen Welt lachend genoß. 
Sein Bruder ſtarb an den Blattern, ſo wurde Auguſt, der 
Starke geheißen, Kurfürſt in Sachſen und ſollte daheim in 
Dresden regieren; aber er zog in den Türkenkrieg als prah⸗ 
lender Feldherr des Kaiſers, und als ihm das rauhe Sands 
werk nicht paßte, blieb er in Wien, bequemeren Ehrgeiz zu 
pflegen. 

Johann Sobieski, der tapfere König in Polen, war tot, und 
Auguſt der Starke wollte ſein Nachfolger werden. 

Er brauchte viel Geld, die Gunſt der polniſchen Großen zu 
kaufen, auch mußten die Höfe in Wien und im Reich ihm 
willfährig ſein: fo gab er den Sürften ſächſiſches Erbland da: 
hin und nahm die ſilbernen Taler dafür. 

Auch mußte er ſeinen lutheriſchen Glauben abſchwören; wo⸗ 
für ſeine Väter Not und Verfolgung litten, er warf es hin 
wie einen verſchliſſenen Mantel. 


297 


So wurde Auguſt der Starke König in Polen, und Dresden 
ſtand ihm wohl an, darin zu regieren; denn nun war der 
rauſchende Glanz um ihn, gleich ſeinem Abgott in Srantreid 
die Majeſtät ſeines Hofes zu ſpielen. 

Die Sachſen mußten es teuer bezahlen, daß ein polniſcher Kö⸗ 
nig ihr Kurfürſt war, Schulden und Nöte bedrängten das 
ärmliche Land, indeſſen zu Dresden die höfiſche Ueppigkeit 
anſchwoll. 

Frauen und Pferde waren noch immer die Liebe Auguſt des 
Starken, aber nun prangte die Krone an ihrem Kleid und 
Geſchirr: Sefte und Jagden hielten dem lüſternen König das 
Jahr in der Schwebe und der unendliche Umſtand koſtbarer 
Bauten. 

Den deutſchen Simſon hießen die Söflinge ihn, der ſein Le⸗ 
ben in Luſt und Liederlichkeit hinbrachte, und ein vergoldetes 
Keiterbild ſtellten ſie ihm auf den Markt, der das ſächſiſche 
Haus um die ſtolze Vergangenheit und ſein Land um die Zu⸗ 
kunft betrog. 


Prinz Eugen 
Der Frieden zu Rijswijk hatte den kläglichen Krieg um die 
Erbſchaft der Liſelotte beendigt, aber er war nur ein Still: 
ſtand im Erbſtreit der Fürſten, ein Notdach, das ſchwarze 
Gewölk zu erwarten, das über dem Abendland hing. 
Denn Karl, der ſpaniſche König, war krank, ohne Erben; 
die Sippe der Habsburger ſtand lauernd am Bett, ſeinen Tod 
zu erwarten: Wien und Verſailles hielten die Schwerter be⸗ 
reit, das Blut ihrer Völker an die ſpaniſche Erbſchaft zu 
wagen. 
Der König von Spanien ſtarb, und wie das Getier des 
Waldes über ein brechendes Wild, ſo brachen die Heere ins 
Land; bald war Europa vom Kriegslärm erfüllt und voll 
vom Ruhm des Prinzen Eugen. 
Er war ein Prinz von Savopen und Feldherr des Kaiſers; 
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ſeitdem er bei 3enta die große Türkenſchlacht ſchlug, hing 
ſeinen Fahnen der Sieg an. 

Vierzehn Jahre lang hielt der ſpaniſche Erbfolgekrieg den 
Prinzen im Sattel: er ſchlug die Franzoſen zuerſt bei Cre⸗ 
mona, er traf fie bei Höchſtädt im bayriſchen Donautal ſchwer 
und ſchlug ſie zum drittenmal hart bei Turin. 

Er ritt nach Neapel und lag vor Toulon, er kämpfte in 
Holland und Flandern, von der blutigen Walſtatt zu 
Malplaquet fuhr er nach Frankreich und brach dem Kônig 
das prahlende Lille aus dem Stachelkranz ſeiner bewaffneten 
Plãtze. 

Es war ein Herzog, wie einmal die Helden der Völker ser: 
zöge waren; wo es am heißeſten herging, war er zu finden, 
und fo viel Kugeln trafen den Kühnen, daß kein Musketier 
böſer vernarbt war als er. 

Der Prinz Eugen hieß er bei Großen und Kleinen, ſein Name 
allein war eine flatternde Fahne, wo er ſein Lager hielt, lie⸗ 
fen Reiter und Fußvolk ihm über. 

Und als der blutige Krieg um die ſpaniſche Herrſchaft end⸗ 
lich ausging, nicht gut für das Reich und den Kaifer, weil 
ihm das engliſche Känkeſpiel zuletzt den Sieg aus der Hand 
nahm: machte er ſelber den Frieden zu Raſtatt und war ein 
kluger Staatsmann, wie er ein kühner Feldherr geweſen 
war. 

Iwei Jahre lang ſaß er in Wien, und war ſchon grau und 
dachte der Ruhe zu pflegen, als ihn die Türkengefahr noch 
einmal ins Feld rief. 

Er hatte als Jüngling vor Wien nach dem erſten Lorbeer 
getaſtet, bei Ofen und Belgrad die erſten Wunden empfan⸗ 
gen, bei Jenta den feurigen Ruhm ſeines Namens gefunden: 
nun zog der Graukopf gegen den alten Seind, ſein Leben zu 
krönen. ae TE 
Der blutige Krieg um die ſpaniſche Erbſchaft hatte iim einen 
fremden Dienſtmantel umgehängt, nun war er wieder da: 
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heim, und ſiegesgewiß kam das Heer, mit dem Prinzen Eu⸗ 
gen zum letztenmal gegen die Türken zu fahren. 

So war der Sieg bei Peterwardein die Ehrenſchrift ſeines 
Rubmes und der Sturm auf Belgrad das Siegel; als er 
dann wieder nach Hauſe kam, ſtanden die Türen der Hofburg 
weit auf, aber das Volk von Wien herzte den Namen des 
Prinzen wie eine Liebe. 

Mar, der ruhmvolle Kaiſer, war durch die Straßen geritten, 
und Wallenſteins Sänfte hatte den Prunk ſeines düſteren 
Daſeins getragen: aber der Prinz Eugen war der Türken⸗ 
bezwinger, er hatte den Halbmond gebannt, daß wieder die 
Sonne auf Wien ſchien. 0 

Wie einer ſein Glück in der Welt macht und danach die Zin⸗ 
ſen daheim fröhlich genießt, ſo lebte der Prinz ſein Alter in 
Wien, ſein Haus reich und ſchön zu beſtellen. 

Den Belvedere hieß er den feinen Palaſt, darin er gepudert 
und zierlich gekleidet die alternden Tage hinbrachte, ſchöne 
Dinge zu ſammeln und kluge Menſchen zu hören, Muſik und 
eine ſtolze Geliebte als Greis zu genießen. 

Der ſeine Mannheit auf den Schlachtfeldern Europas hin⸗ 
brachte, hauchte ſein zärtlich umhegtes Leben aus wie ein 
Windſpiel; in ſeinem prunkreichen Bett ftarb Eugen, dem 
das Glück von Wien zufiel, obwohl er ein Prinz von Sa⸗ 
vopen war. 


Die fuͤrſtlichen Schloͤſler 


Das war die Zeit der fürſtlichen Schlöſſer; nicht mehr die 
Burgen der Ritter von einſt, auf waldigen Bergen, im ſump⸗ 
figen Waſſer, mit mooſigen Mauern und plumpen Türmen 
befeſtigt: Prunkſtätten der höfiſchen Hoffahrt und fürſtlichen 
Willkür ſtanden ſorglos im offenen Land. 

Waſſerkünſte und Lauben, aus Buchs künſtlich geſchnitten, 
gezirkelte Wege und breite Terraſſen mit Lorbeerkugeln be⸗ 
ſtellt, marmorne Götter und Saune, hängende Gärten und 
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heimliche Brücken ahmten das Bild von Verſailles abgöttiſch 
nach. 

Und wie die Gärten dienten die Schlöſſer dem Abgott der 
Sürften: Der Staat, das bin ich! jo ſtand ihr prablendes 
Weſen mitten in Armut und mühſamer Arbeit. 

Der Winzer pflegte den Weinberg, der Bauer beſtellte die 
Felder, der Bürger verſuchte ſein redliches Handwerk zu 
treiben, wie es in alter Zeit war: aber dem kläglich zer⸗ 
brochenen Daſein der Deutſchen war ein fremder Prunkmantel 
angetan. 

Längſt ſprachen die Sürften und Herren franzöſiſch, franzö⸗ 
ſiſche Kleider und Sitten hielten den Hof hochmütig fern 
vom verachteten Weſen der Bürger und Bauern. 

Und Söfe gab es in Deutſchland, als ob das Reich der Eulen⸗ 
horſt fürſtlicher Herrlichkeit wäre; Länder und Länderchen 
hielten die Grenzen peinlich gehütet, damit überall eigene 
Fürſtenmacht fei. 

Auch waren die adligen Herren dem Hof und den Höfchen 
gelehrige Schüler; kein Dorf ſtand im Reich, das nicht ſein 
Krähenneſt hatte, und wer nicht fürſtlicher Untertan war, 
hieß ihrer Herrſchaft leibeigen. 

Untertan ſein aber hieß, der fürſtlichen Allmacht demütiger 
Diener, mit Leib und Blut der höfiſchen Zwingherrſchaft 
verfallen ſein. 

So war die freie Gemeinde in Sonntag und Werktag ge⸗ 
ſchieden: indeſſen Bürger und Bauern den mühſamen Trott 
der Werktage gingen, ſaß in den Schlöſſern der ewige Sonn⸗ 
tag zu Tiſch. 

Blinkende Gläſer und dampfende Schüſſeln, ſeidene Kleider 
und ſtolze Perücken, lüſterne Tänze und Spiele, faule Tage 
und fleißige Nächte füllten die Säle und Hallen der Schlöſſer, 
indeſſen draußen die Arbeit und Plage den ſchweren Stun⸗ 
denſchlag hatten. 

Leichtſinn und Laſter nahmen der ehrlichen Arbeit den Lohn; 
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Srechheit und Sœulbeit fraßen den Trog leer, den die verach⸗ 
teten Hände der Bürger und Bauern mühſelig füllten. 

Gott war nach Frankreich gegangen, und die ſein Prieſterkleid 
trugen, dienten ihm gern in der Fremde; Fürſten und Pfaf⸗ 
fen glänzten im Glück der welſchen Erhöhung, die Seele der 
Deutſchen ſaß ſtumm und verachtet im Turm der Bedrängnis. 


Der Soldatenkoͤnig 


Indeſſen die Sürften und Höfe in Deutſchland verwelſchten, 
indeſſen der Troß ihrer Miniſter, Mätreſſen, Pferde und 
Jäger den mageren Wohlſtand der Länder verzehrte, wurde 
in Preußen ein geiziger Grobian König. 

Hermelin und Krone hielt er für unnützen Zierrat, der Sol: 
datenrock war ſein tägliches Kleid und der Krückſtock ſein 
Jepter; er ſchnitt dem prunkenden Hofſtaat des Vaters die 
ſtolzen Perücken und Goldlitzen ab und ſandte die Junker 
ſamt ihren Damen und Dämchen nach Sauſe. 

Soldaten, Bürger und Bauern: mehr brauchte er nicht für 
ſein Land, nur Prediger noch und Schulmeiſter, daß ſie dem 
Untertan Zucht und Sitte beibrächten und den wee Ge⸗ 
horſam. 

Weil er eher ein Seldwebel war denn ein König, ſchien ihm 
Gehorſam die oberſte Tugend: Der Staat, das bin ich! galt 
auch für ihn; er war ſein Geſetz, aber er war auch ſein 
Büttel. 

Wie Peter der Große, ſein ruſſiſcher Nachbar und Freund, 
hielt er vom Galgen mehr als ſonſt einer Weisheit; Männer 
und Frauen zu prügeln, wo er ſie ungehorſam fand, galt ihm 
kein ſchlechtes Geſchäft für einen König. 

Auch ſchienen ihm Künſte und Wiſſenſchaft Laſter und Saul: 
heit; Geſangbuch und Bibel, mehr brauchte der Untertan 
nicht, und wen die Muſik trieb, der mochte ein Kirchenlied 
ſingen. 
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So war der Königshof in Berlin keine Stätte, ſich bunt und 
leicht zu vergnügen; ſeine Stunden gingen im Trommeltakt, 
und eine Wachſtube war ſein Abendgenuß mit Tabak und 
Bier und ſaftigen Späßen. 

Aber der König im Soldatenrock, der ſeinen Stock als Ueber⸗ 
redung gebrauchte, und der ſeinen Bürgern kein anderes 
Recht gab, als ihm zu gehorchen, tat ſeine Pflicht, wie er ſie 
ſelber verlangte. 

Sie lachten ſeufzend, und fluchten um ihn und liefen erſchrocken 
davon, wenn er ſich nahte; aber fie ſahen den Staat als feine 
Kaſerne trefflich beſtellt, und wo in den andern Ländern die 
Löcher der Schuldenlaſt faulten, wuchſen bei ihm die ſilbernen 
Haufen der Taler. 

Soldaten und Taler waren die Luſt des Königs in Preußen, 
indeſſen Miniſter, Mätreſſen, Pferde und Jäger rundum bei 
den Sürſten den Wohlſtand der Länder verzehrten. 


Der Gutsherr von Vheinsberg 


Der preußiſche König, ſein Land mit dem Krückſtock regierend, 
wollte den Sohn nach ſeinem Bilde erziehen; der aber hing 
an den Schößen der Mutter, die eine welfiſche Fürſtin und 
heimlich dem höfiſchen Prunk zugetan war, wie der König 
ihn haßte. 

Auch war der Kronprinz ein kränkliches Kind, dem alles ſol⸗ 
datiſche Weſen zuleid war; verſtohlen die Slöte zu blaſen 
und die Bücher franzöſiſcher Dichter zu leſen, rief ſeiner 
Sehnſucht ein anderes Königreich wach, als das der König 
regierte. 

Als danach der Prinz am ſächſiſchen Königshof weilte, ſah 
er die Freuden der Welt leichtfertig verſchüttet, davon er nur 
ſparſam zu koſten bekam; er trank ſich toll daran, und hätte 
die Hand eher abgeſchnitten, als daß er ſie hieß, nicht nach 
dem Luſtbecher zu greifen. 
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Aber der Stock des preußiſchen Rönigs ſchonte ſein eigenes 
Blut nicht; ob es der Thronerbe war, er mußte mit Schlä- 
gen die Luſt und den Trotz büßen, und der Hof ſah zu, wie 
dem Kronprinzen ſolches geſchah. 

Der Schmach und der Jucht zu entweichen, rief der Prinz 
ſeine Freunde Ratte und Keith und dachte, nach England 
zu fliehen; aber er wurde ergriffen und wie ein Verbrecher 
nach Preußen zurück auf die Feſtung gebracht. 

Küſtrin hieß der düſtere Ort, wo Katte, den Freund, vor 
ſeinen Augen das Kichtſchwert ereilte; ein Turm am Waſſer 
im feſten Schloß war dem Kronprinzen ein hartes Gefäng⸗ 
nis, bis er ſich beugte. 

Als ſeines Vaters treu gehorſamer Diener und Sohn ſaß 
er danach bei den Akten der Kammer, als ſeines Vaters 
treu gehorſamer Diener ließ er ſich eine Gemahlin auswäh⸗ 
len, die er nicht kannte, und die ihm fremd blieb Zeit ſeines 
Lebens. 

In jeder Stunde bewacht und bemißtraut, an der dünnen 
Schnur hängend, die ihm die Schere der Ungnade täglich 
durchſchneiden konnte, wurde der Kronprinz ein Zögling miß⸗ 
trauiſcher Liſt und kalter Verſtellung, bis er in Rheinsberg 
die Meiſterſchaft lernte. 

Da hatte der Rönig dem Prinzen ein Schloß aufgemacht, 
weitab von der Hauptſtadt, daß er als Landedelmann lerne, 
ein einfaches Leben mit ſeiner Gemahlin zu führen. 

Mitten in Wieſen und ſumpfigen Wäldern, mit einer ſtei⸗ 
nernen Halle zum See lag das einſame Gebäude in der Ein⸗ 
ſamkeit da, ein Gutsherrenhaus für den Jäger und Landwirt: 
aber der Prinz machte Verſailles zum Trotz das neue Wun⸗ 
der Europas daraus. 

Wohl gab es allerlei Höfe, wo ſich der Geiſt in Nebenge⸗ 
mächern aufhalten konnte, auch hielten die Sürften ſich Künſt⸗ 
ler, mit prahlenden Leinwänden und Marmorbildern den 
Glanz ihrer Herrſchaft der ſtaunenden Nachwelt zu zeigen: 
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aber hier war der Geiſt felber zu Haus, und die Kunft ging 
den eigenen Weg, ihm zu dienen. 

Wie ein Jagdoherr fröhliche Freunde verſammelt, ſo rief der 
preußiſche Kronprinz die Seinen nach Rheinsberg: fröhlicher 
Witz und ſpöttiſche Laune, helle Muſik und freie Geſpräche 
ſaßen zu Tiſch und kreiſten ſich aus in zierlichen Tänzen. 
Fürſtlich allein war der Geiſt; kein höfiſcher Zwang, kein 
ſtarres Gepränge hing ihm den ſtaubigen Prunkmantel um: 
und eher hätte in Rheinsberg ein Sroſch in die Jimmer ge⸗ 
funden, als daß die ſtelzende Würde hineinkam. 

Soldaten und Pfarrer, Gelehrte und Dichter und Künſtler 
waren die Gäſte des Gutsherrn, aber ihr Amt und die Würde 
hing mit den Mänteln und Mützen am Nagel; nur was der 
Mann war kraft ſeiner Bildung, durfte im Schimmer der 
Kerzen ſein freies Angeſicht zeigen. 

Der Menſchengeiſt hob in Rheinsberg ſein freies Geſicht 
gegen die ſtaubigen Mächte; was in der Jugend Europas 
zu brennen begann, ſaß mit dem Prinzen am Feuer; und ob 
er die Sprache Ludwig des Vierzehnten ſprach, hinter den 
Worten ſtand doch der Geiſt, anderer Taten gewärtig. 
Einen Muſenhof hießen ſie bald das Gutsherrenhaus in der 
Mark und einen Medici ſeinen gaſtlichen Herrn: die aber in 
hitzigen Nächten ſein großes Auge gewahrten und ſeinen 
Jorn funkeln faben, ahnten, daß andere Dinge in ſeinem 
Feuerkopf brannten, als ein Beſchützer der Dichter und Denker 
und Künſtler zu ſein. 5 


Der Koͤnig 


Dreimal brach Friedrich, der König von Preußen den Frie⸗ 
den; ſein Recht war nicht rein, und die Habsburger hießen 
es Raub, daß er ſich Schleſien nahm: aber der Ruhm ſeiner 
freien Geſinnung, die Kraft ſeiner Taten, ſeine Standhaftig⸗ 
keit in der Not und ſeine Klugheit im Glück machten ihn 
groß vor den Völkern. 
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Ein alter Erbſtreit um Schleſien ſchien durch die Jahre ges 
ſchlichtet, als Friedrich die Not der Hofburg benutzte, den 
Streit auf die Spitze des Schwertes zu ſtellen. 

In Wien war der letzte Habsburger Kaiſer geftorben, und 
ſeine Tochter Maria Thereſia ſollte die Erbin der öſterrei⸗ 
chiſchen Fürſtenmacht fein, aber die Höfe beſtritten der Tochter 
das Recht zu regieren: Bapern, Sachſen, Frankreich und Spa⸗ 
nien ſagten der Hofburg den Erbfolgekrieg an. 

Schneller als einer war Friedrich von Preußen zur Hand; er 
ſtand im erſten Jahr der Regierung und brannte mit In⸗ 
brunſt auf ſeine Stunde: im Herbſt war der Kaiſer geſtorben, 
zu Weihnachten ſchon war Schleſien in ſeiner Gewalt. 
Seine Kaſſen waren mit ſilbernen Talern gefüllt, und das 
preußiſche Heer kam aus der ſtrengen Zucht ſeines Vaters: 
Oeſterreich allein, bedrängt und verſchuldet, konnte ſich ſeiner 
ſchnellen Schläge nicht wehren; Maria Thereſia mußte im 
Frieden zu Breslau Schleſien laſſen. 

Der König von Preußen hatte die Gunſt der Stunde kalt⸗ 
blütig genützt, aber nun war ſein Schickſal verſtrickt; was er 
gegriffen hatte, mußte er halten, das preußiſche Daſein hing 
an dem Raub. 

Maria Thereſia wehrte ſich tapfer all ihrer ſonſtigen Feinde, 
und Friedrich wußte, wie fie um Schleſien weinte: der Srie⸗ 
den von Breslau war für die Hofburg nur erſt ein Still: 
ſtand, bevor der zweite Waffengang kam. 

Im zweiten Gang ſchlugen die Waffen ſchon ſchärfer; als 
Sriedrich in Böhmen einrückte, ließen Franzoſen und Bayern, 
auf die er gehofft hatte, ihn kläglich im Stich; der eben noch 
Jäger war, hörte nun ſelber die Hunde bellen. 

Schon blieſen die Habsburger Halali, weil fie den König in 
Böhmen eingekreiſt hatten; er aber wußte die harte Bedräng⸗ 
nis in Sieg zu verkehren, indem er die feindlichen Heere nach 
Schleſien lockte, wo er die ruhmreiche Schlacht bei Hohen⸗ 
friedberg mit einem tollkühnen Nachtmarſch gewann. 
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Es war fein erſtes Soldatenſtück, weil er mit feinem ge⸗ 
rüttelten Heer mitten in ſtarker Uebermacht ſtand; aber ſchon 
hatte der König im Unglück gelernt, das Glück zu verſuchen: 
nun ſah er, daß es dem Mutigen beiſtand. 

Noch aber konnte er ſeinen Gewinn nicht läſſig heimtragen, 
bei Soor in den böhmiſchen Bergen ſtand ſein Glück auf der 
Schneide; erſt als der alte Deſſauer dem König bei Keſſels⸗ 
dorf Luft machte, gab Habsburg den zweiten Gang auch ver⸗ 
loren. 
Der Srieden von Dresden beſchwor den Frieden von Breslau; 
Maria Thereſia mußte zum andernmal Schleſien laſſen, zum 
andernmal ritt der König von Preußen als Sieger nach 
Haus. 

Aber es war ein anderes Spiel und ein anderer Einſatz ge⸗ 
weſen, keine Gunſt der Stunde hatte ihm leichten Gewinn 
und Lorbeer gelaſſen: er hatte auf Tod und Leben gerungen 
und hatte das Schickſal erkannt, wie es nur ſeinem Meiſter 
Kühnes zu tun geſtattet. 


Der Spoͤtter von Hansſlouci 


Es war im fünften Jahr ſeiner Regierung, als Sriedrich der 
König in ſeine Hauptſtadt zurück kam; er hatte den preußi⸗ 
ſchen Staat vermehrt um eine reiche Provinz, er hatte den 
Ruhm des Siegers gekoſtet, aber er war noch immer der 
Gutsherr von Rheinsberg. 

Er wollte ſein Fürſtentum anders als fonft die Sürften ges 
nießen, emſige Tätigkeit innen und außen ſollte den Tag 
füllen — denn König hieß ihm als oberſter Diener des Staa⸗ 
tes die Unruhe aller Pflicht ſein — aber der Abend ſollte ihm 
ſelber gehören. 

Sansſouci hieß er ſein helles Luſtſchloß bei Potsdam, das 
ihm der heitere Knobelsdorff baute, der Hausgenoſſe von 
Rheinsberg; gleich einem Abendgewölk ſtand es da auf den 
grünen Terraſſen. 
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Nicht wie Verſailles hielt es ſein Angeſicht abgewandt: über 
die roten Dächer von Potsdam, über die blinkende Havel 
und ihre ſchwarzgrünen Wälder führte der Blick in ſein flei⸗ 
ßiges Land. 

Da war er der König des Geiſtes, dem ſeine Tafel ein anderes 
galt als ein Tiſch mit leckren Genüſſen, da war er der witzige 
Hausherr, der ſeine Gäſte verblüffte im kühnen Spiel der 
Gedanken, da war er der Spötter von Sansſouci. 

Reiner von ſeinen Freunden in Rheinsberg war ihm ge: 
blieben, und ſeine Gemahlin, die dort noch die anmutige 
Hausfrau war, durfte die Schwelle von Sansſouci nicht 
überſchreiten; wo Friedrich, der König, Menſch wurde, war 
er Franzoſe. 

Der ſeinen Staat genau nach den barſchen Hausväterplänen 
des Soldatenkönigs regierte, blieb ſeinem eigenen Volk fremd 
in der Seele, wie je ein Fürſt ſeinem Volk fremd war. 
Voltaire, der Meiſter boshaften Witzes, ſtand als der Stern 
ſeiner Bildung über dem Ehrgeiz des Königs, und Sans⸗ 
fouci wurde die lockende Inſel im Often für alle franzöſi⸗ 
ſchen Geiſter, die in Paris keinen Ankerplatz fanden. 

Als Voltaire ſelber zu Gaſt kam, als er in Sansſouci ſaß, 
fürſtlich geehrt durch die Freundſchaft des Königs, war das 
zierliche Schloß über den ſchlanken Terraſſen die Gralsburg 
der 3eit und ihrer ſpöttiſchen Laune geworden. 

Sansſouci war, wenn ſie zur Tafel daſaßen im kreisrunden 
Saal, von Kerzenlicht hell überſchüttet, wenn ſie mit fun⸗ 
kelnder Rede und dolchblanken Witzen einander die Grenzen 
beſtritten. 

Da konnte der Rönig ſich ſelber und einen mühſamen Tag 
für flüchtige Stunden vergeſſen, da konnte der Spötter von 
Sansſouci, boshaft und wild und ſeines Witzes vermeſſen, 
den Uebermut zeigen. 

Manch boshaftes Wort ging ſeinen blitzſchnellen Weg an die 
Höfe, bis es das richtige Ohr fand; was er an bitterer Feind⸗ 
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———— 
indeſſen fie nut den ſchar fen Herrn und kargen Sachwaltet 

—— 

Ein Sremdling im eigenen Land, verzaubert in fremdes Mort 
und Wert und fremde Wertſchãtzung, ſaß Sriedrich in Sans⸗ 
ſouci; wo ſein funtkelnder Geiſt die letzte Erfüllung fand, 
wat ſein Volk nicht zu Hauſt. 


Der Ariegsherrt 


Als Stiedrich zum drittenmal auszog, den Stieden zu brechen, 
hatte ſich rings um das yrtuß iſche Glück der Kreis ſeinet 
einde geſchloſſen: Srankreich und Oeſtetteich, Ruß land und 
Sachſen und Schweden ſtanden im Bündnis gegen den Rõ⸗ 
nig, und mehr als Schleſien ſollte es gelten. 

Elf Jahre lang hatte die Hofburg heimliche Saden geflochten, 
im zwölften ſollte das Netz den frechen Spõtter von Sansſouci 
fangen: aber der Bônig bekam warnende Kunde aus Holland 
und hieb in die Maſchen. 

Wohl fing er bei Pirna das ſächſiſche eet und konnte in 
Bõhmen eindringen, aber der Seldmarſchall Daun ſtand beſſet 
gerüſtet; bei Kolin ſchlug er dem König das Glück und das 
Schwert aus der Hand. 

Indeſſen der ſiegreiche Stind ihm Schleſien nahm, mußte 
Stiedtich nach Sachſen zurück, den klaglichen Reſt ſeinet 
Atiegemacht zu ſammeln. 

Da kam ſchon Soubiſe mit der Reichsarmet an, und das 
Glůck lachte den ſtolzen Sranzoſen, den ſchweißenden Suche zu 
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fangen; bei Roßbach hatten fie ihre Salle geftellt, aber der 
Fuchs biß ſich durch, ehe ſie dachten. 

So zornig ſchlug ſeine Rute unter die Haſen, daß ſie zu 
laufen begannen von Sachſen bis an den Rhein; und ob es 
die Keichsarmee war, die mit den Franzoſen davon lief: das 
Gelächter ſprang ſchadenfroh hinterdrein und der Jubel, daß 
der franzöſiſche Uebermut fo zu Sall kam. 

Und als der König den Atem nicht anhielt, als er — ein tod⸗ 
wundes Wild — in dreißig Tagen ſein kärgliches Heer von 
Sachſen nach Schleſien führte, den Schlag gegen die Habs⸗ 
burger Hauptmacht zu wagen, als er das Schalksſpiel von 
Roßbach bei Leuthen feierlich krönte: da ſtaunte die Welt, 
daß wieder ein Kriegsherr und Held war. 

Aber noch waren zwei Jahre erſt von den ſieben des Krieges 
beſtanden, und ſchwer trug das Land an den Leiden: zwei⸗ 
mal mußte Berlin Löſegeld zahlen, und als der Tag von 
Kunersdorf kam, ſchien alles zu Ende. 

Das letzte Heer war geſchlagen, die beſten Führer waren ge⸗ 
fallen, Mangel und Mutloſigkeit ſaßen beim Seuer, kein Lied 
klang mehr aus den Felten. 

Ein ganzes Jahr lang wollte das Unglück nicht weichen, bis 
endlich bei Liegnitz wieder ein Sieg kam; aber es war nur 
ein Loch in den Maſchen, und die Uebermacht blieb. 

Der Rönig war matt und von Schmerzen geplagt; ſchlug er 
den Feind hier, ſtanden ihm dort drei neue: der raſch be⸗ 
gonnene Krieg konnte im böſen Siechtum nicht ſterben. 

Da ſah die Welt, daß der Rönig ein Held und ein Mann 
war: ſtandhaft und ſtolz zog er die Loſe, und nahm das 
ſchwärzeſte hin, wie ein Held das Schickſal hinnimmt, um es 
zu meiſtern. 

Bis endlich des Blutes genug war und aus den Bränden ſo vie⸗ 
ler Ferſtörung der blaſſe Frieden zurückkam: in Hubertusburg 
mußte Maria Thereſia zum drittenmal Schleſien laſſen. 

Die großen Mächte Europas mußten den König von Preußen 
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als Sieger anerkennen; fie hatten Berge gewälzt, ihn zu vers 
ſchütten, und immer noch ſtand der Sieger von eser und 
Leuthen. 

Aber nun war es nicht mehr der heitere Gutsherr von 
Rheinsberg und nicht mehr der Spötter von Sansſouci: als 
er zum drittenmal heimkam, hager, gebeugt von der Gicht 
und den unſäglichen Leiden, ließ er dem Sieg das Tedeum 
blaſen und ſingen; er aber ſaß in dem hölzernen Stuhl und 
hielt ſein Auge allein auf den Jammer gerichtet, und ſeine 
Getreuen ſahen ihn weinen. 5 


Der alte Fritz 


Als Friedrich wieder in Sansſouci ſaß, hatte das Alter ihn 
hart berührt, ſein Rücken war ſteif, und ſeine gichtigen Beine 
hatten zu tanzen verlernt; wie ſein zorniger Vater ging er 
nun ſelber am Krückſtock, aber ihm mußte das Solz redlicher 
dienen. 

Sein Spott war ſcharf wie die Klinge geworden, mit der er 
bei Roßbach und Leuthen den Seind aus dem Feld ſchlug; 
mehr wußten die großen Augen zu blitzen, als daß ſein 
ſchmaler Mund lachte. 

Den Philoſophen von Sansſouci hatten ihn ſeine Freunde 
aus Frankreich geheißen; nun waren ſie fort; und die den ein⸗ 
ſamen König daher reiten ſahen, grau und gebeugt, kannten 
nur ſeine Taten, nicht ſeine Schriften, ihnen war er der alte 
Sritz. 

Er hatte im Krieg den Schlaf verlernt, nun war jein Tag 
lang, und in der frübeften Frühe kam ſchon die Sorge nach 
Sansſouei; aber fie ſaß nicht im Stuhl, mit ſchlaffen Hän⸗ 
den zu warten, ſie war die Sorge der ſchaffenden Pflicht und 
des raſtloſen Sleißes. 

Wie ein Gutsherr das Seine feſt in der Hand behält — wohl 
gehen die Knechte hinaus in die Felder, die Mägde beſorgen 
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den Stall und auf den Vorwerken ſitzen Verwalter, aber er 
reitet hinaus, ehe ſie denken, und läßt ſich das Kleinſte nicht 
reuen, weil er im Kleinen den Wohlſtand bedingt ſieht — 
fo fab der König in Sansſouci das preußiſche Land als ſein 
Eigentum an. 

Bauern und Bürger waren ihm ſein Geſinde und die adligen 
Stände ſeine Verwalter; er ritt in ihr Tagwerk hinein, zu 
loben und ſchelten, wie er es fand, er führte das Hauptbuch 
und ſaß an der Kaſſe, und wehe, dem fie nicht ſtimmte. 
Daß ſeine leeren Staatskaſſen wieder voll würden, nahm er 
den Städten die Zölle und ließ aus Frankreich Jollpächter 
kommen, die ihr Geſchäft mit harter Findigkeit trieben. 
Und ob die Bürgerſchaft klagte und heimlich den Rönig ſamt 
ſeinen Jöllnern verwünſchte: er ließ fie klagen und ſchimpfen, 
ſoviel ſie mochten, aber er nahm ihren Schimpf und die 
Klage nicht an. 

Denn der in der ſchaffenden Sorge zu Sansſouci ſaß, kannte 
den Staat, aber ſein Volk war ihm fremd; er hatte im Krieg 
den Adel brauchen gelernt und half ihm mit ſilbernen Talern; 
er lobte den Bauern, wie ein Gutsherr klug ſein Geſinde zu 
loben verſteht; er ſchätzte den Wohlſtand der Bürger, der 
ihm die Steuern bezahlte. 

Wohl ließ er jedem das Seine und ſeinen Glauben dazu, 
wohl nahm er den Dreiſpitz und nickte von ſeinem Pferd, 
wenn ſie ihm jubelnd zuliefen, der ihrer Liebe und Ehrfurcht 
der alte Fritz und der preußiſche Ruhm blieb: aber er konnte 
die Liebe mit keiner Liebe entgelten und war im Alter mit 
Kälte, was er in ſeiner Jugend mit Sitzigkeit wurde, ein 
harter Menſchenverächter. 

Der Liebling des Volkes ſchrieb ſeine Bücher franzöſiſch, weil 
er die deutſche Sprache nicht anders zu ſprechen vermochte, als 
ſie ein Feldwebel ſprach; ſeiner hochmütigen Lebensluft blieb 
jeder als Untertan fremd, weil er ein König und Feldherr 
wie keiner, aber ein Fürſt ſeiner Zeit war. 
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So hing ihm der Ruhm ſeiner freien Geſinnung, feines fun⸗ 
kelnden Geiſtes und ſeiner Kriegstaten an wie ein geliehenes 
Kleid; er war der oberſte Diener des Staates, aber nicht 
ſeines Volkes. 

Einſam und bitter ins Abendrot blickend von ſeiner hohen 
Terraſſe, ſtarb Sricorih, der König von Preußen; nur noch 
ſein Windſpiel war um ihn, als er die großen Augen zu 
Sansſouci ſchloß, um die Meſſerſpur ſeiner Lippen den grau⸗ 
ſamen Jug der Menſchenverachtung. 


Maria Thereſia 


Sich ſelber und Habsburg die Kronen zu retten, mußte die 
Tochter des Kaiſers acht Jahre lang den Erbfolgekrieg führen, 
bevor ihr das Erbrecht im Frieden zu Aachen anerkannt 
wurde. 

Sie war nur eine Frau, denn Franz, ihr Gemahl, das Franzl 
geheißen, zählte nicht einmal in Oeſterreich; aber fie hatte ein 
tapferes Herz, und ihre freundliche Schönheit rührte die Liebe 
der Völker. 

Auch war ſie klug und entſchloſſen und wußte zu geben, wo 
ſie zu nehmen vorhatte: als ſie in Ungarn erſchien, bedrängt 
und genötigt, um Beiſtand zu bitten, war ihre Hand nicht 
leer; die Magnaten dankten der jungen und ſchönen Königin, 
daß ſie ſo klug in der Not war. 

So wurde Ungarn das Herz ihrer Länder; hier war ſie ge⸗ 
wählt und gekrönt, hier konnte ihr keiner das Recht zu herr⸗ 
ſchen beſtreiten, hier fand ſie den Mut und die Macht, die 
anderen Kronen zu halten. 

All ihre Feinde bezwang ſie, zuerſt die Puppe der Pompadour, 
den Kurfürſten Karl Albert von Bayern, den die Mätreſſe 
des Rönigs von Frankreich als Kaiſer in Frankfurt ausrufen 
und aushalten ließ. 

Nur Friedrich, dem preußiſchen Rönig, mußte fie Schleſien 
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laſſen; zweimal verlor fie den Krieg, nicht aber den Jorn 
auf den Räuber und den glühenden Wunſch ihrer Rache, das 
preußiſche Unkraut zu vernichten. 0 
Elf Jahre lang ließ ſie die Saat mit Ungeduld wachſen: die 
Kaiſerpuppe der Pompadour ſtarb in Erbärmlichkeit hin, 
Srans, ihr Gemahl, wurde als Kaiſer gekrönt, und Kaunitz, 
ihr kluger Miniſter, kam ſacht in das Spiel. 

Er machte den Frieden zu Aachen als Sieger, aber er ließ den 
Franzoſen klüglich den Ruhm, aus Edelmut zu verzichten; er 
ſaß als Geſandter in Frankreich und knüpfte die Fäden in 
ſtiller Geduld, bis das unmögliche Band gewebt war, bis die 
Tochter des Kaiſers mit der Pompadour einen Pakt ſchloß. 
Nur Frauenhaß konnte ſo fremde Fäden verſchlingen; als die 
Jarin als dritte dazukam, gereizt durch den Spötter, als die 
drei Großmächte noch Schweden und Sachſen in ihren Kache⸗ 
bund nahmen: da ſchien die Tochter des Kaiſers am Ziel. 
Aber der Spötter in Sansſouci hatte nur ſcheinbar getändelt, 
der Fuchs brach aus, ehe die Jäger den Bau umſtellten, und 
aus der liſtig bereiteten Jagd wurde die ſiebenjährige Plage 
des Krieges. 

Sieben Jahre vergeblicher Hoffnung und harter Enttäuſchung 
machten Maria Thereſia alt; als ihr Franzl zu kränkeln be⸗ 
gann, mußte ſie hoffnungslos den Frieden von Hubertusburg 
unterſchreiben. 

Der Spötter von Sansſouci hatte geſiegt; der ihrer katho⸗ 
liſchen Srommbeit der Ketzer und ihrem Frauenſtolz eher der 
Teufel denn ein Menſchenkind war, konnte als Sieger heim⸗ 
reiten, indeſſen ihr nur die Tränen um Schleſien blieben. 
Der grauſame Krieg und die Hoffnung ſo vieler Jahre gin⸗ 
gen Maria Thereſia ſchmerzlich verloren, aber ſie war in der 
ſchlimmen Bedrängnis die Mutter des Landes geworden. 
Sie hatte kein Sansſouci, wo ſie in fürſtlicher Laune dem 
Untertan fremd blieb; ſie war eine Frau und allzeit zärtlich 
beſorgt, und hielt ihre Bruſt der Menſchlichkeit warm. 
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Sie ſtärkte den Bauernſtand gegen die adligen Herren, fie 
ſorgte für Schulen und baute Spitäler; wo eine Not war, 
kam ihre Hilfe, und wo ein unmenſchlicher Brauch quälte, 
wie bei der Folter, ſchnitt fie das Unrecht der Herkunft ab. 
Eine fleißige Schaffnerin ſaß in der Hofburg und ging durch 
die Straßen von Wien, Ordnung zu halten; eine Mutter und 
weiße Matrone lächelte auf dem Thron und nahm die Liebe 
des Volkes als Liebe. n 
Und als ihr der Tod kam, der um den einſamen Spötter in 
Sansſouci büftelnd herum ging, war ihren Völkern das 
eigene Blut abgeſtorben: wie Kinder weinten am Sarge 
Maria Thereſias Männer und Frauen, ihr ſchmerzvolles Be⸗ 
gräbnis hatte ein Bürgerkleid an. 


Joſeph der Zweite 


Ein ſilberner Mond ſchien über Wien und das öſterreichiſche 
Land, da Maria Thereſia Hausfrau und Kaiſerin war; aber 
ihr hitziger Sohn ging auf in der Frühe als ein ſehr ſtarker 
Komet. 

Er ſah den Stern von Sansſouci ſtrahlen, und ſchon dem 
Jüngling entbrannte der Ehrgeiz, ſein grelles Gefunkel zu 
überglänzen: was Friedrich als König in Preußen dem Volk 
ſchuldig blieb, das wollte Joſeph der Zweite im Keich als 
Kaiſer bedeuten. 

Fröhlicher als ſonſt eine Krönung wurde die ſeine in Frank⸗ 
furt gefeiert; der ſchlanke Jungmann, leutſelig und licht gegen 
jedermann, gefiel der ſtaunenden Menge; nur die Sürften und 
Käte der Keichsherrlichkeit krauſten die Stirnen. 

Sie ſahen den Ehrgeiz auf andere Dinge als auf den Glanz 
der Keichskleinodien gerichtet, ſie hörten den Habsburger Hoch⸗ 
mut in ſeiner Leutſeligkeit kniſtern und waren beſorgt, das 
Reich möchte wiederkommen. 

Als der Kaiſer dann hitzig anfing, den Staub auszuklopfen, 
als er dem Keichshofrat und dem Lindwurm des Keichs⸗ 
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kammergerichts hart auf den Leib rückte, als das Geſpenſt 
eines klaren gemeinſamen Reichsrechtes die Hüter des Lind⸗ 
wurmes erſchreckte: fing heimlich und boshaft der Wider⸗ 
ſtand an. 

Der ſcheckige Reichsmantel war aus den Lappen und Flicken 
der Fürſten und Fürſtchen geſchneidert; als Joſeph der Kaiſer 
ihn nach dem prunkvollen Umſtand der Krönung anziehen 
wollte, riſſen die Nähte. 

Er mußte mit ſeiner Gerechtigkeit warten, bis ihm die eigenen 
Erbländer gehörten, die ſeine Mutter noch immer als Haus⸗ 
frau regierte. 

Er ſtand im vierzigſten Jahr, als ſie ſtarb, nur ein Jahrzehnt 
blieb ſeinem hitzigen Tun; als ob er den frühen Tod ſpürte, 
ließ er den Kehrbeſen nicht aus der Hand, der Staub wirbelte 
hoch und manche Gaſſe wurde rein, wo er ſich regte. 

Er hob die Leibeigenſchaft auf, daß der Staat im Kecht der 
freien Gemeinde ſtatt in der Willkür reicher Machthaber 
ſtände; er ſah nach den Schulen der Armen und daß die rei⸗ 
chen Grundherren mit an den Laſten des Staates trügen, 
dem ſie den Genuß ihres ſorgloſen Daſeins verdankten. 

Er tat, was nie ein Habsburger wagte, er ſagte der Kirche 
die Hörigkeit auf. 

Wo eine üppige Weide, ein prangender Weinberg, frucht⸗ 
bares Feld war, wo fleißiges Bauernvolk ſchaffte, hatten im 
Habsburgerland die Klöſter ſich breit aufgetan; er ließ ſie 
ſchätzen und ſchließen, wo ihr Daſein nur eine Pfründe für 
den fürſtlichen Abt und wo die Schar der Bettelmönche nur 
eine Landplage war. 

Als er das Letzte zu tun nicht zagte, als Joſeph der Zweite 
im Erbland Ferdinands das kühne Toleranzedikt gab, das 
jedem Chriſten die Kirchenfopm ſeines Glaubens freiſtellte: 
da ging ein Seufzer durch Oeſterreich, daß nun der Antichriſt 
käme. 

Der Papſt fuhr ſelber nach Wien, den Kaiſer zu warnen; der 
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nahm ihn auf, wie es dem Statthalter Petri gebührte, aber 
er wollte ſeinen Völkern Gerechtigkeit tun und folgte allein 
ſeinem Gewiſſen. 

So legte er ſelber die Wurzeln der Habsburger Macht bloß; 
als er danach aus all ſeinen Kronländern einen Staat machen 
wollte, fehlten der Hofburg die eifrigen Hände, die Habsburg 
ſtark gemacht hatten. 

Böhmen und Ungarn wollten den Habsburger dulden als 
Träger der eigenen Kronen, aber niemals Oeſterreich untertan 
ſein; als er die Herkunft zu zwingen begann, ſäte er ſelber 
die Drachenſaat der Empörung. 

Im brabantiſchen Land fing ſein Mißgeſchick an, wo die 
Schweſter Chriſtine als Statthalterin ſpöttiſch regierte: wie 
die ſieben Provinzen Philipp von Spanien den Gehorſam 
aufſagten, ſo taten ihm nun die andern, als er die Landes⸗ 
verfaſſung aufhob. 

Der Staat, das bin ich! ſagte auch Joſeph der Zweite und 
wollte den Völkern Gerechtigkeit bringen; aber ſie waren 
das Unrecht gewohnt und wollten lieber darin verharren, als 
der Herkunft der Väter ungetreu ſein. 

Wie Karl der Fünfte einſt in Sankt Juſt legte der ſterbende 
Kaiſer die Zügel der Herrſchaft hin; die Kronländer für 
Habsburg zu retten, zerriß er mit fiebernden Händen die 
neuen Geſetze. 

Nur unter den Armen in Wien, die er aus Willkür und Un⸗ 
recht befreite, blieb ſein Bild rein im Gedächtnis: ſeine Mut⸗ 
ter hatte das Land in der alten Ordnung gehalten und ſtarb 
mit Liebe geſegnet, er wollte die neue Gerechtigkeit bringen 
und ſiechte im Haß hin. 


Die Pompadour 


Die zierliche Frau eines Jöllners hatte den König von Frank⸗ 
reich gefangen, wie ihn die Hofdamen fingen; als ſeine Gier 
ihres Leibes ſatt war, ließ fie den König getroſt ſeinen wei⸗ 
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teren Lüſten, aber den Hof und die Macht ihrer Stellung be⸗ 
hielt fie klug in der Hand, fo daß fie die heimliche Königin 
wurde. 

Sie hieß nun Marquiſe von Pompadour, und die Großen der 
Welt mußten nach ihrer Gunſt gehen, die eine geborene Siſch 
und eine Zöllnersfrau war. 

Denn anders als ſonſt eine Königin war dieſe zierliche Frau; 
ſie kannte die wirklichen Mächte der Welt und wußte, daß 
Macht haben allein ihr kluger Gebrauch ſei. 

In dieſer Klugheit wußte fie trefflich die Fäden zu flechten; 
und weil der König von Frankreich ein blödes Tier, fie aber 
ein handfeſtes Weibsbild war, ſo hielt ſie das Land vor bö⸗ 
ſeren Dingen bewahrt. 

Auch ſtand ihr zierliches Bild gut in dem Rahmen, den 
ihr die Kunſt der galanten Jeit gab; denn nun war der hö⸗ 
fiſche Prunk zum köſtlichen Jierat geworden, den fie das 
Rokoko hießen. 

Der Altſilberglanz chineſiſcher Seiden, die zärtliche Kühle des 
Porzellans, die launiſchen Sormen und Farben der Teller und 
Kannen waren im Abendland Mode geworden, darin es fremd 
geſpiegelt ein neues Geſicht fand. 

Die gläſernen Leuchter weißgoldener Säle ließen auf blumi⸗ 
gen Seidengewändern kriſtalliſches Licht ſpielen; Stühle und 
Tiſche ſtanden mit zierlich gebogenen Beinen auf blankem 
Parkett; Rahmen von Altgold hielten gleich Ranken die Rän⸗ 
der verſchnörkelter Spiegel; auf dem Marmorkamin blinkten 
die Silberfiguren der Standuhr. 

Alles war hell und kühl wie ein Srüblingstag, darin die Da⸗ 
men auf Stöckelſchuhen ſpazierten; alles war leicht und ver⸗ 
ſchnörkelt wie die Scherze, damit die ſpitzengeſchmückten Her⸗ 
ren die Herzen der Damen gewannen. 

So war die Welt, darin die Marquiſe von Pompadour 
Königin ſpielte; fo war der Traum von Verſailles, darin 
der Adel des Abendlands leichtſinnig lebte; ſo war der 
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Hof, darin der König faul N verachtet ſein Daſein hin⸗ 
brachte. 

Als die Pompadour ſtarb und die rote Dubarry dem altern⸗ 
den König ins Bett kam — die eine Dirne war und eine 
Gräfin wurde — brach der Untergrund all dieſer Jierlichkeit 
durch: das Laſter legte die Maske der Wohlerzogenheit ab 
und war nur noch freche Gemeinheit. 

Das war die cit, da der Neffe des Menſchenverächters in 
Sansſouci ſein verächtlicher Nachfolger wurde, da die Fürſten 
in Deutſchland ſich eine Pompadour hielten, da die adligen 
Herren auf Koſten der Bürger und Bauern einen fröhlichen 
Himmel auf Erden genoſſen. 

Aber ſchon blies der kalte Wind in die fröhlichen Lichter; als 
Ludwig der Sünfzehnte in ſeinen Lüſten verdarb und Ludwig 
der Sechzehnte den Namen des Königs von Frankreich wieder 
ehrlich machen wollte, war es zu ſpät für den redlichen 
Eifer. 


Maria Antoinette 


Als die Habsburger Prinzeſſin nach Frankreich fuhr, Gemah⸗ 
lin des Dauphin zu werden, war ſie faſt noch ein Kind; ſie 
machten ein Seuerwerk in Paris, ihr zu Ehren, es wurde ein 
großes Unglück daraus, und viele Menſchen verbrannten: 
der Brandgeruch blieb in den Kleidern der blonden Prin⸗ 
zeſſin. 

Die Tochter Maria Thereſias hatte die ehrbaren Lehren der 
Mutter im Sinn, aber ihr Köpfchen ſtand nach den Freuden 
der Jugend: ſie wollte gut und gerecht ſein und eine tapfere 
Königin werden, ihr eigener Tag aber ſollte der fröhlichen 
Laune gehören. 

In Trianon draußen die ſchelmiſche Schäferin ſpielen, ſchien 
ihr viel ſchöner und freier, als in der ſtarren Pracht von 
Verſailles Königin ſein. 

Aber die Jeit war vorüber, da die Könige Blindekuh ſpielten; 
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indeſſen die Königin harmloſe Sröhlichkeit naſchend in Trianon 
ging, hing an den Gittern der Groll, und die Not zählte die 
Stunden, die der Königin ſorglos verflogen. 

Der Staat war in Schulden, und drückende Steuern hielten 
die Laſt nicht mehr hin; das Land war leer, und das Volk 
fab mit Grimm den prablenden Keichtum, indeſſen ihm längft 
das Nötigſte fehlte. 

Auch war das niedere Volk nicht mehr verlaſſen: kühne 
Schriften gingen ins Land und glühende Herzen riefen nach 
einer anderen Gerechtigkeit, als daß nur einer das Leben ge⸗ 
noß, indeſſen Hunderte ſeufzten. 

Was in dem Simmel der Prieſter verheißen war — die ſel⸗ 
ber die Erde genoſſen — das ſollte wahr werden in der irdi⸗ 
ſchen Wirklichkeit; in den Gaſſen der Städte und draußen 
im Acker waren die Flüche und Fäuſte bereit, das verheißene 
Keich zu erzwingen, wo Freiheit und Gleichheit und Brüder⸗ 
lichkeit waren. 

Ein Diamantenhalsband ging übel verloren: die Rönigin babe 
den Schmuck mit Liebesſtunden bezahlt und Rohan, ſo hieß 
es, ihr zärtlicher Freund, müſſe die Falſchheit der Königin 
öffentlich büßen. 

Eine Schwindlerin hatte der Welt den üblen Spaß ange⸗ 
rührt; wie der Brandgeruch an der blonden Prinzeſſin blieb 
nun der wilde Verdacht an der Königin haften: der Groll 
an den Gittern entbrannte zum Haß. 

Da war das harmloſe Spiel in Trianon aus, die fröhliche 
Schäferin mußte die leidvolle Königin ſpielen; die Lehren 
Maria Thereſias wurden wach, aber nun war es zu ſpät, 
ihrer zu achten. 

Die gläſernen Leuchter der Fürſten waren heruntergebrannt, 
kein Diener kam mit den Kerzen; es wurde dunkel im Schloß 
zu Verſailles; nur über der brodelnden Nacht von paris lag 
wieder der fahle Schein des Brandes. 

Als danach der Tag kam, hatte der Brand den Traum von 
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Verſailles verſchlungen, in der Wirklichkeit wurde die Kö— 
nigin wach: ein Fallbeil ſtand zu Paris, ihr den blonden 
Kopf abzuſchlagen. 


Mozart 


Ein Wunderkind kam nach Wien; ein Knabe aus Salzburg, 
Mozart geheißen, ſpielte der Kaiferin auf dem Klavier, und 
alle die Herren und Damen Maria Thereſias ſtaunten, wie 
ſolch ein Kind ſchon ein Jauberer wäre, mit ſeinen Tönen 
den ſüßen Genuß der Gefühle zu lenken. 

Und wie in Wien, geſchah es in London, im Haag, in Paris: 
überall ſtaunte das Kerzenlicht um den Knaben aus Salz⸗ 
burg, der das Klavier gleich einem Großen zu meiſtern ver— 
ſtand. 

Lärmender Beifall und lockender Ruhm war um den Knaben, 
aber der ſtrenge Vater ließ ihn nicht locker in der Zucht ſei⸗ 
ner Kunſt: Beifall und Ruhm ſollten ſeiner Muſik nicht die 
Quellen verſchütten. 

Vor den Herren und Damen der Höfe zu ſpielen, war nur 
ein Gauklergewerbe; aber den Menſchenſeelen Geſang und 
dem Wohllaut der Geigen, Slôten und Sörner harmoniſche 
Fülle zu geben, hieß ein Muſikmeiſter der Ewigkeit ſein. 
So wurde das Wunderkind Mozart ein Jüngling und Mann, 
der ſeiner Muſik den echten Zauberſtab hielt; fo wuchſen dem 
Roſenjahrhundert der Pompadour Flügel, in den Himmel der 
Töne zu fliegen. 

Als Maria Thereſia ſtarb, rief Joſeph, ihr ſchwärmender 
Sohn, Mozart nach Wien, daß er ſein Kammermuſikus 
würde; doch hatte der hitzige Schmied kühner Herrſcherpläne 
kein Ohr, das Wunder der Töne zu hören. 

Indeſſen der Kaiſer den Blaſebalg zog, das ſtörriſche Eiſen 
der Herkunft zu ſchmieden, indeſſen ſein Hof ein kühner Ge 
dankenplatz war, indeſſen die Stadt an der Donau, unbeſorgt 
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ſolcher Gedanken, die Srôblichen lockte mit reichen und rau⸗ 
ſchenden Seften, ſaß Mozart in mancher Bedrängnis. 

Er hatte die ſchöne Ronſtanze gefreit, und ſein Klavier ftand 
nicht ſtill, um die Gulden zu ſpielen, die ſeine Frau fröhlich 
verbrauchte; auch waren die welſchen Muſiker dem Neuling 
aus Salzburg feind, und den Söflingen galt er als eine Ma⸗ 
rotte des neuerungsſüchtigen Kaiſers. 

Aber in blinkenden Nächten, von den Plagegeiſtern der Tage, 
von Sorgen und Süchten umlauert, riß ſeine Seele die 
Sterne vom Himmel und barg ihre ewige Tröſtung in ſei⸗ 
ner Muſik. 

Als fie in Wien die Hochzeit des Figaro ſpielten, das fröh⸗ 
liche Stück von dem frechen Barbier im Perlengewand Mo⸗ 
zartſcher Töne, da flog dem Jauberer aus Salzburg anderer 
Beifall und Ruhm zu, denn da er als Wunderkind am Kla⸗ 
vier die Herren und Damen der Höfe mit flinken Singern ent⸗ 
zückte. 

Da hörte das leichtgeſchürzte Jahrhundert den gläſernen Ton 
ſeiner Schalmei, da war die Marquiſe von Pompadour ſeine 
ſchelmiſche Göttin geworden; der Jauberer hielt ihr das Schel⸗ 
lenband hin, mit ſchlanken Beinen hinüber zu ſpringen. 
Ihm aber, der ihr und der Zeit mit feiner hellen Muſik das 
Schellenband hielt, ihm lagen ſchon andere Töne im Ohr: 
aus der Tiefe ſtieg die Vergeltung mit ſteinernen Schritten; 
der Boden barſt und die Zeit verſank mit ihren Lüſten und 
Laſtern, mit ihrem Gelächter und gläſernen Glück in den Ab⸗ 
grund, als Mozart den Don Juan ſchrieb. 

Nie hatte die Kühnheit heller geprahlt, als da der freche Ver⸗ 
führer Himmel und Sölle zum Trotz ſein Champagnerlied 
ſang; nie hatte die Ewigkeit ſo ihren Donnermund aufgetan, 
als da der ſteinerne Gaſt den Läſterer holte. 

So rief er der Jeit den Tag ſeines Jorns und war doch ihr 
eigenſtes Kind; zwiſchen Himmel und Sölle tapfer ein Menſch 
zu ſein, ließ Mozart zuletzt die Jauberflöte erklingen. 
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Da hing die irdiſche Liebe gläubig der eigenen Glückſeligkeit 
an, Schuld und Bedrängnis vermochten nicht, ihren Weg zu 
beſchatten: wie die Sonne am Mittag ſchritt ihre Allgewalt 
über die Ströme und finſteren Wälder, über die Selſen und 
Abgründe in ſeligen Tönen hinüber. 

Als Mozart der Menſchheit ſolche Muſik ſchrieb, hatte der 
Tod ſein Herz ſchon berührt; noch konnten die fiebernden 
Hände ſein Requiem ſchreiben, dann ſank er ſelber hinein in 
die ewige Ruhe. 

Er war ein Kind ſeiner Zeit wie keiner: alles, was ſie zu 
lächeln vermochte, lächelte er; als ob die Erde ein Blühegarten 
der Freude, als ob der Menſch aller Blüten und Freuden Nutz⸗ 
nießer wäre, ſo machte Mozart, der Meiſter des Wohllauts, 
Muſik. 
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Häns Sachs 


Ju der Zeit, da Dürer ſein köſtliches Schilderwerk malte, da 
die Ratsherrn, Humaniſten und 3unftmeifter die wachſamen 
Hüter der Bürgerſchaft waren, da es noch Stadtfreiheit gab 
gegen die Frechheit der Sürften, ſaß in ſeiner Schuhmacher⸗ 
werkſtatt zu Nürnberg der fröhliche Meiſter Hans Sachs. 
Er hatte als Jüngling den Meiſtergeſang fleißig geübt und 
war auf der Wanderſchaft eifrig geweſen, die neuen Weiſen 
zu lernen: nun galt er als Meiſter der Singſchule, wie er ein 
Schuhmachermeiſter war. 

Der aber im Meiſterlied ſeinen Mund auf alle Töne zu ſpitzen 
verſtand, hielt der Natur Augen und Ohren geöffnet, auch 
ſaß ihm ein fröhliches Weib auf der Diele, das ein anderes 
Mundſpitzen übte. 

So war der Meiſter Hans Sachs ein rechtſchaffener Mann, 
der von den Sachen der Welt mancherlei wußte; als er in 
redlichen Reimen davon zu erzählen begann, mußte das zier⸗ 
hafte Meiſterlied erſchrocken die Ohren zuhalten. 

Keifende Weiber und krätzige Bauern, fahrendes Volk und 
ſchlimme Geſellen, alles was um den Meiſter Hans Sachs ge⸗ 
meine Wirklichkeit war, ließ er in ſpaßhaften Reimen ſpa⸗ 
zieren. : 

Aber der Spaß wurde fröhlicher Lärm, und die Frechheit fab 
manchmal hinein, wenn er ſein Faſtnachtsſpiel machte; da 
konnten die Spitzbuben recht die Bauern betrügen, die Dum⸗ 
men konnten von Herzen gemein und die Völker betrun⸗ 
ken ſein. 

Wenn dann der Meiſter Hans Sachs mit dem warnenden 
Singer hinzu kam, merkten die Juſchauer wohl, daß er ſchall⸗ 
haft mitlachte. 

Der ſo fröhlich die Täglichkeit ſah, wußte, ſo war es immer 
geweſen: die Guten und Böſen, die Dummen und Schlauen, 
die Vornehmen und die Gemeinen füllten die Erde wie kalt 
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und warm, wie Regen und Dürre, wie Slamme und Rauch; 
wo ſie einander am hitzigſten trafen, war das Leben am lieb⸗ 
ſten geſchäftig. 

So las er die alten Berichte und ſah das Leben nur als das 
Geſtern an, darin das Heute geſchah; und alles Heute war 
ſein, ob es Salomo, Kaiſer Karl oder die ſchöne Meluſine 
genannt war. 

Aber der reichſte Schatzhalter war ihm die Bibel: gleich Bil⸗ 
derbogen zog er die alten Judengeſtalten und ihre Handlun⸗ 
gen ab, angemalt mit den Farben, die ihm die eigene Täg⸗ 
lichkeit ſchenkte, und mit der fröhlichen Weisheit unterſchrie⸗ 
ben, die der Schuhmachermeiſter darin fand. 

So emſig ſuchte ſein Eifer, daß ihm keiner entging, von 
Adam bis Archelaus; alle mußten aus ſeiner fröhlichen Feder 
neu in die Welt ſpazieren, und alle mußten zu Nürnberg im 
fränkiſchen Land noch einmal Wirklichkeit ſein. 

Er wurde in Fröhlichkeit alt und war noch als Greis ein 
fleißiger Schaffner, nur die Schuhmacherwerkſtatt verließ er, 
an ſeinem Schreibpult zu ſitzen. 

Und als ihm im achtzigſten Jahr ſeines Lebens die Sprache 
verſagte, ſaß er noch immer an ſeinem Pult und las in den 
Büchern, die er kaum noch verſtand. 

Nur in den Augen war noch das fröhliche Leben geblieben, 
und wer als Gaſt in ſeinen Altenteil trat, dem nickten ſie 


ſchelmiſch zu. 


Das Kirchenlied 


Als der große Krieg unſägliches Leid auf das deutſche Land 
legte, als der Reichtum der Bürger in Armut verſank, als 
die fröhliche Flur leer wurde wie die fleißige Werkſtatt und 
auf den Straßen nur noch das Elend dem Hunger begegnete, 
als der Menſchengeiſt ſeiner blutigen Tat ſatt war, ſang eine 
Stimme der Seele Troſt und Erbauung. 

Luther hatte das Lied von der feſten Burg gläubig geſungen, 
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es war die Fahne des evangeliſchen Glaubens gewefen, und 
manche trotzige Sauft hat die Sahne geſchwungen; nun lag 
ſie verkohlt unter dem Brandſchutt. 

Aber die Stimme der deutſchen Seele hob wieder an, und ob 
ſie zitternd ſang und mit Tränen: Gott war darin, und ſein 
ewiges Wort fand wieder Ohren und Herzen. 
Spitzfindigkeit, Wortgläubigkeit und Sittenhochmut hatten 
der evangeliſchen Lehre ein neues Kirchenkleid angetan, darin 
die Landesobrigkeit die Papſtgewalt war; aber das Kleid 
war zerriſſen, nur das Lied blieb wie ein Licht in der 
Nacht. 

Wenn die Gemeinde beiſammen ſaß, es zu ſingen, wenn das 
ſchwellende Wort ſich in den Orgelton legte, dann kehrte die 
gläubige Seele in ihre Heimat zurück. 

Befiehl du deine Wege! ſang ihr Wiegenlied den Kindern 
und Alten; und wo ein Grab den Sarg in das ſchwarze Loch 
nahm, ſtand die Stimme dabei: Jeſus meine Zuverſicht!l trotz 
Tod und Betrübnis zu ſingen. 

So kam es, daß die deutſche Seele den lauten Jammer und 
die leiſe Klage, den Trotz und die Verzagtheit überwand, daß 
ſie an den Gräbern der ſtolzen Vergangenheit und im Elend 
der bitterſten Gegenwart den Heldenmut fand: Nun danket 
alle Gott! mit gläubigem Herzen zu ſingen. 


Bach 


Eine Hütte am Brunnen der Wüſte, fo nahm das Kirchen— 
lied die Slüchtlinge des Krieges unter ſein Dach; aber Gott 
ſandte den Meiſter, der deutſchen Seele noch einmal Zion zu 
bauen. 

Der von allen Meiſtern der Kunſt der gewaltigſte war, der 
aus der Seelengewalt noch einmal die Schöpfung vollbrachte, 
der einzige, der ſeinen Turm in den Himmel zu bauen ver⸗ 
mochte: er wurde den Deutſchen, wie einmal der jüdiſche 
Zimmermannsſohn, in Niedrigkeit eingeboren. 
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Johann Sebaſtian Bach war eines Katsmufilus Sohn, der 
durch die Gunſt der Ratsherrn ſein unfreies Gewerbe in 
Eiſenach trieb; aber Vater und Mutter ſtarben dem Knaben, 
den danach ſein Bruder in Ohrdruf aufzog. 

Als Singknabe in Lüneburg mußte er ſchon im fünfzehnten 
Jahr ſein kärgliches Brot ſelber verdienen; als Geiger und 
Organiſt in Weimar, Arnſtadt, Mühlhauſen und Cöthen trug 
er ſein mühſames Tagwerk nach Leipzig, wo er Muſikmeiſter 
hieß und an der Thomaskirche den Kantor vorſtellte. 

So kärglich und mühſam, wie er ſein irdiſches Daſein be⸗ 
gann, ſo kärglich und mühſam ging es zu Ende; bis er grau 
wurde und ftarb, mußte der übergewaltige Mann den Krä⸗ 
mern in Leipzig den Kirchenchor leiten. 

Einmal im Alter fiel eine Ehre der Welt auf ihn, als ihn der 
König von Preußen nach Sansſouci rief, weil er der Vater 
von ſeinem Kammermuſikus war; er durfte dem Spötter die 
Orgel vorſpielen und auf dem Klavier ſeine Slöte begleiten. 
Sonſt blieb ſein Daſein im Schatten des Kleinbürgertums, 
darin der Meiſter mit ſeiner Hausfrau und Kinderſchar un⸗ 
tergeſchlüpft war. 

Wenn Johann Sebaſtian Bach in der Thomaskirche zu Leip⸗ 
zig den Choral ſpielte, dann ſang die Gemeinde ihr gläubiges 
Wort in die Orgel und wußte nicht, warum ihr die Seele 
im Geſang ſo übergewaltig anſchwoll. 

Aber der Meiſter konnte nicht eine Stimme begleiten, ohne 
daß ihm die Brunnen der Tiefe aufbrachen, darin die gewal⸗ 
tigen Ströme ſtark und brauſend nach Freiheit begehrten. 
Eine Stimme allein war eine Taube, die kläglich flatternd 
den Raum nach den andern abſuchte; erſt wenn der Baß ein 
Paar daraus machte und wenn die Brut der Mittelſtimmen 
dazukam, daß fie zu Vieren mit gleichem Slügelſchlag ſelig 
dahin ſchwebten, jede auf eigenen Flügeln und doch gemein⸗ 
ſam im Flug: dann konnte ſie fliegen. 

Dann glaubte die fromme Gemeinde, das Lied gewaltig zu 
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fingen, weil ihre Stimmen ſich in der Melodie fanden; aber 
ſtärker als ihre Stimme war der Baß in der Orgelgewalt, 
er trug den ſingenden Ton durch Höhen und Tiefen, und daß 
er beruhigt in ſeinem ſtarken Arm läge, deckten die Mittel⸗ 
ſtimmen ihn weich und warm zu. 

Die Melodie war nicht mehr das Wort und das Lied der 
ſingenden Seele allein, aus der Tiefe des Raumes kam ihr 
die ſtarke Gottesgewalt zu, und daß fie nicht über das Wun⸗ 
der ſo ſtarker Begleitung erſchräke, ſchwebten die Engel har⸗ 
moniſch dazwiſchen. 

Erde und Himmel waren vereint, wenn die Orgel des Mei⸗ 
ſters den ſtarken Viergeſang machte; ob er brauſend anſchwoll 
oder im ſanften Geſäuſe wohlig dahin ſchwebte, die Seele 
war nicht mehr allein. 

Reine Donnergewalt fiel ihren Sang an, und keine felige 
Flöte hieß ihn verſtummen, der Sang war in Gott und Gott 
in ihm, weil jenfeits von Jeit und Raum die Harmonie in 
der Ewigkeit ſchwebte. 

Auch wenn der Meiſter die Stimmen der Orgel allein in den 
Raum ſandte, gingen ſie nicht wie Fremdlinge hin über die 
Ohren der Leute; jede ſtieg aus der Erde der Toten ans 
Licht, und jede fuhr in den Himmel, die ſtaunende Seele 
auferſtand mit. 

Und ob es ſchwingende Geigen und blaſende Hörner, ob es 
Schalmeien und löten, Fagott und Klarinetten, ob es ein 
Saitenklavier oder ein menſchlicher Stimmenchor war: im⸗ 
mer entzückte der Meiſter das ſtarke Geheimnis, daß eine 
Stimme Antwort im Kaum, ſtarke Begleitung und ſeliges 
Glück in der Gemeinſamkeit fand. 

Aber das Wunder wurde Erſcheinung, wenn er den ganzen 
Heerbann der Stimmen aufriß, wenn das große Orcheſter 
den hundertſtimmigen Chor nahm und gegen die Orgelgewalt 
herrlich anſtürmte: dann baute der Meiſter noch einmal die 
Schöpfung über dem ewigen Abgrund. 
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Sünde und Schickſal, Schuld und Verſuchung, das dunkle 
Leid und die blitzende Luſt ſanken zurück in die Allmacht, 
daraus ſie kamen. 

Wohl brannte die Hölle und wohl traf der Tod, aber ihr 
Sieg und ſein Stachel lagen beſchloſſen in Gottes allgütiger 
Hand; tiefer als Trauer und Furcht, höher als Freude und 
Hoffnung trugen die Flügel der Gnade und Liebe die Seele 
in Ewigkeit hin. 

So war der Meiſter und ſo war ſeine Muſik, und die ſeine 
Schöpfergewalt ſpürten, merkten nicht, daß es ſein Spiel 
war; ſie glaubten, es wäre der Lohn der kirchlichen Lehre, 
daß Jeſus durch ſeinen Tod und nicht durch ſein Leben die 
ſündige Menſchheit erlöſte. 

Sie hielten ſich ängſtlich ans Wort und glaubten das kirch⸗ 
liche Gleichnis, und ahnten nicht das Geheimnis, daß in den 
Tönen das Himmelreich war, das ihre Torheit jenſeits er- 


hoffte. 


Die Pietiſten 


Blut und Verwüſtung des Krieges hatten die Herzen der 
Harten nicht zu erweichen vermocht: in Wittenberg ſaßen die 
Pfaffen nicht anders als vormals in Rom, die geiſtliche 
Herrſchſucht hatte ein neues Kirchenkleid angezogen. 

Ein Prediger kam aus dem Elſaß nach Frankfurt, Jakob 
Spener geheißen, und anderen Geiſtes, als ihn der Hochmut 
der Kirchenobrigkeit kannte. 

Er hatte das Theologengezänk und die Wortgläubigkeit an 
den Schulen erfahren und wußte, daß andere Dinge als Liebe 
und Freiheit den Gang der Kirche und ihrer Pfarrer beſtimm⸗ 
ten; er aber wollte eher der Unmündigen einer denn der lieb⸗ 
loſe Knecht kirchlicher Rechtgläubigkeit fein. 

Er ſchlug keine Theſen an eine Schloßkirchentür, er band kei⸗ 
nen Aufruhr der Geiſter an ſeine Sendung, auch war er kein 
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härener Täufer, nach Buße zu ſchreien: er zündete nur das 
vergeſſene Licht an und wartete ſtill, ob es den Wanderer 
riefe. 

Chriſt ſein hieß ihm, die Wiedergeburt ſeiner Seele er- 
leben, wie es den Jüngern geſchah, als fie Jeſum er- 
kannten; und wer ein Gläubiger ſolcher Wiedergeburt war, 
brauchte die Prieſter und Schriftgelehrten des Lehrkirchen⸗ 
tums nicht. 

Die Liebe war in der Dürre vertrocknet und die Freiheit im 
Katechismus gefangen, als Spener, der Schwärmer in Chriſto, 
ſein zaghaftes Licht in Frankfurt anſteckte; aber die evangeli⸗ 
ſchen Seelen im Land, die danach ſeufzten, ſtrömten dem blaſ⸗ 
ſen Schein zu. 

Wie es der erſten Chriſtengemeinde geſchah, erwachte das 
Leben der Liebe in den Winkeln: kein loderndes Feuer, kein 
krachender Brand, nur eine heimliche Glut, aber Deutſchland 
ſtand ſeltſam durchleuchtet. 

Die Kechtgläubigkeit ſchrie, und die Obrigkeit ſtrafte; Wit⸗ 
tenberg trat auf den Plan, die Irrlehre zu verdammen: aber 
die hochmütigen Herren der Kirche hatten das Herz des evan⸗ 
geliſchen Volkes verloren. 

Die Gläubigen hießen ſich ſelbſt die Erweckten und wurden 
zum Spott die Pietiſten genannt; ſie trugen den Spott mit 
Geduld und die Verfolgung mit Eifer: bald waren der Stun⸗ 
denbrüder ſo viel, daß die Kirchen leer ſtanden. 

So hatte Spener, der Schwärmer in Chriſto, die Lehre des 
Nazareners noch einmal erweckt; aber das Lächeln der Liebe 
und Weisheit war nicht auf den Lippen, nur in den Augen 
blinkte die blaſſe Verzückung der Nachfolger Chriſti, indeſſen 
die Aufklärung ſchon auf den Straßen in ſtolzen Karoſſen 
dahinfuhr. 
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Die Aufkluͤrung 


Der Menſchengeiſt hatte den Himmel der Prieſter und ihre 
Hölle geglaubt, ein Jammertal war ihm die Erde geworden; 
nun wollte er ſelber kraft ſeiner Vernunft das Schickſal ge⸗ 
ſtalten und wollte nicht länger dem Glauben der Prieſter am 
Gängelband gehn. 

Die Erde war ſeine Wohnung, und alles, was ſeine forſchen⸗ 
den Augen aus ihren Senftern erkannten, hieß er Natur: Na⸗ 
tur war Waſſer und Luft, Feuer und Erde, Natur war das 
Gewächs und Getier, Natur war der unermeßliche Himmel 
mit ſeinen Sternen, Natur war der Menſch mit ſeinen Sin⸗ 
nen und Süchten. 

Natur aber hieß, im eigenen Geſetz daſein: Naturgeſetz war 
die Bahn der Geſtirne und alle Waltung der Kräfte, blühen 
und welken, leben und ſterben ſtand darin beſchloſſen, und 
keine Willkür konnte ſich abſeits erfüllen. f 
Galilei hatte der kühne Piſaner geheißen, der gleich dem Ge⸗ 
nueſen Columbus hinausfuhr, die Neue Welt zu entdecken, 
der Himmel und Erde in das Geſetz der Natur ſtellte. 

dut ſelben Zeit, da Seni der Sterndeuter Wallenſtein log, 
ſtand Galilei als Greis in Rom vor den Prieſtern und mußte, 
ſein Leben zu retten, den Widerruf ſchwören. 

Aber die Tage der Kirche waren gezählt, und ein anderer 
Ketzer war dies, als die mit der heiligen Schrift in der 
Hand gegen die Kirchenverderbnis aufſtanden; die Wiſſen⸗ 
ſchaft kam mit dem Rüſtzeug ihrer Beweiſe, der Menſchen⸗ 
geiſt wollte mit ſeiner Vernunft Naturgewißheiten ſehen, 
ſtatt an das Mirakel der Prieſter zu glauben. 

Denn alle Verheißung der Kirche hatte gelogen, ſtatt Frieden 
auf Erden war blutiger Fank um die Lehre der gläubigen 
Völker gekommen; Vernunft und Natur konnten kein Glück 
im Himmel verheißen, aber ſie bauten dem Menſchen die 
ſichere Wohnung auf Erden. 
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Niemand hatte je Engel und Teufel geſehen; das Himmels⸗ 
und Söllengewölbe der Kirche fiel wie ein Kartenhaus um, 
als die Aufklärung kam, allem Mirakel zum Spott die Wahr⸗ 
heit im Licht des Alltags zu finden; der Menſchengeiſt wollte, 
Himmel und Sölle zum Trutz, wieder ein tapferer Erden⸗ 
ſohn heißen. 


Chriſtian Fuͤrchtegott Gellert 


Es war ein ſchwächliches Predigerkind aus Hainichen und 
ſollte ſelber ein Prediger werden; aber ſein ſchlechtes Gedächt⸗ 
nis und ſeine Schüchternheit machten dem Armen die Kanzel 
zum Schrecken. 

Auch war er heimlich der Poeſie zugetan und hielt einen 
rundlichen Reim lieber im Sinn als eine polternde Predigt: 
ſo wurde er Lehrer in Leipzig und las mit zärtlicher Liebe 
über die Schönheit. 

Sie war keine ſtrahlende Göttin für ihn, und den Pegaſus 
liebte er nicht, der ſeinen Reiter mit rauſchenden Flügeln in 
die olympifhen Lüfte hinauf riß; ihm war die Schönheit 
ein ſauberer Garten hinter dem Haus, mit reinlichem Sand 
auf den Wegen, von Buchsbaumhecken umhegt. 

Da pflegte er ſeine beſcheidenen Blümchen: Schneeglöckchen, 
Aurikeln und rotbraunen Goldlack, Reſeda und blaues Ver⸗ 
gißmeinnicht, vielfarbene Aſtern im Herbſt, und für den 
Winter die haltbaren Strohblumen. 

Und wußte wohl, daß den Blumen allein kein häuslicher 
Garten gehöre, daß allerlei Kräuter und Suppengrün, reich⸗ 
lich Salat und ein wenig Kohl, Gurken, Erbſen und Boh⸗ 
nen, an Stangen geſteckt, ſamt krauſen Mohrrübenbeeten für 
einen Haushalt vonnöten, und daß ein reifender Kürbis eben⸗ 
ſowohl ein behaglicher Anblick ſei als auch eine ſchmackhafte 
Nahrung. 

Denn der Profeſſor der hausbackenen Schönheit war ſel⸗ 
ber ihr Dichter: Oden und geiſtliche Lieder, Sabeln mit from⸗ 
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mer Moral, Schäferſpiele ſogar und ſein Roman von 
der ſchwediſchen Gräfin hielten ſich ängſtlich dem Flügelroß 
fern. 

Ein bißchen Aufklärung und ein bißchen Erweckung; der 
kleinſte FJuſchnitt des Lebens mit erlaubter Vernunft und er⸗ 
laubten Gefühlen fand ſeinen empfindſamen Sprecher. 
So lehrte, lebte und ſchrieb Chriſtian Fürchtegott Gellert in 
Leipzig und war der demütigen Jugend der liebe Gott ſelber 
im Schlafrock; die Fürſten ſandten ihm Geld, die Bürger 
Schinken und Solz, daß ſein kränklicher Körper im Winter 
gewärmt und ernährt ſei. 

Und als er tot war, floſſen die Tränen um ihn wie nie um 
einen Dichter in Deutſchland, Denkmäler zeugten der Nach⸗ 
welt für ſeine Verehrung; ſeine Fabeln blieben im Mund der 
genügſamen Jugend und ſeine geiſtlichen Lieder im Kirchen⸗ 
geſangbuch. 


lopftock 


Ju der Feit, da der Gutsherr in Rheinsberg feinen Freunden 
franzöſiſche Verſe vorlas, weil ſeine fürſtliche Bildung den 
Weg zur eigenen Sprache nicht fand, wuchs in Schulpforta 
ein Jüngling, Klopſtock geheißen, der dieſen Weg ſtrenger 
als einer der Dichter vor ihm zu gehen bereit war. 

Er hieß noch ein Schüler der unteren Klaſſen, aber ſchon 
taſtete er ſtolz nach dem Ruhm, ſeinem Volk den Meſ⸗ 
ſias zu ſchreiben, der übermenſchliches Leben und göttliches 
Tun in deutſchen Verſen berichten und eine erhabene Dich⸗ 
tung ſein ſollte, wie es die hohen Geſänge der Griechenwelt 
waren. 

Tief erkannte der Jüngling, daß Worte zu reimen und 
Sprache zu dichten zweierlei wäre, und daß der Vers kein 
Silbengeklapper ſein dürfe, ſondern der hohe Hinſchritt ſtol⸗ 
zer und ſchöner und liebreicher Worte. 

Als die drei erſten Geſänge gedruckt waren, ohne den ſelt— 


336 


ſamen Namen des Jünglings, war ihre Wirkung, als ob im 
nüchternen Alltag wieder ein Prieſter daſtände, den Göttern 
zu opfern, aber ſein Opfergott war der Meſſias. 

Da ſchnaubte das Flügelroß Feuer, das in den Fabeln von 
Chriſtian Fürchtegott Gellert unpäßlich war; einſame Herzen 
fühlten die ſtolzen Geſänge als die Wiedergeburt der deut⸗ 
ſchen Dichtung. 

Bald war der ſeltſame Name des Jünglings bekannt, und 
Bodmer, der brave Profeſſor, rief ihn nach Fürich, daß er 
im Kreis begeiſterter Freunde als Ehrengaſt weile. 

Sie hatten den Sänger wie ſeine Geſänge erwartet und wa⸗ 
ren erſchrocken, den brauſenden Jüngling zu haben, der ſeine 
verlaſſene Sanny in hundert Tollheiten verſchmerzte und in 
der peinlichen Zucht der Zürchergeſchlechter ein Feuerbrand 
war. 

Er fuhr auf dem See mit bekränztem Becher, er ſtand auf 
dem Uto mit wehenden Haaren, und als ihm der mabnende 
Juruf bänglicher Freunde zuviel war, lief er hinaus in die 
Berge, im Aufruhr der großen Natur ſein Herz zu ver: 
ſöhnen. 

Daß er ſein heiliges Werk frei von den Sorgen des Tages 
vollende, berief ihn der däniſche König; und während Vol⸗ 
taire, der Franzoſe, fürſtlich geehrt bei dem Spötter von 
Franzoſe mit Feuer und Schwefel aus Sansſouci abfubr, 
Sansſouci ſaß, war Klopſtock, dem Deutſchen, in Kopen- 
hagen die däniſche Sreiftatt bereitet. 

Aber ihn band keine Laune fürſtlicher Freundſchaft; als der 
kam Klopſtock nach Hamburg, ſeine Cidli heimzuführen. 
So ſicher war ihm das Daſein durch däniſche Gunſt bis in 
ſein hohes Alter bereitet, daß er nicht einen Tag ſorgte und, 
wie ein Prieſter geehrt, ſeinen Dichterſtand trug. 

Er ging in ſein fünfzigſtes Jahr, als endlich die letzten Ge⸗ 
ſänge von ſeinem Meſſias erſchienen; ein Vierteljahrhundert 
hatte die rauſchenden Flügel müde gemacht, und manches, was 
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einmal ſtolzer Schritt war, ging nun auf Stelzen; doch wie 
ein Dom über den Häuſern ſtand ſein Meſſias. 

Und während ſein Name im Zweifel der Frommen langſam 
gefror, hatten ihm ſeine Oden wärmere Sreunde gewonnen. 

Da war ein höheres Prieſtertum als die blaſſe Verzückung 
der Pietiſten, da war die reine Luft hoher Berge, darin die 
Gedanken gleich ſeligen Wolken über dem blauen Hügelfeld 
ſtanden, da war die große Schönheit der Natur in Silber 
geſpiegelt. ] 
Und wie die Geſinnung rein und erhaben, fo war die Kunſt 
der Sprache vollendet, weitab vom Gleichklang des Reimes 
ließ ſie die Worte ſtark und ſchön klingen nach ihrer Be⸗ 
deutung. 

Er alterte früh, der ſolch ein Dichter der reinen Erhabenheit 
war, und als er im Alter zuſah, hatte die Jugend ſich drei— 
mal zu anderen Dingen gewendet, fo daß er der Zeit fremd 
und ſeines Ruhmes verdroſſen die Augen zumachte. 

Sein Grab aber in Ottenſen wurde ein heiliger Ort und ein 
Tempel der Geiſter, die in der bunten Vielfältigkeit und in 
der täglichen Torheit der Sprache das Schaubild der Ewig— 
keit ſuchten. 


Der Hainbund 


Hoch über den Alltag hin und heilig im Morgenlicht ihrer 
Sendung waren die Verſe Klopſtocks gewandelt: im griechi⸗ 
ſchen Silbenfall fremd, fromm und deutſch im Selbſtgefühl 
ihrer Würde und im Bardenton ihrer Sprache. 

Denn ob es Oſſian war, der keltiſche Sänger, der darin wie⸗ 
derklang, ob der Traum des Dichters nur einen Olymp im 
Nordlicht vorſtellte: er trat in den gezirkelten Garten fran⸗ 
zöſiſcher Bildung als der erhabene Hochklang der deutſchen 
Vergangenheit ein. 

Und was ein Irrtum des Dichters ſeine Bardieten nannte, 
die Oden germaniſcher Herkunft, das wurde ein heiliges 
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Seuer der Jugend, daraus fie den Stolz und die Liebe der 
eigenen Sprache und ihrer reichen Geſchichte wiedergewann. 
Es war ein blaßblauer Herbſttag, da der Jünglinge fünf 
aus Göttingen den ehrwürdigen Eichenhain fanden, da ſie 
den heißen Freundſchaftsbund ſchworen, da ſie mit Eichen⸗ 
blättern bekränzt ſich ſelber die Barden der deutſchen Erneue⸗ 
rung nannten. 

Denn nicht nur zu dichten war ihr Traum; ſie wollten, wie 
es der Meiſter war, Sendlinge ſein einer neuen Gefittung: 
die deutſche Seele, von ihren Höfen und Herren treulos ver: 
geſſen, ſollte im Bürgertum wiedergeboren und ſollte dem 
deutſchen Voll wieder die Schickſalsmacht ſein. 

Als den Jünglingen danach das Wunder geſchah, daß Klop⸗ 
ſtock der Meiſter ſelber in ihrer Mitte daſaß, den ſie wie kei⸗ 
nen Menſchen verehrten, als ſie ihm Treue gelobten in ſeine 
herrlichen Augen, und an dem Klang ſeiner Stimme beglückt 
dem Edelwort lauſchten, da ſaß die Seele der Deutſchen am 
Tiſch, ihre Wiedergeburt zu feiern. 

Sie trugen alle im Sinn, Dichter zu werden, aber nur einem 
hatten die Muſen das Herz berührt: Söltp war er geheißen, 
ein Jüngling der heiteren Schwermut und ſüßen Liebe. 
Aber ihm ſtand ſchon die Grenze geſteckt; wo er mit Freun⸗ 
den ſchwärmeriſch ging, war ein Schatten allen ſichtbar 
dabei. 

Eine Handvoll Frühlingsblumen zu pflücken und ſie auf den 
Weg der Freundſchaft zu ſtreuen, war ihm vergönnt, dann 
blieb ſein Schatten allein. 

Den Hainbund hatten die Jünglinge ihre helle Freundſchaft 
genannt und mit Eichenlaub ihre Hüte bekränzt; als Hölty 
dahin war, hingen die Kränze verdorrt an ſeinem einſamen 
Hügel. 

Aber was ihren flüchtigen Bund ſo hoch und heilig ent— 
flammte, blieb in der Welt: die deutſche Seele war wieder 
wach und wollte ſich endlich vollenden. 
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Lenore . 


Als die zärtlichen Freunde in Göttingen den Hainbund hatten, 
lebte da ein Student, Bürger geheißen, ſchon nicht mehr jung, 
in Schulden und ſchlimmere Dinge verſtrickt, aber der Reim⸗ 
kunſt mächtig wie keiner von ihnen. 

Venus und Bacchus hießen die Götter in ſeinem unſteten Le⸗ 
ben; wo Klopſtock erhaben hinſchritt, lief er auf läßlichen 
Wegen der Leidenſchaft nach. 

Aber die Freunde hielten ihn feſt und fackelten nicht, bis ſie 
dem unſeligen Mann, von ſeinen böſeſten Schulden befreit, 
als Amtmann in Altengleichen noch eine Tür ins Daſein auf⸗ 
gemacht hatten. 

Da ſchrieb er den Freunden zum Dank und ſich ſelber zum 
Ruhm die hämmernden Strophen ſeiner Lenore. 

Sie waren zart und empfindſam, die Göttinger Freunde, ſie 
ſtanden im Alltag wie Blumen im Korn; ihm aber ſprang 
aus der Seele des Volkes ein Nachtgeſpenſt zu. 

Lenore ſtand, ein geſchlagenes Herz, hadernd vom Morgen⸗ 
rot bis in die Nacht, weil ihr der Liebſte nicht wiederkam 
aus der Schlacht; aber im gleißenden Mondlicht kam er aus 
Böhmen geritten, die Braut in ſein Bett heimzuholen. 
Eine Stunde vor Mitternacht klopfte er an, und hundert 
Meilen mußten fie reiten in der ſelben Nacht; aber ſchnell 
reiten die Toten: als es zwölf Uhr ſchlug auf dem Turm, 
ſprang die Kirchhofstür auf vor dem ſchnaubenden Roß, und 
ein Leichenſtein ſtand, wo die hadernde Seele ihr Hochzeitsbett 
ſuchte. b 
Seitdem der Sänger Kriemhildens Rache beſchwor, hatte der 
Mond nicht ſo grauſig geſchienen: aus dem Bodenſatz uralter 
Herkunft riſſen die hämmernden Strophen die Seele des Vol⸗ 
kes ans Licht. 

Der ein ſchlimmer Student in Göttingen war und durch die 
Sorge der Freunde ſein klägliches Amt hatte, war über Nacht 
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der Mund feines Volkes geworden, und mehr als die Namen 
der Freunde, mehr als der Name ſonſt eines Dichters, wurde 
der ſeine genannt. 

So ſchienen dem unſeligen Mann die Türen weit aufgetan, 
aber ihm waren die Füße verſtrickt; wo er den Schritt hin⸗ 
ſetzte, ging ſeine Leidenſchaft mit, bis er ſelber an ſeinen 
Leichenſtein kam. 

Als Gottfried Auguſt Bürger in Göttingen ſtarb, ſchloß ſich 
ein Buch, darin kein Blatt rein beſchrieben und vor den 
Augen der Menſchen ſchuldenfrei war: der auch die dunklen 
Mächte in ſeiner Hand hält, band es in Gnade, daß Schlim⸗ 
mes und Gutes klar vor der Vergeſſenheit ſtand. 


Leſſing 


Klopſtock der Sänger hatte der deutſchen Seele die Herkunft 
geſungen, und die Jünglinge im Hainbund waren ſein zärt⸗ 
licher Nachhall geweſen; Lenore, die hadernde Braut, war 
durch den Mondſchein der Herzen geritten: aber die Höfe und 
Herren merkten nicht, was aus der Seele des Volkes ans 
Licht kam. 

Sie ſahen noch immer nach Weſten und ahmten die Sprache 
und Sitte franzöſiſcher Jierlichkeit nach und blieben die Pup⸗ 
pen der Pompadour, bis Leſſing den Sängern und Schwär⸗ 
mern beiſprang mit dem geſchliffenen Schwert ſeines Ver⸗ 
ſtandes und mit dem männlichen Mut ſeiner Meinung. 

Er war das elfte Kind des Pfarrers in Kamenz und ſollte die 
Theologie in Leipzig ſtudieren, wo Gellert der frommen Mo⸗ 
ral den Hausgarten beſtellte; aber der junge Gelehrte, halb 
noch ein Knabe und halb ſchon ein gefährlicher Geiſt, fand 
es geſcheiter, tanzen, reiten und fechten zu lernen und der 
witzige Freund der Schauſpieler zu heißen. 

Eine andere Kanzel ſchien ihm die Schaubühne und der 
Menſchengeiſt eine andere Gemeinde, denn daß ein Pfarrer 
daſtand mit ſeiner Predigt. 
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Und wie der Jüngling in Leipzig ſein Sreibeuterdafein be- 
gann, unſtet und arm, von ſchwacher Geſundheit: ſo bot er 
dem Alltag ſein helles Sonntagsgeſicht, das ein früher Tod 
vor dem Alter Klopſtocks bewahrte. 

Der König von Preußen ſtand noch im ſchleſiſchen Feld, aber 
die Namen von Roßbach und Leuthen hatten geklungen, als 
Leſſing den Klang in ſein Herz nahm, dem preußiſchen Ruhm 
das luſtige Loblied zu blaſen. ; 

Minna von Barnhelm hieß er ſein Stück, und es war nur 
der Alltag, mit dem ſich darin ein ſtolzer Major des Königs 
herumſchlug; aber der trotzig erbitterte Mann war ein Sonn⸗ 
tagskind wie ſein Dichter und führte die fröhliche Braut 
heim. 

Seit Hans Sachs war es nicht mehr geſchehen, daß die Jeit 
auf den Brettern ihr eigenes Spiel ſah, daß der Alltag ſich 
ſelber zur Schau ſtand und ſtaunend bedeutendes Tun in 
ſeinen Taten erkannte. 

Wo das luftige Stück auf den Brettern erſchien, kam das 
Vertrauen des eigenen Daſeins zurück; wie Friedrich der 
König bei Roßbach hob Leſſing der Dichter den Stolz und 
Spott des deutſchen Bürgertums auf gegen das Welſchtum 
der Höfe und adligen Herren. 

Der aber den Brettern dies treffliche Spiel gab, war kein 
Dichter der tönenden Harfe; mehr als ein klingendes Wort 
galt ihm der ſcharfe Gedanke: Wahrheit und Klarheit fegten 
die Luft rein, wo Leſſing am Werk war. 

Den Staub auszuklopfen und durch zerbrochene Scheiben in 
dumpfe Stuben friſche Luft einzulaſſen, in frömmelnder Enge 
und gegen den Dünkel gelehrter Schulmeiſter der Freimut zu 
ſein, war ſeine Luſt; und eher hätte der Hund den Haſen ge⸗ 
laſſen, als daß Leſſing der Unredlichkeit Raum ließ. 

Wie ſein Geiſt wachſam und mutig, ſo war ſeine Sprache 
hell und ſtark im Gelenk; ſeit Luther hatte der deutſche Mund 
nicht mehr ſo bündig geſprochen. 
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Aber die Not des Herzens war Sreibeit der Vernunft gewor⸗ 
den, und über den Tiefen der brünſtigen Seele ſchritt der 
Menſchengeiſt hin, Himmel und Sölle zum Trotz den irdi⸗ 
ſchen Weg zu verſuchen. | 

Da galt es nicht mehr den Papſt und nicht mehr die römiſche 
Kirche; ein Paſtor Goetze in Hamburg war Leſſing genug, 
die Unduldſamkeit zu beſtreiten, damit der Menſch, jenſeits 
der Kirchengebote und über dem Katechismus, wieder das 
Maß ſeiner Dinge bedeute. 

Pietiſten und römiſchen Prieſtern den Spiegel der duldſamen 
Weisheit zu halten und über den Kirchengewölben dem Men⸗ 
ſchengeiſt ſelber den Tempel zu bauen, ſchrieb er — ſchon 
grau an den Schläfen und ſchon beſchattet vom Tod — ſein 
mildes Vermächtnis. 

Nathan den Weiſen hieß er das lehrhafte Spiel ſeines Alters, 
und als die uralte Weisheit des Morgenlands ließ er den 
Chriſten, Juden und Türken das ſcherzhafte Märchen von 
ihren drei falſchen Ringen erzählen: aber es war das Abend⸗ 
land, das darin den Geiſt der Duldſamkeit fand. 

Zu Wolfenbüttel ſtarb Leſſing, indeſſen der Spötter von 
Sansfouci vereinfamt ins Abendrot ſtarrte; der Rönig er— 
kannte die Bruderhand nicht, die ihm der Menſchengeiſt reichte, 
weil er die Sprache des eigenen Volkes nicht mehr verſtand. 


Herder 


Zu der Jeit, da Leſſing Minna von Barnhelm ausſchickte, die 
eigene Gegenwart lieben zu lernen, liefen die Deutſchen in 
Kiga einem Prediger zu namens Herder, Sohn eines Kan— 
tors in Mohrungen und faſt noch ein Jüngling, der an der 
Domſchule lehrte. 

Anders als ſonſt Wort und Weiſung der Bibel wurde fic 
Bild und Gleichnis in ſeinem Mund; denn tiefer als eins 
ihrer Wunder war dies, daß die Seele ſelber den Heiland 
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gebar, daß Himmel und Sölle nur Bilder der eigenen Tiefe 
vorſtellen. 

Hamann, der Magus im Norden, war dem Adepten, der ſo 
an der Domſchule in Riga die ewigen Kerzen aufſteckte, in 
Königsberg Meiſter und Lehnsherr geweſen. 

Verhangene Weisheit und grell aufſpringende Gedanken, ge⸗ 
heimnis volle Nächte und blinkendes Irrlicht hatten die Jauber⸗ 
werkſtatt des ſeltſamen Mannes erfüllt, daraus Herder den 
Talisman nahm. 

Die römiſche Mutter war dem Abendland Weltmutter ge⸗ 
weſen, ſie hatte den blonden Kindern des Nordens den Saal 
des Auguſtus und danach die Kirche über dem Stuhl Petri 
gebaut, und Luther der Ketzer hatte an ihren Brüſten ge⸗ 
ſogen. 

Der Magus im Norden lehrte die weitere Weisheit der 
Mutter, daß auch die Wölfin nur ihrem Wurf angehöre; 
Chriſt ſein im Abendland, hieß in den Stunden der Menſch⸗ 
heit die jüngſte Gegenwart ſein. 

Die Menſchheit war die unendliche Fülle der Seele, die in den 
Völkern und Zeiten zum ewigen Daſein erwachte; nur wer 
die ſtumme Natur als die ewige Mutter und im Geiſt den 
Vater erkannte, der wurde ein Menſch und ging als Kind 
Gottes erlôft in ſeine Allgegenwart ein. 

So war die Lehre des Meiſters in dunklen Sprüchen verhüllt, 
aber der Jüngling wußte ſie zu erhellen: alles Leben wuchs 
aus den heiligen Tiefen und die Vergangenheit war ſein be⸗ 
hutſamer Gärtner; was ſie als Dichtung behielt im Daſein 
der Völker, war blühende Blume im ewigen Daſein. 

Die älteſte Urkunde der Menſchheit hieß Herder danach die 
Bibel; er nahm die heilige Schrift aus dem Kirchengewölbe 
und trug ſie hinaus in die Weiten der Wolken und Winde, 
dem Menſchengeiſt die blauen Sernen der Heimat zu weifen. 
Da waren die Völker nicht mehr die gemeine Maſſe, darüber 
die Bildung hochmütig hinging, ſie waren die bunten Beete 
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im Garten Gottes auf Erden, und was ihre Seele in Liedern, 
Sagen und Märchen bewahrte, hieß er die Stimme der 
Menſchheit. 

Als er die Stimmen der Völker in Liedern herausgab, fing 
für das Abendland ein neuer Augenblick an: die Chriſtenheit 
wurde zur Menſchheit erweitert, und Herder war ihr Prophet. 


Goͤtz 


Als Herder ſeufzend in Straßburg ſaß, daß ihm Jungſtilling, 
der Arzt, ſeine Siſtel kuriere, kam ein Student zu ihm, Wolf⸗ 
gang Goethe geheißen, ein Frankfurter Ratsherrenſohn und 
ſchon eines jungen Dichtertums voll. 

Da wurde der kluge Adept dem brauſenden Jüngling ein 
ſtrenger Lehrmeiſter: Stauwehre und Dämme baute er ihm 
und wies ſeinem ſtürmiſchen Eifer die Richtung: 

Daß hinter dem ragenden Münſter und ſeiner krauſen Ge⸗ 
ſtaltung mehr als ein Baumeiſter ſtünde, daß er ein Wahr⸗ 
zeichen alter Keichsherrlichkeit ſei, und daß die rechte Betrach⸗ 
tung an ihm das Portal in eine große Vergangenheit fände. 
Von Shakeſpeare, dem britiſchen Dichter, ſprach er dem 
Jüngling, und daß ſein freies Geäſt über den Hecken und 
künſtlich geſchorenen Kronen der allzuklugen Franzoſen wie 
ein Urwaldgewächs ſchwanke. 

Herder ſaß hinter verhangenen Senftern, ſein Auge zu heilen, 
Goethe lief raſch und waghalſig hinauf auf den Turm und 
fab die Giebel und Gaſſen der alten Keichsftadt im Abendrot 
brennen und brauſen. 

Und als er der alten Jeit voll war, als ihn die wilde Ko: 
mantik des britiſchen Dichters bedrängte, beſchwor er aus 
einer fränkiſchen Chronik den ftegreifen Ritter und ſchrieb ſein 
Stück von dem Götz mit der eiſernen Hand. 

Da wurden fie wieder geweckt, die Ritter der alten Keichs⸗ 
herrlichkeit, die Bretter donnerten von ihren eiſernen Schrit⸗ 
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ten, der Kaiſer ritt wieder ins Maifeld, die ſieben Heerſchilde 
hielten Wacht, wo jetzt die Zöpfe demütiger Bürger den 
welſchen Jierat der Sürften bedienten. 

Der Spötter von Sansſouci geriet in Jorn über das Stück 
und hieß es geſchmacklos; aber die Jugend ſchwoll daran auf 
und ſchäumte über, als ob jeder Student der Mann mit der 
eiſernen Hand und jeder Bürger ein Nürnberger Pfefferſack 
wäre. 


Werthers Leiden 


Indeſſen der Ruhm und der Lärm ſeines Götz mit der eiſernen 
Hand Goethe den Jüngling umſchwärmten, kam er nach 
Wetzlar und ſollte am Keichskammergericht Rechtspraktikant 
werden: wo Schönheit und brauſendes Leben ſein ſollte, war 
Staub und Papier. 

Im Elſaß hatte ſein Herz gefährlich gebrannt, als er Frie⸗ 
derike, die Tochter des Pfarrers in Seſenheim liebte, in Frank⸗ 
furt fing er zum andernmal Feuer: ſo kam die Krankheit auch 
über ihn, die wie der Tauwind im Abendland die jungen Ge⸗ 
müter weich machte. 

Ein Genfer Uhrmachersſohn, Kouffeau geheißen, hatte das 
welke Laub von Derfailles auf einen Haufen gekehrt und aus 
dem Kehricht hochmütiger Bildung der Allmutter Natur ein 
Opferfeuer gemacht. 

Alles — fo ging ſeine Lehre — kam gut aus den Händen des 
Schöpfers, und alles mußte entarten, wenn ſich der menſch⸗ 
liche Hochmut vermaß, die Natur zu verleugnen: alle Bil⸗ 
dung ſamt ihren Künften hatte die Menſchheit darum nicht fo 
glücklich gemacht wie den Wilden ſein Feuer. 

Es war die alte Lehre der Einfalt, aber die Einfältigen 
brauchten ſie nicht; und die den bitterſüßen Trunk tranken, 
weil er ſo feurig gemiſcht war, tranken ſich krank ſtatt ge⸗ 
ſund an der Sehnſucht. 

Die Empfindſamkeit kam in die Welt und war ein gefähr⸗ 
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liches Gift für die zärtlichen Herzen; als Goethe, der Dichter 
des Götz, daran krank war, ſchrieb er die Leiden des jungen 
Werther und ſchrieb ſich ſelber geſund. 

Lotte hieß er das liebliche Weſen, das für den empfindſamen 
Werther das Lockbild reiner Natur war; ihr zu entſagen 
vermochte er nicht, ſie zu beſitzen war ihm verwehrt: ſo kam 
aus reiner Quelle trübes Gewäſſer. 

An ſeiner empfindſamen Liebe zu leiden, wurde dem Jüngling 
Genuß; alle Schmerzen riß er ſich auf und alle Launen des 
Unglücks rief er heran, bis nur noch der Tod die Wolluſt der 
Leiden auslöſen konnte. 

Er glaubte an ſeiner Liebe zu ſterben, aber ſie war nur der 
Mantel, den ſeine Empfindſamkeit umhing; er pries die Ein⸗ 
falt, weil er am Ueberdruß krank war; er löckte den Stachel 
der Liebe, weil er den Brand und die Fäulnis der Wunde 
genoß. 

Noch hatte kein Buch der deutſchen Sprache ſolche Wirkung 
getan: Werther zu leſen, Werther zu leiden und Werther zu 
ſein, wurde die Mode empfindſamer Herzen; der Himmel ſank 
hin und die Sölle brach auf und ertranken in Tränen. 
Goethe, der Dichter des Götz und der brauſenden Jugend, 
wurde der ſeufzende Herold der Zeit; mehr Kränze als je 
einem Helden wurden von zärtlichen Händen geflochten, den 
Abgott zu ſchmücken. 

Und niemand kannte den heimlichen Schatz, den der Jüngling 
aus Frankfurt in ſeiner Lade bewahrte, niemand wußte, daß der 
geprieſene Dichter in ſeinen Liedern ein Rönigsſohn war. 

Da waren nicht ſeufzende Worte auf launiſche Leiden ge- 
häuft, da hatte das zärtliche Gift nicht an die Kraft der 
Seele gerührt, da war ein Jungmännerherz vom Blut des 
Lebens erfüllt, da war ein Mund, wirkliche Leiden und 
Sreuden zu ſagen, da war ein Dichter, das Söchſte wie das 
Geringſte in Schönheit zu wagen. 
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Meimar 


Karl Auguſt, der junge Herzog in Weimar, lud Goethe, den 
Dichter des Götz und des Werther, zu Gaſt; aus der fürſt⸗ 
lichen Laune wuchs eine lange Liebe und eine Blutsbrüder⸗ 
ſchaft. 

Der Her og war allzu behutſam erzogen, Goethe der 
Günſtling ſollte ihn erſt den rechten Lebensgenuß lehren; 
aber der Dichter wurde dem Jungherzog Sübrer und Sreund 
und wußte die fürſtliche Tollheit ſacht in die Pflicht umzu⸗ 
lenken. 

Als aber die Freunde zuerſt ihr Feuerwerk brannten, als ſie 
die Tage mit Trunk, Jagd, Narrheit und Maskerade hin⸗ 
brachten, machten die Bürger von Weimar drei Kreuze, 
wenn ſie den Namen Goethe ausſprachen. 

Und als der Herzog den landfremden Doktor aus Frankfurt 
zum Miniſter machte, rangen die geheimen Käte die Hände, 
daß nun das Land mit dem leichtſinnigen Herzog an den 
Teufel verkauft ſei. 

Aber der landfremde Doktor wußte die hitzigen Koſſe zu 
lenken; als ſie am wildeſten ſchnaubten, griff ſeine Hand 
feſt in die Zügel. 

Das Land des Herzogs war klein und kläglich verwaltet, die 
Läſſigkeit ſchlechter Beamten machte dem neuen Miniſter das 
Amt ſchwer, auch blieb der Widerſtand gegen den land⸗ 
fremden Doktor geſchäftig. 

Ihn zu beſiegen, ging Goethe allein mit dem Herzog auf 
Reiſen und blieb ein Vierteljahr in der Schweiz, wo fie rei⸗ 
tend und wandernd allein in der großen Natur waren. 

Da konnte kein höfiſcher Neid ihm den Schatten verdrehen, 
da konnte er ſprechen und wirken und konnte den jungen 
Herzog ſich tiefer verbinden als durch lärmende Feſte. 

Als ſie dann wieder in Weimar anlangten, war ihm der 
Herzog in Wahrheit verfallen; Goethe der Dichter wurde 
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gllmächtig und konnte im Ländchen Regen und Sonnenſchein 
ſpielen. ö 

Der den Götz und den Werther ſchrieb, und der ſeinen Ruhm 
wie ſeinen Geiſt mit Selbſtgefühl trug, gab ein Jahrzehnt 
ſeines einzigen Lebens daran, ein treuer Beamter zu ſein, dem 
die Alltäglichkeit wichtig und dienende Pflicht die Erfüllung 
war. 

So wurde Weimar, das Ländchen kläglich und klein zwiſchen 
den Mächten, das Vorbild kluger Verwaltung und eine ruhm⸗ 
volle Stelle im Reich, weil ein großer Geiſt nicht verſchmähte, 
treu und beſonnen die täglichen Dienſte zu leiſten, weil ein 
Dichter das Gleichnis der tätigen Hände auskoſten wollte. 


Winckelmann 


Dem Sohn eines Schuſters in Stendal war es geglückt, 
Theologie zu ſtudieren, aber zu einem Amt gelangte er nicht: 
Armut und andere Neigung warfen ihn bald aus der Bahn. 
Statt einem Pfarrer wurde ein fahrender Schüler aus ihm, 
der ſich mit allerlei niederen Aemtern und Almoſen ernährte, 
bis ihn der Graf auf Nöthnitz bei Dresden in einen beſſeren 
Dienſt nahm. 

In Dresden ging ihm die Galerie auf; ob es nur ftaubiger 
Gips war, die griechiſchen Bildwerke wurden dem Sohn des 
Schuſters aus Stendal vertraut wie ein Garten der Heimat. 
Er fab die Leiber und Glieder im Ebenmaß ihrer Geftaltung, 
er ſah die herrliche Haltung und ſchöne Gewandung, als ob 
in Griechenland Götter gewandelt wären, indeſſen die nor⸗ 
diſche Menſchheit in Häßlichkeit ging. 

Wohl gab es noch immer Maler und Bildner, aber ſein 
trunkenes Auge ſuchte die edle Einfalt und ſtille Größe ver⸗ 
gebens, davon es die Fülle in den alten Bildwerken fand. 
Ein Paradies ging den Menſchen verloren und war ihnen 
doch — fo ſchien es dem Schwärmer — noch immer geöffnet, 
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wenn fie erft wieder, die griechiſchen Vorbilder nachahmend, 
den Weg zur wirklichen Kunſt fanden. 

Als Winckelmann ſo jahrelang in den Gedanken ſeiner ein⸗ 
ſamen Leidenſchaft ſuchte und ſtaunte, als ihm die Seele bis 
an den Rand mit dem Glück der Griechen gefüllt war, ließ 
er die erſte Sendſchrift ausgehen. 

So voll war er des griechiſchen Geiſtes, daß ſeine Worte 
und Sätze im griechiſchen Ebenmaß ſchritten: edle Einfalt 
und ſtille Größe ſchienen auch ſeiner innigen Liebe geſchenkt. 
Noch aber blieb er ein einſamer Sucher und für den Alltag 
ein Narr, der ſein griechiſches Steckenpferd ſchirrte, und den 
die Inbrunſt verzehrte, das Land ſeiner Seele leibhaftig zu 
ſehen. 

Er kam nicht hinein, er kam nur nach Rom und Neapel, und 
daß ihm die mächtigen Hände der Kirche dahin verhalfen, 
mußte der Proteſtant ſeinen Glauben abſchwören. 

Da endlich ſah er die marmornen Leiber ſtatt ſtaubigem Gips, 
und die ewige Stadt hatte nicht ſolchen Pilger erfahren, der 
die prahlenden Kirchen verſchmähte, der ſcheu und verzückt 
unter den alten Bildwerken umher ging. 

Albani, der Kardinal und Kunſtfreund, erkor ſich den ſelt— 
ſamen Mann aus Stendal als Gaſt: in ſeinen Sammlungen 
konnte Winckelmanns Eifer als FJauberer walten, aus den 
Ruinen und Reſten die alte Welt neu zu bauen, die feiner 
Seele ſehnſüchtig vertraut war. 

Als Winckelmann ſeine Geſchichte der Runſt im Altertum 
ſchrieb, war es getan: das verſchüttete Tor war geöffnet, 
durch das die Menſchheit zurück ſchreiten konnte ins Paradies, 
das für immer Griechenland hieß. 

Was einmal einfältiges Leben und göttergleiches Daſein der 
Menſchenwelt war, hatte in ewiger ÂKunft ſein marmornes 
Sinnbild hinterlaſſen, daß die Menſchheit daran in edle Ein⸗ 
falt und ſtille Größe zurück die klaſſiſche Wiedergeburt fände. 
Mehr denn ein Jahrtauſend hatte die Kirche in Rom an ihren 
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Gewölben und Domen gebaut, fie hatte die Pracht der päpſt⸗ 
lichen Herrſchaft über die alten Ruinen gebreitet, als der Sohn 
eines Schuſters aus Stendal nach Rom kam, ihre Geltung 
abzuſtreifen wie einen vermeſſenen Irrtum. 


Goethe in Rom 


Elf Jahre lang hatte Goethe in Weimar gewirkt; der als 
flackerndes Feuer kam, war für das Land ſeines herzoglichen 
Freundes das Herdfeuer geworden, von vielen geſegnet: das 
Land ſeiner Dichtung lag als Trümmerfeld da. 

Der tätige Geiſt hatte dem Leben ſein Opfer gebracht, aber 
der Dichter begehrte wieder das ſeine; als der Winter zum 
zwölftenmal kam, ſollte die römiſche Sonne ihm Blut und 
Seele neu glühen. 

Heimlich wie eine Slucht war ſeine Xeife; als ob noch ein⸗ 
mal Wertherzeit ſei, fuhr ſeine Sehnſucht nächtlich davon, 
und eher ließ ihn die Furcht nicht frei, bis ihn die ewige 
Stadt als den heimgekehrten Sohn mit ihren Mauern um⸗ 
fing. 

Denn Goethe, der Dichter des Götz und der das Straßburger 
Münſter mit feurigem Wort pries, war der Lehre Winckel⸗ 
manns voll wie eine ſchwellende Frucht: nur die ſüdliche 
Sonne — ſo ſchien es dem Flüchtling — konnte der Kunſt 
wie dem Leben Glück und Gemeſſenheit ſchenken, der Nebel 
des Nordens hatte ſie unſtet und freudlos gemacht. 

Es ſollte nur eine XKeife ſein, aber er fand den Weg nicht 
zurück, bis er ganz ins römiſche Leben untergetaucht war, bis 
der Miniſter wieder ein Dichter, bis der neue Werther aus 
Weimar ſeiner Seele und ſeines Leibes von Urbeginn froh 
wurde. 

Da reiften endlich die Früchte, denen im Land der neblichten 
Wälder der Sonnenſchein fehlte, da wurde der Werther aus 
Wetzlar als Taſſo glühend gehärtet, da wurde der Dichter 
der Iphigenie den Deutſchen fremd, wie ein Prieſter den 
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Seinigen fremd wird, da zog der Miniſter aus Weimar fein 
olympiſches Seierkleid an. 

Als Goethe im zweiundzwanzigſten Monat ſeiner Flucht wie⸗ 
der heimkam nach Weimar, war er kein Herdfeuer mehr für 
das Ländchen: als Freund ſeines Herzogs blieb er in all 
ſeinen Würden, aber das Werktagskleid ſeiner Bürden legte 
er ab. 

Wie die ſilberne Sonne durch eine Nebelwand ſcheint, ſo war 
ſein Weſen fortab verhüllt; die ſeine Freunde hießen, hatten 
den Mann an einen fremden Himmel verloren. 

Was Winckelmann träumte, wurde ihm Wirklichkeit: er 
hatte das Land der Griechen mit ſeiner Seele geſucht und 
hatte den Leib ſeiner Sinne in ſüdlicher Sonne gebräunt; 
nun wuchs ihm ſein irdiſcher Tag aus ſolcher Vergangenheit 
ewige Gegenwart zu. 


Die Räuber 


Indeſſen Goethe den Griechen zuneigte und ſeiner eigenen 
Jugend faſt feind war, ſtand ſeinen vergeſſenen Tagen ein 
flackerndes Spiegelbild auf. 

Ein ſchwäbiſcher Jüngling, Friedrich Schiller geheißen, ſchrieb 
auf der Schule des Herzogs in Stuttgart ein Stück für das 
Theater, darin der Raubritter Götz ein Räuberhauptmann ge⸗ 
worden, darin die Freiheit ein düſterer Seuerfchein war. 
Das uralte Stück des verlorenen Sohnes wurde in neuen 
Gewändern geſpielt, aber kein gütiges Vaterherz lief dem 
Verlorenen zu: im finſteren Turm klagte ein Greis, indeſſen 
der ſchurkiſche Bruder die Braut und das erſchlichene Erbteil 
genoß. 

Denn ſo war die Welt in den neuen Gewändern geworden: 
die Schurken ſaßen an goldenen Tafeln, aber die Edlen, in 
ihrer Einfalt betrogen, ſagten der ſchurkiſchen Ordnung 5 
Käuberrecht an. 

Als ſie das Stück zum erſtenmal ſpielten in Mannheim, Etes 
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vorſichtige Hände ſeinen Brand erft gelöſcht, aber der wilde 
Jubel der Jugend blies in die Glut, bis ſie en 
flammte. 

Da legten die Jünglinge trotzig das Wertherkleid ab und 
zogen ein Räuberwams an; die an der Empfindſamkeit krank 
waren, lachten ſich höhniſch geſund, ſie ließen die ſeufzende 
Wolluſt den Töchtern und fuhren mit Frechheit und Slüchen 
zur Sölle. 

Der aber ſolchen Aufruhr der Jugend entzückte, war ein bläß⸗ 
licher Medicus beim Regiment; er konnte nur heimlich nach 
Mannheim fahren, und als er nach Stuttgart zurück kam, 
warf ihm der Herzog ſein Dichterglück vor die Hunde. 

Der Medicus Schiller hatte den Fluch der Freiheit geſchwo⸗ 
ren; Tod den Tyrannen war ſeine Loſung; und mußte die 
Tage in knirſchender Demut hinbringen, bis er das Land des 
Herzogs heimlich verließ. 

Anders als Goethe der Flüchtling nach Rom, kam Schiller 
der Flüchtling nach Mannheim: krank an der Bruſt, von 
Sorgen und Schulden gehetzt; gütige Freunde mußten ihm 
helfen, daß er die bitteren Jahre durchhielt, bevor ihm endlich 
in Weimar das Leben günſtiger aufging. 


Jena 


Als Schiller zum erſtenmal kam, Goethe zu ſuchen, war 
Goethe in Rom; aber der ſchwäbiſche Flüchtling fand den 
Namen des Dichters in Weimar geſegnet und hoffte das 
ſeine, der ſchon im fünften Jahr ſeiner Slucht unſtet herum 
fuhr. 

Er war von hoher Geſtalt, rothaarig und blaß und gebeugt 
von der Schwindſucht, als er in Weimar Unterkunft ſuchte; 
aber der Herzog ſah ihn nicht gern, und der Muſenhof war 
dem Dichter der Käuber nicht günſtig. 

Als Goethe dann heimkam, fremd und braun von der römi— 
ſchen Sonne, half er dem Flüchtling wohl in ein Amt, aber 
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er hielt ſich dem Menſchen verſchloſſen und kannte den Dichter 
nicht. 

So wurde Schiller, der ſchwäbiſche Siübtling, in Jena Pro⸗ 
feſſor; der Dichter der Räuber hieß Hofrat und lehrte Ge⸗ 
ſchichte; Charlotte von Lengefeld war ſeine zärtliche Frau, 
und vielerlei Freunde fanden ſein Haus. 

Nur Goethe in Weimar blieb wie ein Leuchtfeuer fern: er 
ſandte ſein Licht in die Weite, aber die Nähe war ihm ver⸗ 
leidet; und wie er der eigenen Jugend faſt feind war, blieb 
ihm ihr haſtiges Spiegelbild doppelt verdrießlich. 

Sechs Jahre lang zog der Miniſter in Weimar den Mantel 
nicht aus; ſechs Jahre lang würgte den ſtolzen Profeſſor in 
Jena der Grimm, daß ihn, den Dichter, der Dichter nicht 
kannte. 

Denn heller als einer ſah Schiller das einſame Licht die Him⸗ 
melsfernen abſuchen, indeſſen die eifrigen Lampen der Feit 
Stuben und Kammern erhellten. 

Weil er nicht abließ von ſeiner Liebe, kam endlich der Tag, 
da die beiden ſich fanden, da die Bürger von Jena die hohen 
Geſtalten einander zugeneigt ſahen, da der ſtolze Miniſter ein⸗ 
trat in das Haus des Profeſſors. 

Da wurde der Reif gerundet, der Weimar und Jena verband, 
da wurde die hoheſte Freundſchaft geboren, da ging am Him⸗ 
mel der Deutſchen das Doppelgeſtirn auf, über den dunkelſten 
Nächten zu leuchten. 

Weil jeder ein Einziger war, ſtand keiner dem andern im 
Schatten: Schiller, der jüngere, drängte mit ſtürmiſcher Nei⸗ 
gung; Goethe, der ältere, ließ es geſchehen mit dankbar be⸗ 
ſonnter Kraft. 

Er hatte die Freunde der Jugend vertan, nun fand die ein⸗ 
ſame Mannheit ihre Genoſſen; da drängten die Quellen wie⸗ 
der zu Tag, die in der Tiefe geheimnisvoll floſſen, da wurde 
Goethe der Dichter zum andernmal wach, da traten die weifen. 
Werke der Goetheſchen Mannheit froh in Erſcheinung. 
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Hermann und Dorothea hieß er den herrlichen Sang der zwei 
Lieben, darin ſich der Dichter des Taſſo wieder zur Heimat 
zurückfand. | 

Der Rhein glänzte hinein aus naheſter Ferne, ein flinker 
Sluß floß ihm zu, Wieſen und Felder, Wälder und Wein⸗ 
berge umrahmten das freundliche Bild der deutſchen Klein⸗ 
bürgerſtadt. 

Kein Sürſtenhof, keine Prinzeſſin: Wirtsleute waren die ein: 
fachen Helden der Handlung, Apotheker und Pfarrer prieſen mit 
ihrem behaglichen Weſen das Leben der täglichen Arbeit. 
Aber vom Klang geruhſamer Verſe umfloſſen, gab ihr be: 
ſcheidenes Daſein ein Sinnbild der Menſchheit nicht minder, 
als es die reine Höhe der Iphigenie war. 

Homeriſche Rundung der Bildergeſtalten, Dürerſche Sorgfalt 
und Treue, die Seelengewalt der deutſchen Muſik gingen 
miteins, in deutſcher Landſchaft und deutſcher Kleinbürger⸗ 
ſchaft edle Einfalt und ſtille Größe zu walten. 

Der aber mit ſeiner drängenden Neigung ſo Großes über den 
Dichter in Weimar vermochte, ihm fiel von ſeiner beſonnten 
Kraft ein größerer Segen zu. 

Schiller, der Dichter der Käuber, trat ein in die klaſſiſchen 
Gärten des Meiſters; wohl blieb er der Sturmvogel der 
Freiheit, der Wortgeiſt hoher Gedanken, aber die Heftigkeit 
ſeiner Gebärden wurde vor Goethe ſtill an der Gelaſſenheit 
ſeiner Erſcheinung. 

Als Schiller das Kieſenbild Wallenſteins in eine große Wirk⸗ 
lichkeit ſtellte, als er der Glocke den hohen Seiergeſang ſchrieb, 
Maß und Würde des Bürgertums preiſend, da kannte der 
Dichter den Dichter, wie er dem Menſchen aufgetan war. 
Und als dem Dichter der Räuber zuletzt ſein Tellſpiel gelang, 
rief es noch einmal Tod den Tyrannen, aber nun waren die 
Räuber ein Volk, das ſich aus frecher Bedrückung mannhaft 
und maßvoll die Freiheit gewann. 

Elf Jahre lang blühte der Bund ſeine ſtolzeſten Blumen und 
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reifte den ſtarken Saft ſeiner Früchte; im Daſein der Deut⸗ 
ſchen war es die Hochzeit, fie wurde gefeiert zur ſelben Zeit, 
da die reichsfürſtliche Herrlichkeit hinſtürzte in Staub und 
Stank. 

Nicht Frankfurt und Nürnberg, nicht Mainz und Köln, nicht 
Wien und Berlin: eine Kleinbürgerſtadt an der Saale war 
der geſegnete Platz ihrer Feier. 

Da gingen die hohen Geſtalten im ſtillen Geſpräch ſtarker 
Gedanken, da war die feurige Fülle begeiſterter Jugend um 
ſie, da wuchſen im Licht ihres Geiſtes die Männer heran, 
die danach Deutſchland erfüllten. 

Elf Jahre lang blühte der Bund, dann ſanken der drängenden 
Neigung die Hände: im ſechsundvierzigſten Jahr ſeines ſtür⸗ 
miſchen Lebens ſtarb Schiller; die lohende Flamme loſch hin, 
das einſame Leuchtfeuer ſtand in der Brandung der Zeit, 
weiter und weißer als je in die nächtlichen Fernen zu dringen. 


Hoͤlderlin 


Hold wie ſein Name war Hölderlin und hell wie Apoll der 
Jüngling aus Schwaben, der bei dem Kaufmann Gontard in 
Srankfurt Hauslehrer wurde; ſchön war Suſette, die fittige 
Hausfrau, edel an Geiſt und Geſtalt und aller Sehnſucht 
Vollendung: der helle Gott fand die Göttin. 5 
Die aber in göttlicher Serne ihm vorbeſtimmt war, ſtand in 
der irdiſchen Nähe durch Pflicht und Neigung dem Kreis 
verbunden, darin ſie die Hausfrau und Mutter und für den 
armen Lehrer aus Schwaben die reiche Herrin vorſtellte. 
Sie ſah das Licht der eigenen Ferne in ſeinen Augen ge⸗ 
ſpiegelt, ſie hörte den Klang ſeiner Stimme, wie ein Wan⸗ 
derer die Glocken der Heimat vernimmt, fie ging den Wolken⸗ 
weg ſeiner Gedanken Hand in Hand; Schweſter und Mutter 
war ſie dem Jüngling, aber ſie ließ ſeine Leidenſchaft nicht 
über die Schwelle des Hauſes, darin ſie die Frau war. 
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Ihn hatten, vaterlos, zärtliche Frauen erzogen, er wußte den 
Schritt nach der Sitte frei zu bemeſſen; ſo trat er nicht fehl, 
und ehe die Säden der Schuld ihm die Füße verſtrickten, ver: 
ließ er die Nähe. 

Der Hauslehrer ging nach Schwaben zurück, die Hausfrau 
blieb in der Pflicht ihrer Tage; kein Schatten fiel auf den 
irdiſchen Weg, die lohende Flamme ſtand auf dem Altar der 
Liebe im Tempel der hohen Herkunft behütet. 

Diotima hieß er die Schweſter und reine Geliebte im Glück 
ſeiner ſtolzen Gedichte, ein Stirnband aus Sternen band er 
der Göttin ins Haar, und keuſch verhüllt war die Herrlich— 
keit ihrer Glieder. 

Wohl gab der Schmerz des Abſchieds ſeine Schatten her, ihr 
Bild zu verdunkeln; aber das Licht ewiger Fernen erhellte 
die Schatten, daß auch der Schmerz ihre Schönheit be⸗ 
diente. 

Die Ewigkeit war im Wandel der Sinne verhüllt, und der 
Schmerz war ihr tiefes Geheimnis; Herkunft und Hingang 
der Seele bedeckten die Wolken des Tages, über den Wolken 
ſtand die Heimat der Götter in ewiger Bläue. 

Der ſo mit Sternen ſein Götterbild kränzte, der hell wie 
Apoll ſeinen Schmerz in den Abgrund verſenkte, der ein Send⸗ 
ling der göttlichen Wiederkunft war, indeſſen die hohen Ges 
ſtalten in Jena frei durch die Wirklichkeit ſchritten, mußte 
ſein Daſein anders als irdiſch vollenden. 

Fern ſeiner ſchwäbiſchen Heimat, im hitzigen Süden von 
Frankreich, wo er zum andernmal Hauslehrer wurde, fiel das 
Geſchick über Hölderlin her wie ein Geier, geſandt von den 
Göttern. 

Sein Geiſt, längſt aller Täglichkeit fern, wurde mit in die 
Lüfte geriſſen; ſeine Seele, der Schwingen beraubt, blieb im 
Gehäus des irdiſchen Leibes. 

Ein Frühſommertag hing ſeine ſchimmernde Wollkenlaſt 
über das ſchwäbiſche Land, als Hölderlin heimkam, braun 
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von der glühenden Sonne, einem Landſtreicher gleich in zer⸗ 
riſſenen Kleidern, im Schoß der Mutter ſein Leid auszu⸗ 
weinen. 

In Frankfurt ſank zur ſelben Zeit Suſette, die ſittige Haus⸗ 
frau, dem frühen Tod in die Arme: Diotima, die Schweſter 
und reine Geliebte, kehrte zurück in die Ferne, indeſſen der 
Dichter, im Wahnſinn der Nähe gefeſſelt, noch vierzig Jahre 
zubrachte. 

Ein letzter Sendling der Gôtter hatte der Erde ſein Opfer 
gebracht; ſeine Geſänge blieben im Daſein der Deutſchen, als 
ob ein Harfenſpiel fremd im Tageslärm klänge, als ob das 
Geheimnis der Wehmut ſelber den göttlichen Urſprung be⸗ 
ſänge. 


Die Romantik 


Jena, die Kleinbürgerſtadt an der Saale, war die hohe Schule 
des Geiſtes geworden, Lehrer und Schüler liefen ihr zu; der 
Große von Weimar war gern zu Gaſt. 

Nie hatte die Sonne der Griechen heller geſchienen; als ſie im 
Mittag ſtand, kamen die Wolken, ſie zu verhüllen: von Götz 
zu den Griechen war Goethe gegangen, die aber in Jena Ro⸗ 
mantiker hießen, gingen den nämlichen Weg mit Inbrunſt 
zurück. 

Sie ſahen die Gegenwart kläglich und klein wie der Meiſter 
und drangen mit hungrigen Augen in die Vergangenheit ein, 
ſich eine ſchönere Welt für ihre Sehnſucht zu finden. 

Aber ſie mochten die Heimat nicht miſſen; ſie liebten das 
krauſe Giebelgebälk ihrer Gaſſen, ſie liebten die ragenden Dome 
mit dem Figurenwerk der Portale, ſie liebten die Burgen, 
gleich Adlerhorſten auf zackige Selſen gebaut, und liebten die 
Klöſter tief in den waldigen Tälern. 

So wurde die alte Empfindſamkeit wach, und ihre ſchwei⸗ 
fende Sehnſucht erkannte, daß einmal doch Segen im nordi⸗ 
ſchen Menſchenwerk war, daß Liebe und Schönheit, Weisheit 
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und Stärke regierten, als über der Willkür ſelbſtſüchtiger Sür⸗ 
ſten die alte Keichsherrlichkeit wachte. 

Sie ſaßen auf ihren Ruinen und träumten der alten Feit die 
neuen Sehnſüchte zu; ſie fuhren den Strom hinunter und 
grüßten die hohen Senfter der Burgen, als ob ein Fräulein da⸗ 
ſtände, den frohen Geſellen zu winken. 

Sie ſahen den alten Kran auf dem Dom und wie ſein graues 
Gemäuer halbfertig daſtand, ein Wahrzeichen der Wehmut 
inmitten der harmloſen Wirklichkeit; aber ſie wollten das 
Werk der Väter vollenden, wenn einmal — fo ging ihr glü⸗ 
hender Eifer — das Reich wieder Gegenwart wäre. 

Daß ſolches geſchähe, mußten die neuen Herzen der alten 3eit 
gläubig die Türen aufmachen; deſſen wollten ſie Herolde 
ſein. 

So hob ein anderer Lobgeſang an, als der vom Griechentum 
war: die Brunnen begannen zu rauſchen, der Wind im Wald 
wurde wach mit heiliger Mahnung, Donner und Blitz ſpra⸗ 
chen laut und das Heimchen am Herd zirpte leiſe, daß einmal 
die Heimat glücklich und groß, daß einmal das Vaterland hoch 
im Ruhm und groß in der Welt war. 

Sie faben den ſtarken Bogen wieder geſpannt, den Kaiſer 
und Kirche dem Abendland hielten, den Bogen der neuen Ver⸗ 
heißung, darunter die Ferne griechiſcher Schönheit und römi⸗ 
ſcher Weltbürgerſchaft verblaßte. 

Nie war die Inbrunſt der Seelen ſo mächtig geweſen, nie 
ſtanden Groß und Gering ſo nahe in gleicher Geſinnung, nie 
war der Geiſt ſo der Täglichkeit abwendig, und nie hatte der 
Tag ſo geblüht, als da der Bogen die Ewigkeit über ihn 
ſpannte. 

Die Kaiſerpfalzen am Rhein und die ſtolzen Rathäuſer, die 
Marktplätze mit der ſteinernen Zier ihrer Brunnen, die Tor: 
burgen der Städte riefen den Ruhm der vergangenen Tage 
nicht weniger aus, als die Glocken der Klöſter und Kirchen 
die Ewigkeit klangen. 
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So kreuzte das junge Geſchlecht den Weg der hohen Geſtal⸗ 
ten; indeſſen die beiden feierlich ſchritten, ſchwärmten ſie hin, 
das Herz der Heimat auf ihren Händen zu tragen. 

Es war die gotiſche Seele, die wieder zu drängen begann; 
ob es zunächſt nur ein glühender Traum und eine irrende 
Sehnſucht in die Vergangenheit war: Deutſchland ſtand auf, 
mit allen Teufeln und Engeln der eigenen Herkunft zu ringen. 


Des Knaben Wunderhorn 


Brentano und Arnim hießen die beiden Geſellen, die in der 
Frühe auszogen, am Rhein, in Franken und Schwaben Schatz⸗ 
gräber der deutſchen Seele zu ſein. 

Die Stimmen der Völker in ihren Liedern hatte Herder gez 
ſammelt und war der neuen Weltbürgerſchaft Prophet und 
Apoſtel geweſen; ſie aber wollten dem eigenen Volk den 
Schatz ſeiner Lieder heben, daß es die Herkunft erkenne. 

In den Stuben und Höfen der Handwerker bot das Lied 
ſeine Strophen dem Bänkelſang dar, draußen im Land hielt 
es den Mund der Burſchen und Mädchen fröhlich geöffnet. 
Was die Urahne ſang, als ſie noch ſelber im Schmuck der 
Bänder den Keigen abging, das ſangen die Enkel: wie der 
Bach und der Wald, die Wieſen und Wolken im Wechſel der 
Tage die Unvergänglichkeit waren, jährlich im Frühling ver⸗ 
jüngt, ſo hielt das Lied über Jugend und Alter die Herkunft 
lebendig. 

Immer aufs neue geſungen, in Leid und Freude gleich mäch⸗ 
tig, bot es der Liebe den Raum, darin die Wirklichkeit nur 
durch die Senfter herein fab, indeſſen das Pfeilergewölbe, zum 
Sternhimmel geweitet, der Sehnſucht die heimlichen Türen 
aufmachte. 

Da waren die Zelter der Träume bunt aufgeſchirrt und lock⸗ 
ten zum Ritt in ſelige Sernen, da ſchwollen die Geigen, als 
ob in den Tönen die Seele auf Mondſtrahlen ginge, da war 
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das Herz eine Amſel, die letzte Seligkeit flötend vor dem Ge: 
beimnis der Nacht. N 
Brentano und Arnim, die beiden Geſellen, ſelber von Ju⸗ 
gend und Liebe der Jauberei mächtig, drangen hinein in den 
Berg, darin das Lied ſolchergeſtalt ſeine heimliche Wunder⸗ 
welt hatte. 

Und alles Lied war Wort, das mit den Wellen der Melodie 
auf den Strömen der Untiefe ſelig dahin fuhr; ſie fiſchten 
das Wort aus den Strömen und brachten es glücklich zu 
Tag. 

Da waren es Perlen, im Reim zu Kränzen gebunden; ſo reich 
war der Kaub, daß ihre Hände nicht alles zu faſſen ver: 
mochten. 

Des Knaben Wunderhorn hießen fie dann die ſtattlichen 
Bände, darin die Worte, wie andere Worte zu leſen, abge⸗ 
löſt vom Geſang, fremd und frierend auf Papier gedruckt 
waren. 

Aber das Wunder war noch im Wort, es brauchte nur Augen 
und Ohren zu finden, die ſeinen Jauber verſtanden, fo wurde 
die Seele des Wortes lebendig im Sang: aus des Knaben 
Wunderhorn ſtiegen die Lieder wie Lerchen. 


Das Maͤrchen 


Das Wunderhorn hatte geklungen, da gingen zwei Brüder 
im Heſſenland um, noch einmal Schatzgräber zu heißen. 
Die Lieder flogen wie Lerchen, aber das Heimchen am Herd 
zirpte von heimlichen Dingen, die nur die Großmutter er⸗ 
zählte, wenn ihr die Enkel am Abend daſaßen; das Oellämp⸗ 
chen brannte und ließ an der Wand die Spukgeſtalten der 
Schatten tanzen und drohen. 

Da wurden die uralten Mären lebendig, aber die Rieſen und 
zwerge waren geſchäftige Nachbarn der Menſchen geworden, 
und nur im Spuk ihrer Schatten gingen die Götter, aus 
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Himmel und Sölle vertrieben, durch die entgötterte Wirklich⸗ 
keit hin. 

Die einmal Urmächte hießen, dienten als Spielzeug, und wo 
eine Großmutter Märchen erzählte, war ihre bunte Puppen⸗ 
welt da, den Menſchenkindern Freude und Leid vorzutäu⸗ 
ſchen. 

Die Brüder Grimm wußten, daß ſolche Puppenwelt nur die 
Verkleidung vergangener Urmächte war, aber ſie rührten nicht 
an das Kleid und brachten die Märchen getreu an den Tag, 
wie ſie in Heimlichkeit waren. 

Sie ſchrieben der Ahne das Wort vom Mund und deu: 
telten nicht, ſie waren wiſſend und wurden horchende Kin⸗ 
der, bis ſie aus Sammlung und Sichtung ihr Märchenbuch 
hatten. 

Da ging Rotkäppchen aus mit dem Korb, Großmutter Ku⸗ 
chen zu bringen; aber der böſe Wolf kam, das Kind vom 
Weg zu locken, und hatte Großmutter und Kind aufgefreſſen, 
als die Schere des Jägers ſie aus dem Bauch des Wolfes 
wieder ans Licht brachte. 

Da ſchlief Dornröschen, die ſchöne Prinzeſſin, hinter dem Jau⸗ 
ber der Dornheckenwände, bis der Prinz kam, die liebliche 
Braut aus dem Bann der Hexe zu löſen. 

Da lag Schneewittchen im gläſernen Sarg bei den Zwergen, 
von der böſen Stiefmutter vergiftet; da fand der Königsſohn 
Aſchenbrödel im Haus der häßlichen Schweſtern, weil ihr 
allein der goldene Schuh paßte. 

Da ſaß Frau Solle im Brunnen und fackelte nicht, die Guten 
zu lohnen, die Böſen zu ſtrafen; und wenn ihre Magd das 
Bett ſchüttelte, dann ſchneite es in der Welt. 

Kinder⸗ und Hausmärchen hießen die heſſiſchen Brüder das 
Buch, darin die Wirklichkeit war wie ein Waſſer, das eilig 
glitzernd dahin fließt über die Steine des Grundes, die uralt 
daliegen und ſeine gläſerne Slut bunt und beharrlich durch— 
leuchten. 
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Die Kinder ſahen hinein mit glänzenden Augen, die Großen 
ſtanden ſinnend dabei: ſie freuten ſich an der bunten Erſchei⸗ 
nung, und ahnten nur fern, daß es der Jungbrunnen war 
und gegen die jüdiſche Bibel das Buch der eigenen Her⸗ 
kunft. 


Novalis 


Mancherlei Geiſter ritten das Roß der Komantik, und die 
Jugend lief ihrer bunten Herrlichkeit zu; nur einer vermochte 
als Dichter zu ſein, was ſie als Schwarmgeiſter wollten. 
Hardenberg hieß er und war ein bruſtkranker Jüngling aus 
edlem Geſchlecht, der ſich als Dichter Novalis nannte. 

Er träumte die blaue Blume: am Rand einer Quelle ſtand 
ſie, deren Waſſer die Luft verzehrte und deren Tiefe von 
blauen Felſen umhegt war; als die Traumaugen des Dichters 
ſtaunend und weh in den blauen Kelch blickten, ſchwebte darin 
ein zartes Geſicht. 

Die Wirklichkeit ſelbſt war das Wunder, und nur die Ord— 
nung der Sinne hatte den Schein der Erfahrung um ihr Ge⸗ 
heimnis gelegt; aber der Traum befreite die Seele, wieder 
im Wunder zu leben. 

Und dichten hieß träumen, hieß außer der Täglichkeit ſein, 
hieß aus der Täuſchung der Sinne eingehen ins Daſein der 
Seele, die ihrer eigenen Wirklichkeit froh das Wunder in 
allen Dingen erkannte. 

Novalis, der bruſtkranke Jüngling aus edlem Geſchlecht, hatte 
nicht Jeit, das Wunder in allen Weiten zu träumen: der Tod 
hielt ihm das Tor ſchon geöffnet, aus der Scheinwelt der 
Dinge einzutauchen in die verjüngende Slut. 

So ſchrieb er der Nacht ſeine Hymnen, wie ein Liebender an 
ſeine Braut ſchreibt; nicht der bleichen Schweſter des Tages 
galten die bunten Geſänge, der wahrhaften Nacht, die keinen 
Morgen mehr kennt, galt ſeine Verzückung. 

Ein Dichter des Todes war er, wie andere vom Wein und 
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der Liebe ſingen; als er dahin war, blieb das Blut feiner 
blauen Geſänge, als ob der Schierlingsbecher die wahre Luſt 
an der Wirklichkeit wäre. 


Eichendorff 


Einer der Jünglinge liebte ſein Land, wie die Braut am 
Sonntag einen Seldblumenſtrauß liebt: der Schierlingsbecher 
der Nacht und die Sehnſüchte der blauen Blume, die Fahnen 
ſtolzer Vergangenheit und der Morgentau künftiger Dinge 
konnten den hellen Augen des ſchleſiſchen Jünglings den Tag 
nicht trüben. 

Er ſah die Täler und Höhen, die Wieſen und Wolken, den 
Wald und all ſein Getier; wo er auch wanderte, war blaue 
Serne und blühende Nähe, überall lauſchten die Mädchen am 
Senfter, überall rauſchten die Brunnen der Sommernacht, und 
überall mußte ſein Herz im Lied jubilieren. 

Ein Waldhorn rief ſeiner Freude die frohen Gefährten und 
eine Quelle im Wieſengrund ſeine Morgenfeier, die Lerchen 
ſchwirrten hoch vor Luſt, und die Bächlein ſprangen von den 
Bergen, Geſpielen ſeiner frohen Seele zu ſein. 

Blau war die Ferne und der Poſtillon blies ſich fröhlich 
hinein; irgendwo ſtanden Paläſte im Mondenſchein und Mar⸗ 
morbilder in dämmernden Lauben, irgendwo lockte das welſche 
Land über den Bergen: aber die blühende Nähe hieß Deutſch⸗ 
land, da war die Seele daheim und brauchte nicht nach der 
römiſchen Sonne zu frieren. 

Denn nirgendwo war der Srübling fo feſtlich geſchmückt wie 
da, wo der deutſche Buchenwald heimliche Wieſen umſäumte; 
nirgendwo trug der Sommer ſo ſelige Blumen im Haar wie 
im deutſchen Seldergcbreite; nirgendwo war die deutſche Seele 
ſo kindlich daheim wie in den frohmütigen Liedern, die der 
junge Eichendorff ſang. 
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Jean Paul 


Eines Schulmeiſters Sohn aus Wunſiedel wurde der Abgott 
der Bürger und Frauen; indeſſen Goethe und Schiller in 
hoher Einſamkeit gingen, indeſſen Romantik landfahrend war, 
wurden Jean Paul Kränze und Kiſſen der zärtlichen Liebe 
gebracht. 

Seine Jugend war arm, und beſchränkt blieb der Kreis ſeines 
Daſeins, bis er in Bapreuth, erblindet und abſeits der Welt, 
die letzte Pfeife hinlegte. 

Aber ſein Geiſt war reich, wie der Wald an Bäumen reich 
iſt, und ſeine Seele ging darin ſpazieren, als ob es nur Sonn⸗ 
tag⸗Nachmittag gäbe. 8 

Er ſah den Bach und das Moos an den Steinen, von der 
Sonne zärtlich beſprenkelt, er ſah das blaue Tuch des Him⸗ 
mels über das grüne Geflecht der Zweige gebreitet, er hörte 
den krauſen Wind in den Wipfeln wiſpern und weinen. 

Er war voll Liebe zu jeglichem Ding, das ſeine Sinne be⸗ 
rührte; er liebte die Blume und liebte die Biene, die daran 
naſchte; er liebte die Luft um ſeine Wangen und liebte den 
Weg, darauf er ging. 

Er liebte ſich ſelber und ſeine Liebe, und war von Seligkeit 
trunken, wie er die Krone der Schöpfung dahintrug, Gott 
und ſein herrliches Werk im Wechſelſpiel ſeiner krauſen Ge⸗ 
danken und bunten Gefühle zu ſehen und zu preiſen. 
Auch war ſeine Feder voll Tinte, alles auf ſaubere Zettel zu 
ſchreiben, was ſeiner Seele in Wonne und Wehmut behagte, 
und den entfernteſten Einfall mitten ins tägliche Daſein zu 
ſtellen. 

Unzählige Käſten waren mit ſolchen Zetteln gefüllt, bis er, 
den krauſen Reichtum zu leſen, den Ueberfluß in ein Buch 
ſchrieb, das einen verſchnörkelten Titel und unter dem Titel 
ſein zärtliches Herz in der Hand trug. 

Sechzig Bände füllte er ſo, und jeder Band wurde von zärt⸗ 
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lichen Augen mit neuem Eifer geleſen, und jeder war das 
Buch des Propheten. 

Er lehrte die Deutſchen, weinenden Auges zu lächeln, und hieß 
es Humor, die Welt zu betrachten, als ob das Schickſal nur 
eine Laune der Ewigkeit wäre und das Glück die Gunſt bun⸗ 
ter Einfälle. 

Er brauchte viel Worte dazu, ſeinen Geiſt zu entleeren, und 
brauchte viel weiches Gefühl, das krauſe Gefäß ſeiner Worte 
mit Seele zu füllen. 

Auch war er ein Meiſter, die Worte blitzblank zu putzen, daß 
ſie gleich einer Kette aus blinkendem Zierat weiſe Gedanken 
und liebes Gefühl drollig verbanden. 

Und war ein Meiſter, den Leſer zu fangen und ihn, wie den 
Fiſch an der Angel, fo durch das krauſe Pflanzengewühl ſei⸗ 
ner untiefen Gewäſſer zu ziehen. 


Fauſt 


Indeſſen dies alles in Deutſchland geſchah, indeſſen die Her⸗ 
kunft des Volkes gegen das Welſchtum der Fürſten aufſtand, 
indeſſen das Morgenrot der Romantik in den ſilbernen Grie⸗ 
chentraum kam: war Goethe, der Dichter des Götz und des 
Werther, der alte von Weimar geworden. 

Alle die Rufer der großen Jeit waren verſtummt, Klopſtock 
und Leſſing, Herder und Schiller; er aber, der mehr als ein 
Kufer war, ſtand im Sturmwind der Zeit als Leuchtfeuer da, 
aus der Vergangenheit in die Jukunft zu leuchten. 

Ein altes Puppenſpiel hatte dem Knaben in Frankfurt die 
Taten des Fauſt vorgeprahlt, der ſeine Seele dem Teufel ver⸗ 
ſchrieb und ein Schwarzkünſtler wurde. 

Als danach den Jüngling in Straßburg das junge Blut 
plagte, als ihm die Bruſt ſchwoll und der Ropf brannte von 
Iweifeln und trotzigen Fragen, kam ihm der Sauft aus dem 
Puppenſpiel wieder, und er ſah ſeinesgleichen. 
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Er fab der Tugend den Fallſtrick gelegt in der täglichen Ord⸗ 
nung der Väter, Himmel und Sölle halfen ihn halten; aber 
der Menſchengeiſt trotzte den Vätern ſamt ihren allmächtigen 
Helfern: er wollte ſich ſelber gerecht ſein und jede Art Luſt 
büßen, ſtatt in der fremden Gerechtigkeit bleiben. 

So wurde dem Jüngling in Straßburg das alte Puppenſpiel 
neu, Himmel und Sölle zum Trotz ſollte ſein Fauſt ſein, der 
Menſchheit zur Fackel. 

Herder der herbe wies den hitzigen Jüngling auf nähere wege, 
er wurde der Dichter des Götz mit der eiſernen Hand; aber 
ſchon auf den Werther wieſen in Wetzlar trug er den trotis 
gen Plan von neuem umher, wenn ihm die Bruſt eng war 
vom Staub ſeiner Tage. 

Als der Herzog von Weimar den Dichter zu Gaſt lud, brachte 
er ihm ſein Puppenſpiel mit: Schattenriſſe, in raſchen Auf⸗ 
tritten wechſelnd, mit Worten wie von Hans Sachs, nur 
weiter und wehender. 

Wie ein Bräutigam ſeinen Freunden die Braut zeigt, ſo aus 
dem heimlichen Glück las er ſein Stück vor; aber er wußte, 
daß ſeine trotzige Neigung noch keine Liebe, daß die raſch ge⸗ 
pflückte Frucht noch keine Ernte war. 

Er wurde in Weimar Miniſter und legte den Fauſt in die 
Lade, der Schwarzkünſtler paßte nicht in ſein Daſein ge⸗ 
heimrätlicher Pflicht; und als er danach in Rom wieder 
fauſtiſch zu denken begann, nahm ihm die klaſſiſche Luft die 
Luſt an dem nordiſchen Spuk. 

Erſt Schiller, der treffliche Treiber, vermochte ihn wieder 
an das verlaſſene Werk der Jugend zu bringen; aber dem 
reifen Mann wollte der Jünglingstrotz nicht mehr zie⸗ 
men: eine leuchtende Lohe wuchs aus dem HSöllenbrand ſeiner 
Jugend. 

Als Schiller, der glühende, ſtarb, und Goethe, grämlich allein, 
das unüberſehbare Gut ſeines Daſeins beſtellte, ließ er ſein 
Sauftfragment zum drittenmal liegen. 
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Er war im ſechzigſten Jahr ſeines Lebens, und ſechzehn Jahre 
vergingen, bevor er als Greis — nach einem halben Jahr⸗ 
hundert — ſich wieder den ſchwankenden Geſtalten der Ju⸗ 
gend zuwandte. 

Längſt hieß ſein Werk kein Puppenſpiel mehr; Himmel und 
Hölle rangen um Sauft, der ein Schwarzkünſtler war und der 
Menſchengeiſt wurde. 

In allen Weiten und Winden des Lebens, in allen Sorgen 
und Sünden wiſſend, genießend und tätig ſollte er ſein, und 
allen hölliſchen Mächten zum Trotz ſeinen Weg in den Him⸗ 
mel ſchreiten. 

Aber kein Wunder konnte die Seele erlöſen, das Wunder 
vermochte der Geiſt allein: er mußte den Kampf der Mächte 
ausmachen, er mußte durch Himmel und Sölle der eigenen 
Bruſt Meiſter des Schickſals bleiben. 

So hatte ein halbes Jahrhundert über dem hitzigen Plan 
ſeiner Jugend den ſtolzen Dombau begonnen; der Greis ſah 
das Pfeilerwerk rieſenhoch ragen, aber noch fehlte der Helm 
auf dem Turm und die Wölbung. 

Am glutroten Münſter in Straßburg hatte ſein trunkenes 
Auge gehangen, als er den Rieſenbau plante; nun war der 
Dichter des Götz ein Grieche geworden, und über dem goti⸗ 
ſchen Grundriß ſollte ein marmorner Tempelbau prangen. 
Der Schwarzkünſtler ging aus den Nürnberger Gaſſen in 
Griechenland ein, Sauft wurde Herzog und Fürſt, und Helena 
herrſchte, wo Gretchen, das deutſche Bürgerkind, ihre ſchmerz⸗ 
reiche Gunſt gab. 

Aber der fauſtiſche Schritt ging in die Leere des Alters; 
Schattenfiguren wuchſen ihm aus der blauen Unendlichkeit zu, 
der aus der bunten Täglichkeit einmal ſein ſtarkes Puppenſpiel 
machte. 

Was unmöglich war, konnte auch Goethe der Greis nicht 
mehr zwingen; vieles gelang ihm, manches Portal war mit 
ſchönen Geſtalten beſtellt, und manches Glasfenſter gab far⸗ 
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bige Glut: der Traum feines Tempels blieb ein Turmbau 
zu Babel. 

Je mehr ihm der Schatten des nahenden Todes in ſeinen ge⸗ 
waltigen Dom fiel, je eifriger war er am Werk, bis ihm 
zuletzt das Notdach gelang, den herrlich verzettelten Bau 
mit allen Hallen und Weiten des Lebens vor Wind und 
Wetter zu ſchützen. 

So ſtand der Tempeldom da, als Goethe, der Greis, die 
ſterblichen Augen zumachte; ſo ſteht er im Keich als der 
mächtigſte Bau, fo wird er den Völkern und Zeiten ein 
Wunderwerk bleiben, ein ragendes Feugnis, was einmal ein 
Menſch aus eigener Vollmacht vermochte. 
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Veethoven 


Als Mozart, der Meiſter des großen Wohllauts, ſtarb, war 
das Jahrhundert der Pompadour aus; die Blutrache der 
Freiheit hatte in Frankreich begonnen, als Beethoven kam, dem 
Menſchengeiſt die bräunliche Stimme der Erde zu bringen. 
Muſikanten aus Holland waren die Seinen, in Bonn dem 
Rölner Kurfürſten dienend; aber den Enkel und Sohn ver⸗ 
langte nach Wien, wo Mozart den Zauberſtab hielt, wo 
Hapdn, der unerſchöpfliche Meiſter, Muſik machte. 

Mozart war tot, als Beethoven kam, Haydn nahm ſich des 
rheiniſchen Jünglings an wie ein Vater; er führte ihn ein 
in das große Orcheſter und in die ſinfoniſche Fülle der Geigen 
und Bäſſe, Hörner und Pauken, Slöten und Klarinetten. 
Beethoven wurde, wie Mozart es war, ein Meiſter auf dem 
Klavier — nur daß er tief aus der braunen Dämmerung kam, 
indeſſen jener im hellichten Morgenrot ging — wo er ſein 
trotziges Spiel hören ließ, wurde der Menſchengeiſt wach, 
ſeinen eigenen Atem zu ſpüren. 

Da brach in die Säle von Wien, in die Kerzen und goldenen 
Stühle der Menſchentrotz ein und ballte die Säuſte, lachte und 
weinte, wo leichtes Gelächter, wo Seufzer und Rührung und 
ſpöttiſche Heiterkeit war. 

Aber das Schickſal ſchlug den geſegneten Mann, ſeine Macht 
zu erhöhen: es nahm ihm ſein Ohr und nahm ihm ſein 
Spiel, es führte ihn heim aus dem rauſchenden Beifall der 
Hörer in die einſame Stille der Taubheit. 

Da ſaß der unſelig geſegnete Mann noch immer an ſeinem 
Klavier und glaubte zu hören, was nur die Brandung der 
Seele, was nur das Meer der Gefühle im Sturm ſeiner 
Leidenſchaft war. 

Abgelöſt von der irdiſchen Wirklichkeit ſeiner Töne ſchrieb er 
Muſik, die ſeine Ohren nie hören, die ſeine Seele nur aus den 
Noten ableſen konnte. 
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So fant er hinein in die Gründe, darin er allein mit ſeinem 
Trotz das Leben beſtand: ein Titan war unter die Menſchen 
verbannt, den ſie wie Donner und Blitz, wie ſauſenden Wind 
und rauſchendes Waſſer verſtanden; nur ihre Antwort hörte 
er nicht. 

Er war den Göttern verfeindet wie alle Titanen, er haßte 
ihr neidiſches Weſen und daß ſie dem Geiſt ſein trotziges Tun 
hochmütig mißgönnten; er brachte den göttlichen Funken in 
ſeiner Muſik zu den Menſchen, daß ihnen die Götter Rede 
ſtehn mußten. 

Hapdn, der heitere, hatte den Jüngling das große Orcheſter 
gelehrt, aber die Fülle der Geigen und Bäſſe, Hörner und 
Pauken, Flöten und Klarinetten war nur ein reicherer Wohl⸗ 
klang geweſen: nun brauſte der Geiſt in die Hülle, da Beet⸗ 
hoven, der taube Meiſter in Wien, den Sinfonien der Menſch⸗ 
heit die ewigen Noten hinſchrieb. 

Da war kein Himmel und war keine Sölle, nur die Urge⸗ 
walt der Natur, und der Menſchengeiſt war ihr ſelbſtherr⸗ 
licher Meiſter. 

Er konnte ſchwellen, wie der Frühling die Knoſpen ſchwillt, 
er konnte den Bogen bauen über die Berge, er konnte ſtürmen 
und ſtürzen, wie Hochwaſſer im Alpental ſtürzt, er konnte 
breit und gewaltig ſein wie das Meer und konnte in ſeinen 
Wellen den Sonnenball fangen. 

Seliges Spiel und trotzigen Aufruhr, ſchmerzliche Sehnſucht 
und drohende Kraft, blutrote Trauer und weißglühenden 
Jorn: alles ſchrieb Beethoven hinein in das Bibelbuch ſeiner 
Muſik. 

Und als er am Ende war ſeiner irdiſchen Tage, als er die 
Summe zog ſeines gewaltigen Lebens, als er die letzte ſchrieb 
ſeiner neun Sinfonien, ſchwoll Menſchengeſang in die Geigen 
und Hörner: über die trotzige Leidenſchaft hin rauſchte die 
Urmacht der Freude. 

Sie war nicht aus der Gunſt der Götter geboren, ſie floß 
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nicht hinein in das Menſchenland, wie ein Bach blumige Ufer 
und blinkendes Wellenſpiel bringt. | 
Die trotzige Hand des Titanen hatte das eigene Herz aufge⸗ 
riſſen; da war es kein Blut, kein Feuer und Waſſer, da waren 
es Ströme des Geiſtes, einmal den Jüngern in einer Taube 
vom Himmel gebracht, und nun die Erde mit Allgewalt 
füllend. 


Die Blutrache der Freiheit 


An einem Julitag ſtürmte das Volk von Paris die feſte Ba⸗ 
ſtille, die uralte Zwingburg des Königs und das Gefängnis 
all ſeiner Feinde. 

Der Staat, das bin ich! hatte der Sonnenkönig geprahlt; 
als danach der Herbſt den Park von Verſailles zu färben be⸗ 
gann, holte das Volk von Paris ſich den König als Geiſel; 
der von Gottes Gnaden regiert hatte, mußte dem Parlament 
die Verfaſſung beſchwören. 

Und als die Fürſten Europas mit ihrer Heeresmacht kamen, 
dem Thron in Frankreich zu helfen, flammte das Volk der 
Franzoſen auf und war ein gewaltiger Brand vor den Söld— 
nern der Fürſten: bei Valmp mußte das preußiſche Heer den 
unrühmlichen Rückzug beginnen. 

Seitdem war Frankreich die Schmiede der Völker; der Unter⸗ 
tan wollte der freien Gemeinde und ihrer vergeſſenen Her⸗ 
kunft die dreifache Pflugſchar der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit ſchmieden. 

Die Schmiede ſtand in düſterer Glut, und der Wiederſchein 
ſchreckte die Sippe der Fürſten; denn vor der Gleichheit und 
Brüderlichkeit kam die Blutrache der Freiheit. 

Sie kam nicht über das Land, wie ein zärtlicher Morgen im 
Srühling endlich den Sonnenſchein bringt, fie brach aus den 
Tiefen und war der Haß des entfeſſelten Volkes und ſeine 
Rache. 

Als die Pariſer den Freiheitsbaum pflanzten, als fie die adli⸗ 
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gen Herren, Junker und Pfaffen, zu jagen begannen wie 
Freiwild, als fie den König köpften trotz ſeiner geheiligten 
Krone und die Königin mit ihm: wollte die blaſſe Surcht an 
den Höfen den Uebermut von Jahrhunderten rächen. 

Tod den Tyrannen! hatte der Dichter der Räuber gerufen, 
nun trat ſein Ruf in den Tag und hatte ein Fallbeil zur 
Hand: im grauſigen Takt ſeiner Schläge fielen die Köpfe, 
und adliges Blut floß im Unrat der Rinnen. 

Gewalt riß Gewalt aus den Händen, Kache rief Rache, und 
Mord fiel auf Mord, bis das blutige Maß voll war. 
Danton, Marat und Robespierre hießen die Hyänen der Frei⸗ 
heit, ihr heißes Geheul ſchrie ſich heiſer, ihr hungriges Maul 
fraß ſich ſatt, bis es im blutigen Schaum erſtickte. 

Ueber dem Abendland ſtand in Paris das Fallbeil böſer Ver- 
geltung; im ſchaurigen Takt ſeiner Schläge mußte das neue 
Blut das alte abwaſchen, weil die Gewalt der Freiheit zuvor 
kam, weil die Gerechtigkeit ihre ewige Gleichung aus ſchul⸗ 
diger Menſchenhand nahm. 


Bonaparte 


Die Freiheit ging den Weg der Gewalt, und die Gewalt ſank 
in Blut und Verbrechen; da fie am Ende ſtand ihrer Schrek⸗ 
ken, kam der Gewaltherr, ſie zu vollenden. 

Es war ein Tag in Paris, da die Scharfrichter der 
Macht ein kaltes Herz und eine grauſame Hand brauchten, als 
der Korſe mit ſeinen Kartätſchen über fie kam, die Freiheit 
zu retten. 

Napoleon Bonaparte war er geheißen; als danach ein Mai⸗ 
tag der ſtaunenden Welt ſein Bild zeigte, wie er, die Fahne 
kühn in der Hand, im Kugelregen die Brücke von Lodi ge⸗ 
wann, rief der Ruhm ſeinen Namen aus wie einmal den 
Prinzen Eugen. 

Nie hatte ein Meiſter des Krieges kühnere Dinge getan, als 
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da der Korſe den Dreitagekampf um Arcole beftand: in Hun⸗ 
ger und Lumpen gewann ſeine Schar, ein Heer kaum zu 
nennen, den lombardiſchen Krieg, weil ſein Genie ihren To⸗ 
desmut führte. 

Und ſeit den Kreuzrittern hatte kein Abenteuer das Abend⸗ 
und Morgenland ſo erfüllt wie ſeine tollkühne Sahrt nach 
Aegypten, da er die Türken bei Abukir ſchlug. 

Und uraltes Glück des Kühnen wurde lebendig, da der Sohn 
des korſiſchen Advokaten heimkam, den Scharfrichtern der 
Macht in Paris ſein Schwertherrenglück aufzuzwingen. 

Als Konſul von Frankreich zog der Sieger von Lodi, Arcole 
und Abukir ein in das Königsſchloß der Bourbonen, daraus 
die Häſcher der Freiheit Ludwig den Sechzehnten auf das 
Schafott holten; er aber war geſchützt durch das Bajonett 
ſeiner Grenadiere. 

Zehn Jahre hatte die Freiheit Tod den Tyrannen geſchrien und 
war eine Mutter geweſen, die ihre eigenen Kinder verzehrte; 
als die Jeit der neuen Gewalt reif war, ſaß der Korſe darauf 
und regierte. 


Napoleon 


Wie Samuel der Prieſter vor Saul, zog einmal Stephan der 
Papſt hinaus ins galliſche Land, Pipin, den fränkiſchen König, 
zu ſalben. 

Der Pontifex maximus ſuchte das nordiſche Schwert; und als 
der gewaltige Sohn des fränkiſchen Königs nach Rom in die 
Chriſtmeſſe kam, grüßte die Prieſterklugheit Carolus Auguſtus, 
den römiſchen Cäſar, weil ihm das Abendland untertan war. 

Der Rönig der Deutſchen war Kaiſer jahrtauſendlang, der 
Turm des Keiches ſtand über den Dächern der Staaten, und 
über den Fahnen der Völker wehte die Kaiſerſtandarte. 

Aber die Habsburger ſtellten die Kaiſerſtandarte auf ihre Hof⸗ 
burg in Wien, die Habſucht der Sürften und Herren fraß das 
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Reich leer, bis ihm der Schwur von Loreto den Untergang 
brachte. 
Als der große Krieg aus war im Srieden zu Münſter, herrſchte 
Ludwig der Vierzehnte, Habsburg zum Hohn und dem Reich 
zum Kaub, über das Abendland: nun aber kam der Sohn der 
Gewalt und wurde in Wahrheit der Kaiſer. 

Als er ſich ſelber in Frankreich die Krone aufſetzte, der kühner 
als Cäſar und ſtärker als Karl war, kam der Papſt demütig 
aus Rom, ihn als Kaiſer zu ſalben. 

Zum letztenmal glühte der Bogen, den Kaiſer und Kirche über 
das Abendland fpannten, aber der Sohn der Gewalt hielt 
ſeine feurige Pracht allein in der Hand. 

Er machte die Fürſten zu ſeinen Vaſallen, und als er in Erfurt 
ſein Maifeld abhielt, mußten die Könige von Gottes Gnaden 
demütig erſcheinen, ſich ihrem Kaiſer zu beugen. 

Er nahm auch der Kirche die weltliche Macht aus den Händen 
und hieß die Biſchöfe wieder die geiſtlichen Hirten der Gläu⸗ 
bigen ſein: fo wurde der Bogen zerbrochen, den Kaiſer und 
Kirche ein Jahrtauſend lang über das Abendland ſpannten; ſo 
fing die neue 3eit an. 


Der Rheinbund 


Als die Söhne Ludwigs des Frommen das karoliſche Keich 
unter ſich teilten, nahm Lothar das Land in der Mitte. 

Es war nur ein ſchmales Band von der kalten Meerküſte über 
die Alpen hinüber nach Welſchland; aber der Rhein zog ſeine 
reiche Straße hindurch, und die Kaiſerkrone hing an dem 
Band. 

Lothar, der Kaiſer, war ſchwach und ging in ein Kloſter; die 
ſtärkeren Brüder im Weſten und Often zerſchnitten das Band, 
aber ſie konnten die Krone nicht teilen. 

Wer den Rhein hatte, der hatte das Keich: hier war der gol⸗ 
dene Schlüſſel der Macht, hier ſaßen die Kurfürſten von Köln 
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und Trier und der von Mainz, der Kanzler der Keichsherr⸗ 
lichkeit, hier zogen die Heerſchilde auf, den Kaiſer zu wählen, 
hier hielten die mächtigen Städte von Straßburg bis Utrecht 
dem Kaiſer die Tore geöffnet, wenn die Sürften ihm trotzten. 
Hier ſtand der Aachener Krönungsſaal, hier waren die Kaiſer⸗ 
gräber in Speper, hier hielt Barbaroſſa das herrliche Mai⸗ 
feld, ehe den Herrſcher des Abendlands ſein Ritt ins Morgen⸗ 
land führte. 

Hier wurde Rudolf von Habsburg, der Graf aus dem Aar⸗ 
gau, nach ſchmählicher Zeit König der Deutſchen; aber ſein 
karges Geſchlecht verriet den Rhein und das Keich um die 
Habsburger Hausmacht im Oſten. 

So kam Lothars Reich zum andernmal in den Streit der ſtär⸗ 
keren Brüder von Oſten und Weſten: Wien und Derfailles 
kreuzten die Schwerter über dem Rhein um die Krone. 
Ludwig der Vierzehnte brach einen Stein aus dem Stirn⸗ 
reif: die wunderſchöne Stadt Straßburg; er kaufte die rhei⸗ 
niſchen Fürſten mit Gold und Gunſt gegen das Reich und den 
Kaiſer. 

Alliance du Rhin hieß er das liſtige Bündnis, aber es blieb 
eine teure Gunſt der Miniſter, bis das Schwert Napoleons 
kam und eine billige Vaſallenſchaft daraus machte: er aber 
hieß es den Rheinbund. 

Das linke Ufer Lothars nahm er zu Frankreich, dem rechten 
ſetzte er Sürften nach ſeiner Laune: Dafallen trugen die Kro- 
nen, die er verſchenkte im Rheinbund, Vaſallen mußten ihm 
Heerfolge leiften gegen den Kaiſer. 

Denn noch hielt dem Korſen Habsburg ſtand, und nie war es 
ſo tapfer wie nun im Unglück geweſen; erſt als ihm die 
Sonne von Auſterlitz unterging, blutig rot im Dezember, 
loſch die letzte Reichsherrlichkeit hin. 

In Regensburg trat der Geſandte von Frankreich den kläg⸗ 
lichen Reſt des Reichs auseinander; da wurde der Thron leer, 
der durch ein Jahrtauſend die Mitte der Welt war: der 


379 


Raifer von Oeſterreich blieb der Sürft vielerlei Völker, aber 
er war kein Herrſcher des Abendlands mehr. 

Die reiche Straße des Rheins wurde die Grenze der Mächte 
im Weſten und Oſten; aber verſunken im Strom lag die 
Krone der alten Kurfürſtenmacht. 

Die Fürſten im Rheinbund feierten fröhliche Feſte, ſie waren 
der alten Raiſermacht ledig; daß fie Trabanten des neuen 
Cäſars waren, ſtörte ihr Eintagsglück nicht. 


Jena und Auerſtaͤdt 


Indeſſen der korſiſche Hammer das faule Gebälk der alten 
Keichsherrlichkeit einſtürzen machte, gedachte der König von 
Preußen das ſeine zu retten. 

Torheit und Dünkel blähten ſich auf dem Miſt, als ob noch 
immer der Große in Sansſouci ſäße; aber der Suchs ſprang 
dem Hahn an die Gurgel, da er am ſtolzeſten krähte: bei Jena 
und Auerſtädt ließ der preußiſche Hochmut das Feld und die 
Federn. 

Seit Roßbach hatte die deutſche Erde nicht mehr ſo eilige 
Slucbt geſehen und ſeit Straßburg nicht mehr ſolche Schande, 
als da nun der preußiſche Hochmut den Ladeſtock ſchluckte. 
Wie eine Haſenjagd ritten die flinken Huſaren die leichte Ver⸗ 
folgung: ihrer zwölf fingen fliehende Heerhaufen ab; die 
ſtarken Seftungen fielen vor einem Trompetenſchall hin. 
Von Greiſen geführt und von Feiglingen verraten, mußte der 
Grenadier den Gamaſchendienſt büßen; bevor ein Monat ins 
Land ging, war das preußiſche Land voll Franzoſen. 

Weit über die Weichſel hinaus nach Tilſit und Memel mußte 
der preußiſche Königshof fliehen; wenn nicht der Jar aus 
dem ruſſiſchen Winter den zitternden Händen ſeinen ſtarken 
Arm reichte, verlor der König von Preußen ſein Land und 
den Thron. 

In Tilſit wurde der ſchimpfliche Krieg mit einem ſchimpf⸗ 
lichen Frieden beſchloſſen: auf einem Floß über den kalten 
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Memelfluß traten Kaiſer und Jar zueinander und hießen den 
Rönig von Preußen abwarten, was aus dem Handel der 
Mächtigen für ihn übrig bliebe. 

Er durfte ſich weiter König von Preußen heißen, aber die 
Hälfte des Landes ging ihm verloren; und was er behielt, 
gehörte ihm nur als Vaſallen. 

Mut und Verwegenheit, Glück und Geſchick hatten den Spöt⸗ 
ter von Sansſouci groß gemacht unter den Fürſten; Degen 
und Schärpe aus ſeiner Gruft nahm ſich Napoleon mit, weil 
er als Gunſt des Glücks und als Verwalter der Verwegenheit 
ſein Nachfolger war. 


Der Tprann 


Der Spötter von Sansſouci war ein Meiſter der klugen Be⸗ 
ſchränkung: er band den Ruhm an ſein Schwert, er mehrte 
die Macht ſeines Staates, und blieb im Reich, der er war, 
der König von Preußen. 

Aber der Korſe war Kaiſer geworden, wie Kolumbus Amerika 
fand; ſein Ozean war der Aufruhr geweſen, ſein Schiff die 
Soldatengewalt. 

Der Kaiſermantel umhing ſeine Schultern, der Papſt ſalbte 
ſein Haupt mit Oel: aber er blieb der Sohn der Gewalt, und 
die Gewalt konnte den Namen der Freiheit nicht leugnen, da⸗ 
mit ſie zur Welt kam. 

Den Sohn der Sölle hießen ſie ihn, denen die alte Zeit den 
Himmel auf Erden vorſtellte, da die Willkür der Höfe und 
adligen Herrn die Völker regierte, da der Bürger und Bauer 
Untertan war. 

Der Sohn der Sölle mähte die höfiſche Herrlichkeit nieder, 
vor ſeiner Senſe ſanken die falſchen Vorrechte hin: den Jun⸗ 
kern nahm er die geiſtlichen Pfründen, den Pfaffen zog er das 
Weltfürſtenkleid aus. 

So war der Zauber der Sreibeit um feine Taten, die Herzen 
der hate flammten dem Sieger von Lodi und Auſterlitz 
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zu, im Abend⸗ und Morgenland galt er der Held und Tür⸗ 
halter der neuen Jeit, die dem Sohn der Gewalt das Recht 
zuerkannte. 

Die aber die Pfründen verloren und die das Weltfürſtenkleid 
ausziehen mußten, blieben die heimlichen Herren der Welt 
trotz ſeinen Kanonen; fie waren dem Aufruhr der Sreibeit 
gewichen, dem Zwingherrn der neuen Gewalt wichen ſie 
nicht: Junker und Pfaffen hielten den alten Bund gegen den 
Korſen, der Papſt in Rom war ihr Meiſter. 

Als der Sohn der Gewalt an den Kirchenſtaat rührte, als er 
den heiligen Vater gefangen nach Frankreich zu bringen be⸗ 
fahl, ſtand das katholiſche Bauernvolk auf, den Junkern und 
Pfaffen gegen den Sohn der Sölle zu helfen; und als er nach 
Erfurt zum Fürſtentag fuhr, das Maifeld der neuen Kaiſer⸗ 
macht prahlend zu feiern, fuhren die böſeſten Nachrichten mit. 
In Spanien und in Tirol fing der kniſternde Brand allmäh⸗ 
lich lichterloh an zu brennen, über das Abendland fielen die 
Funken; da mußte der Meiſter der Macht bekennen, daß die 
Herkunft mächtiger war als ſeine Ranonen. 

Der die Throne Europas verſchenkte und die Fürſten Va⸗ 
ſallendienſt tun hieß, warb um die Kaiſertochter in Wien; die 
Unſicherheit ſeiner Macht zu verankern, beugte der Sohn der 
Gewalt ſich vor dem Recht der Geburt. 

Er war im Namen der Freiheit gekommen, und Frankreich 
hatte im Namen der Freiheit die Jugend Europas begeiſtert; 
nun beugte der Korſe ſein Knie vor der geheiligten Herkunft 
der Krone: die Jugend ſah den Verrat und grollte dem neuen 
Tyrannen. 


Andreas Bofer 


Der Sandwirt war er geheißen, Händler und Wirt im Tal 
von Paſſeyr, aber er kannte den Krieg als Hauptmann der 
Schützen und galt in Tirol mehr, als ein Landmann ſonſt 
unter Landmännern gilt. 
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Als die Junker und Pfaffen der Hofburg den Beiſtand der 
Bauernſchaft brauchten, riefen ſie Hofer den Sandwirt nach 
Wien; der Erzherzog ſelber hörte dem mutigen Mann herab⸗ 
laſſend zu. 

Napoleon hatte Tirol dem König von Bayern gefhentt; aber 
— ſo ging die Rechnung der Hofburg — ein Aufſtand der 
Bauernſchaft ſollte dem neuen Krieg gegen den Korſen Ur: 
gewalt geben, das Volk ſelber ſollte das Land von Tirol für 
Habsburg befreien. 

Andreas Hofer, der Sandwirt geheißen, glaubte den Herren 
in Wien, weil er ein Mann aus Tirol war; als er wieder 
daheim ſaß im herbſtlichen Tal von Paſſepr, fab ſeine Wirt⸗ 
ſchaft ſeltene Gãſte, und als im Frühjahr die Laufzettel das Auf⸗ 
gebot riefen, war er mehr als ein Hauptmann der Schützen. 
Am Sterzinger Moss fing er ſein Tagewerk an, und als er 
die Schlachten am Iſelberg ſchlug, machte der Sandwirt ſein 
Wort wahr: Tirol war befreit, und die Herren in Wien 
konnten den Treueid der Landſchaft empfangen. 

Sie ſparten nicht in der Habsburger Hofburg, die Geſandten 
der Bauernſchaft zu beehren; der Kaiſer ſelber gab ihnen 
gnädig ſein Wort mit, niemals Frieden mit Frankreich zu 
machen, es ſei denn, daß auch Tirol wieder zu Oeſterreich ge— 
höre. 

Als aber den Herren in Wien bei Wagram ihr kurzes Kriegs⸗ 
glück fehl ging, als fie von dem Korfen Waffenſtillſtand be⸗ 
gehrten, dachten ſie nicht an ihr Wort: die Bauernſchaft war 
von Habsburg verlaſſen, Bayern, Franzoſen und Sachſen 
rückten mit Uebermacht an, den Trotz der Tiroler zu brechen. 
Doch hatte der ſtolze General Lefebvre die Rechnung ohne den 
Sandwirt gemacht: wieder am Iſelberg wurde ſein Heer von 
den herzhaften Bauern geſchlagen, und nun war Tirol zum 
andernmal frei für ſich ſelber. 

Der Kaiſer ſaß im Käfig der Hofburg, und auf den Straßen 
nach Wien ritten die flinken Huſaren von Frankreich: fo 
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mußte der Sandwirt auf eigene Sauft Herzog und Sürft der 
Bauernſchaft ſein. 

In der Hofburg zu Innsbruck hielt er mit ſeinen Getreuen 
dem Land die Regierung; ein Bauernwirt aus dem Paſſepr 
trotzte dem Sohn der Hölle und war die Hoffnung der 
deutſchen Herzen im Reich. 

Aber es buntete nur im Herbſt vor dem Winter: als im 
Frieden zu Schönbrunn das Kaiſerwort log, als Habsburg 
Tirol an Bapern abtrat, als die Uebermacht kam von Norden 
und Süden, war das Glück der Bauernſchaft aus. 

Sie ſperrten die Täler mit Ketten, ſie rollten die Steine von 
den Bergen, ſie riefen das Land zur letzten Wehr auf und 
mußten in Brand und Blut zuletzt doch erſticken. 

In einer Alphütte hoch im Paſſepr ſaß Hofer der Sandwirt 
lange verborgen, aber ein Judas verriet ihn um Geld, und 
die Häſcher fingen den Starken. 

Er blieb auch im Unglück der mutige Mann; als er in Man⸗ 
tua fiel unter den Kugeln der Feinde, aufrecht und ſtolz, weil 
er ein gläubiger Mann aus Tirol war, wurde er groß im 
deutſchen Gedächtnis. 

Das aber geſchah zu der Zeit, da der Habsburger Raiſer in 
Wien ſeine Tochter dem Korfen verlobte. 


Luife 


Eine Prinzeſſin aus Mecklenburg wurde in Preußen Kônigin; 
ein Kind faſt noch, als ſie im Brautwagen kam, und eine 
junge Mutter, als ſie nach harmloſen Jahren harmvoll dahin 
ging. 

Goethe hatte an ihre Jugend gerührt, Anmut und Srobfinn 
waren um ihre Tage geweſen, da fie in Paritz die liebliche 
Gutsherrin ſpielte, bis ihr der Sturmwind das Kartenbaus 
umblies. 


Da mußte die Gutsherrin Königin werden, und alle Schmach, 
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die auf Preußen fiel, legte Herzeleid über die Frau, die fo 
ſtolz wie ſchön und ſo ſtark wie anmutig war. 

Eine böſe Winterfahrt war es nach Rönigsberg von Berlin, 
und die flinken Huſaren ritten den Wagen des flüchtenden 
Hofes dicht auf der Spur; in Memel erſt, wo die ruſſiſchen 
Weiten ſie ſchützten, konnten ſie bleiben und warten, was 
dem preußiſchen Land und ſeinem König von dem Korſen 
geſchähe. 

Die Rönigin haßte den Sohn der Sölle wie eine Kröte, die 
ihr das Sonntagsglück ſtörte, und mußte ihm doch die 3it- 
ternde Hand geben, als ihre Anmut Napoleon dargereicht 
wurde, ſeinen harten Sinn zu erweichen. 

Die kalten Stunden in Rönigsberg konnte ihr Stolz nicht 
mehr vergeſſen; viele Seinde hatte der Rorſe im Abendland, 
aber kein Haß zog ihre Herzen fo an wie die preußiſche Rö⸗ 
nigin: ſo kam es, daß Preußen zum andernmal den deutſchen 
Geiſt zu erheben vermochte. 

Der Spötter von Sansſouci hatte den Jubel von Roßbach 
geweckt und hatte den Staat der preußiſchen Pflicht gegen 
die Habsburger Hofburg gerichtet; Dünkel und Leichtfertig⸗ 
keit hatten die Erbſchaft verſchleudert, und ein dürftiger Rö— 
nig hatte ſich ſeines Ruhmes vermeſſen: nun war eine Frau 
in das Leid und das Frühlicht der jungen Erhebung geſtellt. 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit hatte die Stimme in 
Frankreich gerufen, die Herzen der Völker hatten ſie jubelnd 
vernommen: aber Napoleon hielt im Namen der Freiheit die 
Ernte und war ihr zum Hohn ein Sohn der Gewalt. 

Eine andere Freiheit lehrte in Königsberg Immanuel Kant 
und band die Willkür in Pflicht: fo wurde dem Rorſen eine 
reinere Seindſchaft bereitet als die der Junker und Pfaffen, 
und ihre Prieſterin wollte die preußiſche Rönigin ſein. 
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Kant 
Der Sohn eines Pietiſten und Sattlers in Königsberg ſollte 
als Pfarrer ſtudieren, aber die Wiſſenſchaft lockte ihn mehr 
als die Kirche, ihre dogmatiſche Enge konnte ihm keine Lebens⸗ 
luft ſein. 
Alles, was es zu lernen gab, lernte der Jüngling; nichts lag 
ihm ſo fern, daß er nicht ſeinen Eifer daran verſuchte, nichts 
lag ihm ſo nah, daß er nicht ſeine Luſt daran büßte, Weſen 
und Sinn zu erkennen. 
So konnte Immanuel Kant in der täglichen Welt nichts als 
ein Hofmeiſter werden: neun Jahre lang mußte der Sohn des 
Sattlers auf mehreren Gütern ſein Daſein dienend hinbringen; 
aber der Sohn des Pietiſten hatte ſchon früh die Tugend ge⸗ 
übt, an der Täglichkeit nicht zu leiden. 
Als er dann wieder nach Königsberg kam, lehrend zu lernen 
— ein ältlicher Jüngling, aber geſellig und heiter — kam 
ſchon der Ruf mit ihm, daß er ſchärfer zu denken und mit 
helleren Worten von ſeinen Gedanken zu reden vermöge als 
ſonſt ein Profeſſor. 
Das war im ſelben Jahr, da der Spötter von Sansſouei den 
großen Krieg plante; und bis der Stern Napoleons ſtieg — 
faſt ein halbes Jahrhundert — blieb Kant in Kônigsberg, 
lehrend und lernend, und wurde ein Licht, das Abendland zu 
erhellen. 
Lächelnd von Liebe und Weisheit hatte der Fimmermanns⸗ 
ſohn die Freiheit der Seele gelehrt, und daß ihr heimliches 
Reich jenfeits der Wirklichkeit wäre und höher als alle Men⸗ 
ſchengewalt. 
Aber die Kirche des Juden aus Tarſus hatte das Kreuz vor 
die Lehre geſtellt, hatte der gläubigen Seele Lohn und Strafe 
verheißen und zwiſchen Himmel und Sölle ihr Gnadentor 
der Erlöſung gebaut. 
Ein Jahrtauſend und mehr hatte ſein Wahnreich der Prieſter 
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die Menſchheit in Hoffnung gehalten, felige Schauer und 
fromme Verzückung, Furcht und Zittern verzwickter Gedanken 
waren um ſeine Himmels⸗ und Höllenverheißung geweſen. 
Bis endlich der Menſchengeiſt wieder erwachte, lieber zur 
Hölle zu fahren, als daß er ſich in den Himmel der Prieſter 
hinein glaubte: Zweifel und Trotz ſtellten die uralte Srage der 
Wahrheit, und die Wirklichkeit gab grauſame Antwort. 
Die Wirklichkeit war die Notwendigkeit der Natur und die 
Unabänderlichkeit ihrer Geſetze; ihr galt der Menſch nur ein 
Ding und ein Tier und alles, was er zu denken, fühlen und 
ahnen vermochte, ſtand im Zwang ihrer Gleichung. 

So konnte der Menſchengeiſt nur ſeine Unfreiheit erkennen, 
und all ſeine Wiſſenſchaft baute nur an der Mauer dieſer 
Erkenntnis um ihn; aber der Sohn eines Sattlers in Rönigs⸗ 
berg wurde zum andernmal ſein Erlöſer, er öffnete ihm die 
verſchüttete Tür in der Mauer und machte ihn frei von der 
Wirklichkeit ſeiner Sinne. 

Alle Erkenntnis der Wirklichkeit war gebunden an Raum und 
Jeit, und alle Geſetze ruhten darin wie die Tür in der Angel; 
aber Raum und 3eit bafteten nicht an den Dingen, fie waren 
dem Menſchengeiſt eigen, Ordnung in die Erſcheinung der 
Sinne zu bringen. 

Die Tafeln des Geſetzes kamen nicht aus der Wirklichkeit, der 
Menſchengeiſt ſchrieb ſie ihr vor, und die vermeintliche Ord⸗ 
nung der Sinnenerſcheinung war ſeine Schöpfung der Welt. 
Das war die Tür, die Immanuel Kant aus dem Zwang der 
Wirklichkeit fand, aber ſie führte in keine Willkür hinaus; 
denn dem Menſchengeiſt war das eigene Reich eingeboren, 
darin er von aller Sinnenwelt frei blieb, um ſeiner eigenen 
Wirklichkeit tiefer verpflichtet zu ſein. 

Gut und böſe in ſeinem Willen zu ſcheiden, aus ſeiner Der: 
nunft allein die Pflicht ſeiner Tat zu empfangen: war ſeine 
Wirklichkeit unter dem Waſſerſpiegel aller Erfahrung, war 
ſeine Wahrheit und Freiheit. 
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Nicht anders als einmal der 3immermannsfobn hatte Im⸗ 
manuel Kant den Weg und die Pflicht der Sreibeit gefunden, 
nur daß er die Liebe und Gnade der gläubigen Seele nicht 
kannte, daß er im Srage: und Antworteſpiel ſeiner Gedanken 
der friedloſe Menſchengeiſt blieb. 

Und daß er nicht ging, auf den Straßen zu lehren, lächelnd 
von Liebe und Weisheit, daß er im Tempel der Schriftgelehr⸗ 
ſamkeit blieb. 

Wie ein Städtebaumeiſter Straßen und Plätze, Säuſer und 
Gärten in ſeinem Grundriß beſtimmt, wie er die Willkür 
ausſchaltet und jedem Teil ſeinen Platz im Ganzen erzirkelt, 
ſo gab er dem Menſchengeiſt ſeinen Plan, ſich gegen Gott und 
Welt den Tempel der Freiheit zu bauen. 

Er wurde ſehr alt und ein ſchlohweißes Männchen und mußte 
das klägliche Schauſpiel erleben, daß ein Miniſter im Namen 
des Königs von Preußen ihm Lehre und Schrift unterband. 
Als er geſtorben war, trugen Studenten den Sarg in den 
Dom, und alle Glocken in Königsberg läuteten ſeinem Leich⸗ 
nam zu Grabe, wie wenn der heimliche Herzog in Preußen 
zum ewigen Schlaf einginge. 

Aber ihm war das ewige Leben geſegnet: ſein Werk war be⸗ 
ſtellt, ſein Plan war vollendet, neben den heimlichen Gärten 
der Seele den ſichtbaren Tempel der Freiheit zu bauen. 


Fichte 

Als Napoleon Preußen zerſchlug, als er nach Königsberg kam 
mit ſeinen flinken Huſaren, war Kant ſchon begraben; aber 
die Lehre des Meiſters hatte ihr leiſes Leben begonnen, in⸗ 
deſſen der laute Schritt des Eroberers über das Abendland 
ging. 

Stark wie jemals ein Kaiſer hielt er ſein Schwert über die 
Sürſten und Völker Europas, aber die ſtärkeren Mächte der 
Herkunft boten ihm Trotz, und nun kam die ſtärkſte, ihn zu 
bezwingen. 
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Denn ſtärker als je ein Schwert war, ſtärker als Herkunft 
und ſtärker als Herrſchſucht und Haß der Bedrückten, ſtärker 
als alle Macht in der Welt iſt der Geiſt, der um die wahre 
Sreibeit zu ringen beginnt. 

Eines Leinewebers Sohn aus der Lauſitz war durch Armut 
hinauf in das Licht der kantiſchen Lehre geſtiegen; weil er kein 
Weiſer der Wiſſenſchaft war wie der Meiſter, nahm er die 
Fackel zur Hand, das Licht aus dem Tempel zu tragen. 

Sei dir ſelbſt alles, oder du biſt nichts! ftand in den Flam⸗ 
men geſchrieben, damit er den Brand in die Herzen der Deut⸗ 
ſchen zu bringen gedachte; denn Fichte war aus dem Welt⸗ 
bürgertraum ſeiner Jeit und der eigenen Jugend in den 
ſtarken Entſchluß der völkiſchen Pflicht eingegangen. 

Nur Ewiges könne der Menſch wahrhaftig lieben, Dauern⸗ 
des tun und bewirken, ſei die innerſte Mahnung und 
Lockung all ſeiner Wünſche: Dauer allein könne dem Men⸗ 
ſchen nur werden im Daſein des Volkes, darin ſein einzelnes 
Leben mit Herkunft, Sprache und Sitte unlösbar in Dankes⸗ 
pflicht ſei. 

So war die Lehre der freien Pflicht tapferer Wille geworden, 
dem irdiſchen Daſein redlich zu dienen, ſtatt jenſeits der Dinge 
das felige Leben zu ſuchen; Fichte, der furchtloſe Mann, 36: 
gerte nicht, die Lehre als Tat zu erfüllen. 

Indeſſen die Straßen Berlins von dem Schritt und dem 
Hörnerſchall franzöſiſcher Bataillone widerhallten, indeſſen 
Spione das Wort und die Haltung des Bürgers allerorts 
überwachten, ſtand er am Pult, von Deutſchen für Deutſche 
ſchlechthin ſeine mutigen Reden zu halten. 

Er ſah und wußte, das deutſche Volk war die Spreu ſeiner 
Ernte geworden; aber die Ernte, zerſtreut und verzettelt, 
war noch zu retten, wenn ſich der Deutſche treu und tapfer 
zu ſeiner Herkunft bekannte. 

Er ſah und wußte, über das deutſche Volk waren Schmach 
und Schande gekommen, aber ſein Unglück war Schickſal; es 
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mußte ſich wenden, wenn der Deutſche feine Sendung im Da⸗ 
ſein der Völker erkannte. 

Daß dieſes geſchähe, mußte ein junges Geſchlecht das alte ab⸗ 
löſen, mußte Erziehung zur deutſchen Geſinnung die Abrich⸗ 
tung brauchbarer Untertanen erſetzen. 

Er wurde nicht müde, der mutige Mann in Berlin, die neue 
Geſinnung zu fordern; wie die drei Könige mit ihrem Stern 
nach Bethlehem kamen, ſo pries er den Mann, Peſtalozzi ge⸗ 
heißen, der für die neue Geſinnung das neue Erziehungswerk 
brachte. 

Die Bataillone des Korſen marſchierten, und ihre Hörner 
klangen hinein, als der Leinewebersſohn aus der Lauſitz die 
Deutſchen aufrief, wieder Deutſche im Schickſal der Herkunft 
und Sendung zu ſein. 

Die Stimme des mutigen Mannes verhallte, aber das Wort, 
einmal geſprochen, fiel als die Saat in furchtſame Herzen und 
ging als die Ernte der deutſchen Gläubigkeit auf. 


Peſtalozzi : 


Es war ein Schweizer, Sohn einer Witwe in Zürich, der frü⸗ 
her als einer das Elend des Landvolkes ſah, wie es in Armut 
und mühſamer Arbeit ſein Leben hinbrachte, wie es unwiſſend 
und blöd, abergläubiſch, furchtſam und faul in der Fron reicher 
Stadtleute war. 

Er wollte ihm helfen, doch nicht wie ein Reicher an der Kir⸗ 
chentür Almoſen gibt: Gerechtigkeit ſollte dem Armen das Herz 
in die Sonne heben, darin er den Reichen mit Groll luſtwan⸗ 
deln fab. 

Aber Gerechtigkeit kam, das mußte der Sohn einer Witwe in 
Zürich frühzeitig erfahren, nicht aus den Herzen der Edlen al⸗ 
lein in die Welt: ſie brauchte das Schwert und die Wage, 
Macht und Gewicht, und daß ſie den Armen mitwog, mußte 
er ſelber gewichtig ſein. 
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Bildung allein konnte den Armen erheben, daß er das feine zu 
fordern verſtünde, Bildung allein machte ihn frei zu den Où: 
tern des Lebens, Bildung allein konnte dem Haus des Unrechts 
die Treppe einbauen, daß die Stockwerke der Stände und Klaſ⸗ 
ſen einander in Menſchlichkeit fänden. 

Peſtalozzi, der Menſchenfreund, mußte mit eisgrauem Haar ein 
Schulmeiſter werden; im Neuhof und danach in Stans war 
er ein liebender Vater der Armen und Waiſen, in Burgdorf 
und Ifferten wurde ſein zorniger Eifer der Lehrer der Menſch⸗ 
heit. 

Denn als er den Kindern der Armen die Bildung zu bringen 
ausging, ſuchte ſein liebender Eifer vergebens die Lehrer; der 
Gang der Natur, der das Kind aus dem Schoß der Mutter 
fröhlich ins Leben brachte, fehlte den Schulen der Armen und 
Reichen. 

Schulmeiſter trieben ihr hartes Gewerbe mit Schelten und 
Strafen; trockenes Klapperwerk war, wo Liebe und Einſicht, 
Frohſinn und Freiſinn, Vernunft und Methode ſein ſollten. 
So kam es, daß er die Schule der Armen zu ſuchen ausging, 
und Armen wie Reichen den Weg der Erziehung fand: das 
Kind aus den Gärten der Jugend fröhlich ins Leben der Pflicht 
und Arbeit zu leiten, aus Spiel und Kinderſinn das Bild einer 
neuen Menſchheit zu bauen. 

Er war ein ärmlicher Greis, dem ſolches gelang, und ſeine 
Werke zerrannen in Streit und Enttäuſchung; Sorge, Ent⸗ 
behrung und bitterer Zorn über die Härte, Bosheit und Dumm⸗ 
heit der Menſchen liefen den langen Lebensweg mit. 

Aber die Liebe hielt ſeinem Alter den Quell des Lebens leben⸗ 
dig, und als er verſiegte, ſtrömte ſie noch, die Herzen zu rüh⸗ 
ren: daß dem Geringſten unſterbliche Seele einwohne, und daß 
es Menſchenpflicht wäre und höchſtes Ziel der Gemeinſchaft, 
jegliche Seele ins Daſein zu wecken. 
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Der Freiherr vom Stein 


Als die Preußen bei Jena den Krieg und den Kopf verloren, 
als das Heer in ſchimpflicher Flucht die Aengſtlichen mitriß, 
als der Hof aus Berlin in Eilwagen floh, tat ein Mann kalt⸗ 
blütig das ſeine. 

Es war ein Freiherr vom Stein bei Naſſau und früh in preu⸗ 
ßiſchen Dienſten; ihm waren die Kaſſen des Staates anver⸗ 
traut, und er wußte ſie klug und beſonnen zu retten. 

Der König von Preußen, einfältig und karg, mochte den 
eiſernen Mann nicht; aber die Königin hörte ihm zu, und 
die Not zeigte mit allen Fingern auf ihn: ſo wurde der 
Keichsfreiherr vom Stein in Preußen Miniſter. 

Seit dem Spötter von Sansſouci kam zum erſtenmal wie⸗ 
der ein Kopf und ein Herz in die Leitung des preußiſchen 
Landes, und ein Wille, anders als jener der oberſte Diener 
des Staates zu ſein. 

Denn der Keichsfreiherr haßte den dumpfen Betrieb peinlich 
bezopfter Beamten; ihm war der Staat ein lebendiges We⸗ 
ſen, beſtimmt von ſittlichen Kräften, und er kannte den Un⸗ 
tertan nicht. 

Alle Stände und Klaſſen, Junker, Bürger und Bauern waren 
als Staatsbürger gleich in Rechten und Pflichten; fie dien⸗ 
ten dem Staat als der Kechtsgewalt ihres Volkes. 

Weil der Staat die Kechtsgewalt war, durfte er nicht über 
Knechte regieren; die freie Gemeinde der Bürger mußte ſich 
ſelber verwalten, wie es in Urväterzeiten das Mannesrecht 
war. 

Und keine Willkür der Junkergewalt durfte den Bauern in 
Leibeigenſchaft halten; auf eigener Scholle, frei von Fron 
und Gedinge, ſollte er wieder der fröhlichen Arbeit ge— 
hören. 

So kam die Freiheit in Preußen an den Tag, und der fie 
brachte, ſcheute kein Dohlengeſchrei; über Beamten- und Jun⸗ 
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kertum kam fein Geſetz, wie der Tag über den Kreuzen und 
Steinen der Kirchhöfe ſteht. 


Kleiſt 


Ein Stern ging auf über dem preußiſchen Land, als es noch 
Nacht war, und ſchien in den Morgen, und niemand ſah ſei⸗ 
nen Glanz, bis er blutrot verzuckte. 

Heinrich von Kleiſt hieß der Jüngling, der höher als einer 
in Preußen ſein Angeſicht hob, und tiefer als einer mit ſeinen 
Füßen im Schickſal verſtrickt ging. 

Er war ein Junker aus altem Preußengeſchlecht und diente 
dem Rönig, bis er im ſiebenten Jahr den Soldatenrock aus⸗ 
zog, bis er die Zucht und die Ehren des Standes verließ, an⸗ 
derer Zucht und anderer Ehren ſehnſüchtig. 

So hatte Ulrich von Hutten den Stern ſeines unſteten Le⸗ 
bens durch Länder und Leiden getragen wie Heinrich von 
Kleiſt, da er fünf Jahre lang irrte und ruhelos war auf der 
Erde, die Bahn ſeines Himmels zu finden. 

Den göttlichen Weg der Großen in Weimar und Jena wollte 
er ſchreiten, aber ſein flackernder Gang wurde kein Schritt; 
der glühende Geiſt konnte die Flamme nicht zünden und 
ſchwelte in funkelnden Dünſten. 

Als er wieder daheim war im preußiſchen Land, kein Jüng⸗ 
ling mehr und doch kein Mann, wie ihn der Tag brauchte, 
wollte er ſeinen unſteten Geiſt in die Täglichkeit zwingen: 
zwei Jahre lang blieb er im Staatsdienſt, ſchlafwandelnd 
und ſtumm, bis ihn der Donner von Jena und Auerſtädt 
weckte. 

Flüchtig in Königsberg, gefangen in Frankreich, landfremd in 
Dresden, ſchrie er die eigene Wirklichkeit wach, als er ſein 
kühnes Amazonenſpiel ſchrieb, von der Königin Pentheſilea, 
die den Achill liebte im Haß und ſeinen ſterbenden Leib den 
Hunden preisgab. 
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Der Alte in Weimar wollte den Dichter der Pentheſilea nicht 
kennen, wie er den Dichter der Räuber nicht kannte: doch wie 
ein gotiſcher Turm über ein griechiſches Tempeldach wächſt, 
ſo wuchs dem preußiſchen Jüngling ſein grauſames Grie⸗ 
chengedicht über das edle Gebälk des Meiſters trotzig hinauf 
in den nordiſchen Himmel. 

Das aber war zu der Feit, da durch die Herzen der Deutſchen 
der erſte Feuerſchein ging, dem Korſen das Haus zu verbren⸗ 
nen; Heinrich von Kleiſt, der Preuße in Dresden, half hitzig 
den Brand ſchüren. 

Der preußiſche Junker haßte den fremden Tyrannen, der deut⸗ 
ſche Menſch träumte den Traum einer neuen Keichsherrlich⸗ 
keit: aber der Tag von Wagram zertrat ihm den Haß und 
den Traum. 

Sum andernmal kam er nach Preußen zurück, der Hoffnungen 
ledig, der Täglichkeit taub, der eigenen Dinge trächtig, wie 
eine Wolke geſchwellt im Abendrot ſteht. 

Ein Genius kam nach Berlin, aber die klugen Bürger der 
Stadt an der Spree ſahen nur einen geſchäftigen Mann, 
der ihnen zum Sonntag das Abendblatt füllte mit Anekdoten 
und anderer Unterhaltung. 

Zwei Jahre lang ließen die kargen Berliner Heinrich von 
Kleiſt ſein Krümperwerk tun, zwei Jahre noch blieb ſein ein⸗ 
ſamer Geiſt auf der Erde; er hatte ſchreiten gelernt wie die 
Großen in Weimar und Jena, aber ſein war der Sturm⸗ 
ſchritt. 

Nur raffen konnte er noch, was ihm die letzte Fülle zuſtrömte, 
raffen und aus der Schmiede mühſamer Jahre das köſtliche 
Gut bergen. 

Erzählungen hieß er die Schickſalsberichte, darin ein ſtarkes 
Stück Leben in einer Kette von ſchmuckloſen Worten eng auf⸗ 
geſchnürt war: als ob ein Wanderer, kurz nur zur Xaft, 
von einem Erlebnis mit fliegendem Atem berichte. 
Kohlhaas, der Roßhändler von Jüterbog, hatte dem Unrecht 
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der Jeit ſamt ihren Junkern und Fürſten getrotzt, weil ihm 
ſein Recht das höchſte Mannesgut in der Welt war; er hatte 
den Trotz mit dem Schwert des Henkers bezahlt, und war 
noch dem Henker zum Trotz Sieger geblieben über Junker 
und Fürſten. 

So waren die Dinge noch nie einem Dichter über die Klinge 
geſprungen, als da der Junker Heinrich von Kleiſt den Roß⸗ 
händler Michael Kohlhaas beſchwor, als da er das Schatten⸗ 
bild einer Chronik in ewige Gegenwart ſtellte. N 
Aber die ſeinen Schickſalsbericht laſen, waren der ewigen Ge⸗ 
genwart fern; fie hörten von einem Roßhändler und ſahen 
den Dichter nicht, wie er die hämmernden Worte in einen 
Marmorſtein grub, Urtümliches ſichtbar zu machen. 

Sie hörten danach ſein Spiel vom Jerbrochenen Krug und 
konnten nicht lachen, weil ſie die Seufzer und Sittenſentenzen 
ſchlechter Schauſpieler vermißten, weil der blühende Scherz 
und derbe Spaß vom bocksfüßigen Kichter in Huſum ihnen 
zu handgreifliche Wirklichkeit war. 

Sie faben das Kätchen von Heilbronn um ſeinen Kitter Un⸗ 
gemach leiden und fanden es dumm von dem Dichter, daß er 
das rührende Spiel ihrer Liebe in ſoviel Unheil vertiefte. 
Der aber dies alles den Ohren und Augen der Bürger noch 
hinwarf, ging längſt auf dem Meſſergrat ſeiner letzten Ent⸗ 
ſcheidung; als er ein armes Menſchenkind fand, entſchloſſen 
hinunter zu ſpringen, ſprang Heinrich von Kleiſt mit 
in den Tod, der ihn von der Zeitung, von den Berlinern, 
von ſeiner ſchmählichen Jeit und ſeiner Enttäuſchung in Ei⸗ 
nem erlôfte. 

Es war im fünfunddreißigſten Jahr ſeines Lebens, als Hein⸗ 
rich von Kleiſt ſich mit der Schickſalsgenoſſin am Wannſee 
erſchoß; die gute Geſellſchaft ſchwieg peinlich betreten, daß 
es die Frau eines Kleinbürgers war, der ſich der Junker im 
Tode verband. 

Jehn Jahre lang blieb ſein Gedächtnis vergeſſen, dann hoben 
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Freunde den Nachlaß und fanden den Schatz, den ein Dichter 
dem Preußentum ſchenkte, als ihm ſein eigenes Leben in Preu⸗ 
ßen vergällt war. 

Den Prinzen von Homburg hieß er ſein Teſtament, und ob 
ſie es lange mit blödem Geſicht laſen, einmal mußte ſein Geiſt 
auferſtehn, und einmal mußten die kargen Berliner und Preu⸗ 
ßen erkennen, daß nichts in der Welt dieſem Bühnenſpiel 
gleich war. 

Klopſtock und Herder, Leſſing und Schiller hatten um eine 
Dichtung gerungen, die jenſeits des Tages doch ſeines Weſens 
innerſtes Angebind war, Novalis ſank in den Tod, Sölderlin 
floh zu den Griechen, indeſſen Goethe, der Leuchtturm in 
nächtlicher Brandung, über den Jeiten daftand. 

Alle ſahen den Stern auf ihren mühſamen Wegen; dem 
er am fernſten ſtand, und der ſich ſelber als Pfand dem 
Schickſal einſetzte, ihm wurde ſein Glanz erfüllt, als er ver⸗ 
zuckte. 

Wo der Prinz von Homburg den Tag des Kurfürſten von 
Brandenburg zur Ewigkeit machte, da wurde im deutſchen 
Geiſt Preußen, da wurde im Preußengeiſt Deutſchland wieder⸗ 
geboren. 
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Den Herrſcher des Abendlandes prieſen die Jungen; aber vor 
ſeiner Tür lag die engliſche Flotte, auch hielt die ruſſiſche 
Mauer den Oſten verriegelt: noch waren Napoleon Grenzen 
geſteckt. 

Er aber hieß ſeinen Sohn in der Wiege den König von Rom 
und ließ ihm das Jepter darbringen; er wollte die ruſſiſche 
Mauer durchbrechen und wollte dem engliſchen Stolz die Se⸗ 
gel abſetzen. 

Mit einem gewaltigen Heer zog er aus gegen den Oſten; die 
Völker Europas mußten ihm Seerfolge leiſten, und als er in 
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Dresden ſein letztes Maifeld abhielt, kam der Habsburger Kai⸗ 
ſer, kamen die Könige von Preußen, Sachſen und Bapern im 
Troß der Rheinbundfürſten herbei, ihm zu dienen. 

Sie ſaßen in prablenden Seften zuſammen, fie tanzten und 
hörten den ſchmachtenden Verſen franzöſiſcher Schauſpieler zu, 
indeſſen die Söhne aus allen Gauen der deutſchen Landſchaft 
nach Rußland marſchierten. 

Der Frühling blühte in Polen, und die Sabnen flogen im 
Sommerwind, als ſie das Herzogtum Warſchau verließen; 
aber dann fing die ſtarrende Weite der ruſſiſchen Unendlich⸗ 
keit an. 

Regen erſäufte die Felder, und eine glühende Hitze kam, den 
Schlamm auszudörren; Menſchen und Pferde erſchraken, daß 
nur noch die Weiten des Himmels über der Oede, daß nicht 
mehr Wieſen und grüne Alleen, daß nicht mehr Dörfer und 
Städte fröhliche Zeugen der Menſchenwelt waren. 

Als ſie das Tal von Wilna erreichten, als in der Weite die 
erſte Stadt, als wieder Straßen und Schatten, Stuben und 
Ställe da waren, hatte die große Armee den ruſſiſchen Som- 
mer erfahren, und eine lange Raſt mußte den Troß der Mut⸗ 
loſen ſtärken. 

Noch aber hatte die Schlacht nicht begonnen, kein ruſſiſches 
Heer ſchien den Sieger zu hemmen, bis bei Smolensk die Ka: 
nonen zu donnern anfingen; tief in die Nacht ging der grau⸗ 
ſame Kampf, und ſchon ſtand das Glück auf der Scheide: als 
die Franzoſen endlich die Brücken genommen, brannte die 
Stadt und ein Schutthaufen war ihre Kaft. 

Der Weg nach Moskau ſtand offen, aber es war nur das 
Tor ins Verderben: als fie nach täglichen Kämpfen und ſtünd⸗ 
lichen Leiden endlich im Herbſt das bunte Getürm über dem 
unermeßlichen Meer der Dächer erblickten, ſtand keine Bür⸗ 
gerſchaft an den Toren, dem Sieger die Schlüſſel zu brin⸗ 
gen. 

Und als die flinken Huſaren zögernd eintitten, war die Rie⸗ 
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ſenſtadt leer, der Hörnerſchall ſtarb an verſchloſſenen Senſtern 
und Türen. 

Es war ſchon tief im September, und der weiße Winter lau⸗ 
erte vor den Toren, das rote Blut zu vergelten: in Moskau 
ſollte der Frieden mit Oelzweigen kommen, in Moskau ſollte 
nach böſer Entbehrung reiche Winterraſt ſein, aber da fing die 
leere Stadt an zu brennen. 

In einem Slammenmeer ſchwamm ſchon am dritten Tag der 
düſtere Kreml; dem Korſen wurde es heiß auf der Jarenburg, 
er ſuchte ſich vor den Toren ein kühles Quartier, aber ſein 
Heer konnte die Stadt nicht verlaſſen. 

Denn draußen ſtand lauernd die Weite, der ſie erſt geſtern ent⸗ 
rannen, und aus der Weite hob der ruſſiſche Winter drohend 
die Säuſte: ſie waren als Sieger mit Sörnerſchall eingezo⸗ 
gen und ſaßen ſchaurig gefangen in der leeren brennenden 
Stadt. 

Ihr Meiſter und Herr wollte das Unglück noch zwingen, Bo⸗ 
ten und Briefe boten dem Faren Friedensbereitſchaft; aber der 
Jar war in der ruſſiſchen Weite verſchwunden, nur ſeine 
Heere ſpannten von Oſten den King um die Stadt. 

Die Sieger von geſtern konnten nicht bleiben und mußten zu⸗ 
rück, mehr als die hundert Meilen durch das verwüſtete Land; 
ſchon aber gab der Oktober dem kommenden Winter die eiſi⸗ 
gen Hände. 

Autuſow hieß der ſeltſame Greis, der dem Rückzug aus Mos⸗ 
kau das böſe Geleit gab: da war die Weite lebendig gewor⸗ 
den, zur Rechten und Linken hielten die ruſſiſchen Klammern 
die Flanken gefaßt, von hinten drängten die Lanzen der wil⸗ 
den Koſaken. 

Eine geängſtigte Herde, von Wölfen geſtellt, ſo wollte die 
große Armee die Rettung gewinnen, aber der Winter kam 
früh mit grauſamer Kälte: die am Weg blieben, lagen er⸗ 
froren, und die den Weg fanden durch Hunger und weißen 
Schnee, tappten täglich tiefer ins Elend hinein. 
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Noch immer war es ein Seer, das Napoleon führte; an der 
Bereſina verlor er die Jügel: ſchwarz kam der Fluß durch die 
gefrorene Weite, und die Brücke war fort; zwei neue wur⸗ 
den gebaut im Seuer der Ruſſenkanonen. 

Tauſende fanden den Tod in dem trägen Gewäſſer, tauſende 
fielen unter den Lanzen der wilden Koſaken, tauſende wurden 
gefangen: was im Dezember endlich in Wilna ankam, konnte 
nicht mehr ein Seer heißen. 

Auf einem Schlitten, heimlich und ſchnell fuhr der Korſe nach 
Frankreich; mancher in Deutſchland ſah ſeine vermummte Ge⸗ 
ſtalt, der den Kaiſer nicht wieder erkannte; und die ihn er⸗ 
kannten, glaubten eher an ein Geſpenſt, als daß es der Herr⸗ 
ſcher des Abendlandes wäre. 

Denn nur langſam kam das Gerücht von der großen Armee 
aus dem ruſſiſchen Winter, und wenige wagten zu glauben, 
daß die Lumpengeſtalten wirklich der klägliche Reſt und nicht 
nur verſprengte Slüchtlinge waren. 

An vielen Häuſern klopften ſie an, und ſelten geſchah es, daß 
einer heimkam in Sachſen, Bayern und Schwaben; wo einer 
heimkam, blieben hundert verſchollen. 

Die Klage um die verlorenen Söhne fing an zu weinen in 
Deutſchland; aber ein Brunnen brach aus der Tiefe, der alle 
Klage erſäufte, daß nun der Tag der Vergeltung und das 
Ende der frechen Fremdͤherrſchaft käme. 


Tauroggen 


Eine Mühle liegt bei Tauroggen im litauiſchen Land; da wurde 
der Treubruch vollzogen, der die Erhebung des Deutſchen ge⸗ 
gen die fränkiſche Fremdͤherrſchaft brachte. 

Pork, der ſtählerne Mann, hatte das preußiſche Heer von Riga 
zurück an den Niemen gebracht; Klinge an Klinge dem ruſſi⸗ 
ſchen Freund, Schulter an Schulter dem fränkiſchen Feind, 
blieb er zweideutig zögernd zurück, bis ihn die Ruſſen bei 
Tauroggen ſtellten, dann tauſchte er die Parole. 
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Er war Soldat und wußte, er brach ſeinem Aônig den Eid, 
ſein Kopf war verwirkt in Berlin; aber die preußiſche Sache 
wurde in Rußland geführt, und der Reichsfreiherr vom Stein 
der Freund und Berater des Zaren, war ihr ſtarker Der: 
walter. 

Ein Jahr lang war der mächtige Mann in Preußen Miniſter 
geweſen, dann hatte der Korſe den Todfeind erkannt und ge⸗ 
ächtet: aber ſein Teſtament war die Saat in der preußiſchen 
Scholle geblieben. 

Jetzt oder nie! ſo brach der Schrei aus den zornigen Herzen, 
jetzt oder nie mußte die Zwingherrſchaft fallen, jetzt oder nie 
konnten die deutſchen Völker die Freiheit erringen, gegen 
den fremden Tyrannen und gegen die Feigheit der eigenen 
Fürſten. 

Die in Tauroggen den Treubruch vollzogen, waren Solda⸗ 
ten; fie dienten dem 3aren und dienten dem König von Preu⸗ 
ßen nach ihrem Eid, und einer war mutig genug, ihn zu bre⸗ 
chen: aber ſie ſtanden im Schachbrett der Zeit nur als Si⸗ 
guren, geſchoben nach einem größeren Plan und einem mäch⸗ 
tigen Willen. 


Die Landwehr 


Der Rönig hielt Soldaten in Sold, und der Untertan diente 
im Heer, wie ein Knecht ſich verdingte; fo holte der Spötter 
von Sansſouci ſich ſeine Soldaten aus allen Winden zuſam⸗ 
men, ſo lagen die preußiſchen Werber auf der Lauer mit 
ihrem Handgeld. 

Es war aber ein Mann namens Scharnhorſt, ein Bürgers⸗ 
ſohn aus Hannover, im preußiſchen Heer durch tapfere Taten 
und kluge Lehren zu Rang und Geltung gekommen: der trug 
ein anderes Bild des Soldaten im Sinn, als daß er ein Söld⸗ 
ner im Dienſt einer Fürſtlichkeit wäre. 

Soldat ſein hieß ihm, die Waffen des eigenen Volkes in 
Ehrenpflicht tragen, wie es in Urväterzeiten war, da die freie 
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Gemeinde den Jüngling für wehrhaft erklärte, wenn er ges 
ſund, unbeſcholten und mit den Waffen geübt war. 

Wie die Schule die Knaben, fo rief das Heer die Söhne des 
Volkes auf in den Krieg — nur die Krüppel und Kranken 
blieben zu Haus — und wie die Schüler kamen und gingen 
nach ihrem Alter, ſo kamen und gingen die Söhne des Volkes, 
das Handwerk der Waffen zu üben. 

Denn nicht mehr um Söfe und Fürſten zog der Soldat hin⸗ 
aus in den Kampf, nur für das Vaterland durfte ſein Blut 
fließen. 

So plante Scharnhorſt, der Bürgersſohn aus Hannover, das 
Volksheer; und als der Keichsfreiherr Stein den Volksſtaat 
zu bauen gedachte, als er den Untertan aufrief, Staatsbürger 
zu werden, war Scharnhorſt ſein Mann, dem Volksſtaat das 
Volksheer zu ſchaffen. 

Auch Scharnhorſt waren Spione geſetzt, aber er wußte das 
Ziel ſeiner Pläne klug zu verhüllen; fie ſahen die Rrümper 
kommen und gehen und merkten nicht, wie er aus Krümpern 
die Landwehr und aus der Landwehr das preußiſche Volks⸗ 
heer machte. 

Als aber Pork von Tauroggen kam und mit ihm Stein, der 
mächtige Mann, als ſie zuſammen in Königsberg ſaßen, war 
Scharnhorſt der Dritte im Bund, der Erhebung die Waffen⸗ 
ſchmiede zu bauen. 

Da wurden die Krümper zur And weht gerufen; und wie ſie 
kamen mit Bärten und breiten Fäuſten, wurde ein anderes 
Heer als vormals die Söldner: ſie ſtanden nicht gut zur 
Parade mit ihren Schirmmützen und konnten nicht nach dem 
Deſſauermarſch den Stelzenſchritt machen, aber ſie wollten 
ihr Vaterland retten und freuten ſich auf den Tag, da ſie 
dem Uebermut der Franzoſen mit deutſcher Münze heim⸗ 
zahlten. 
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Die Erhebung 


Indeſſen die Männer der neuen Zeit Preußen erhoben, ſaß 
der Rönig ſtumm und bedrängt in Berlin; er konnte den 
Geiſt der Jeit nicht erfaſſen und fürchtete eher, daß ihn der 
Aufruhr verſchlänge, als daß er ans Volk glaubte. 

Denn immer noch war die franzöſiſche Hand ſtark in Berlin; 
weil Hardenberg aber, ſein Staatsminiſter, die Liſt und die 
Lüge verſtand, ließ er den König vor den Franzoſen ſein 
puppenſpiel machen, er aber wußte die Säden mit Rönigs⸗ 
berg heimlich zu halten. 

Als die Franzoſen den preußiſchen Bundesgenoſſen noch feſt 
in der Hand zu haben gedachten, war er, durch Hardenberg 
liſtig gewarnt und geſchreckt, nach Breslau geflohen. 

Da waren die Ruſſen ſchon nahe, und der Reichsfreiherr 
Stein flog wie ein Geier herzu, den Jagenden zu packen; dem 
Freund und Berater des ſiegreichen Jaren konnte der König 
von Preußen nicht widerſtehen: was Pork zu Tauroggen tat, 
wagte er ſelber, er gab dem Geſandten von Frankreich die 
päſſe und trat in das ruſſiſche Bündnis. 

So war es endlich geſchehen, was hitzige Herzen lange er= 
ſehnten: der Tag der Erhebung war da und ſchwoll mit 
Sturmgewalt an; als der Far ſelber in Breslau anlangte, 
als ſich die Fürſtengeſtalten dem wartenden Volk zeigten, 
dankte der Jubel der Menge den beiden. 

Jwar hatte der Herr aller Reußen kürzlich erſt fo mit 
dem Korſen geſtanden; aber die hinter dem höfiſchen Her⸗ 
gang den Willen erkannten, wußten genau: nun hatte der 
mächtige Mann über bänglichen Widerſtand, über Kabalen 
und Intereſſen und über die Eitelkeit fürſtlicher Schauſpie⸗ 
ler geſiegt. 

Indeſſen die Fürſten mit ihren goldenen Litzen zur Schau ſtan⸗ 
den, lag er in ſeiner Kammer, vom Fieber geſchüttelt; aber 
die fiebernde Stirn des Keichsfreiherrn Stein behielt dem 
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eiſernen Willen, und ſein jagendes Herz blieb, was es war: 
das deutſche Gewiſſen. 

Nie ſollte wieder, fo brannte ſein Seuer, Deutſchland der fürſt⸗ 
lichen Willkür verfallen, nie ſollte der Staatsbürger wieder 
ein Untertan werden; in freier Gemeinſchaft ſollten die Män⸗ 
ner wieder ein Volk ſein. 

Das war die Flamme, die auf den Bergen rundum als Wacht⸗ 
feuer brannte, das war der Wind, der aus den Herzen der 
Jugend die Flammen lohend anblies, das war der Blick, der 
aus den Augen der Männer in all die wehende Glut ſchaute. 

So war es in Wahrheit ein Tag der Erhebung: das Vater⸗ 
land hatte den Opferaltar vor ſeine neue Zukunft geſtellt, und 
wer kein Hundsfott war, eilte herzu, Leben und Gut dem 
Altar zu bringen. 

Die mit goldenen Litzen daſtanden, wurden ängſtlich darüber, 
daß die Befreiung zur Freiheit anſchwellen möchte; aber der 
fiebernde Wille in ſeiner Kammer hatte ſie kühn als Figuren 
in ſeine Kechnung geſtellt, er hatte das Schickſal entfeſſelt, 
und Schickſal hieß ſeinem gläubigen Geiſt, im Schutz des 
Ewigen ſein. 


Bluͤcher 


Als die Erhebung des preußiſchen Volkes Blücher ins Seld 
rief, war der Seldmarſchall ſchon ein Greis, aber ſein Name 
warf Mut in die Menge. 

Blücher allein hatte nach Jena und Auerſtädt den Säbel in 
der Fauſt behalten; aus flüchtigem Volk raffte er noch ein 
Heer mit dem Keſt ſeiner Keiter, ſich über See mit engliſchen 
Schiffen nach Danzig zu ſchlagen. 

Er kämpfte ſich durch bis nach Lübeck, er brachte die Wut der 
Franzoſen und unermeßliches Leid über die Reichsſtadt und 
wurde trotzdem gefangen; aber der tollkühne Ritt hob ſeinen 
Ruhm aus der Schande. 

Wo eine Hoffnung war, je aus der Anechtſchaft zu kommen, 
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wurde fein Name genannt; als ſein weißer Schnauzbart in 
Breslau erkannt war, hatte der kommende Krieg ſeinen Mei⸗ 
ſter gefunden. 5 
Den Marſchall Vorwärts hießen die Ruſſen zuerſt den fröh⸗ 
lichen Alten, der nie ein bänglicher Jauderer war, der jeglichen 
Stier bei den Hörnern packte und für den ſchwankenden Mut 
der Verbündeten den zornigen Treiber vorſtellte. 

Denn es ging nicht fo raſch in dem Feldzug, wie die preußi⸗ 
ſchen Herzen erhofften; immer noch war der Korfe Meiſter 
im Feld, immer noch wußte der Kaiſer neue Heere zu raffen. 

Bei Lützen und Bautzen wurde die preußiſche Landwehr zwei⸗ 
mal geſchlagen, und Scharnhorſt, ihr Schöpfer, ſank in die 
blutige Mahd; ſchon fingen die Federn ihr Kritzelwerk an, 
ſchon ſchien den Schwachen der Feldzug verloren. 

Aber der Waffenſtillſtand wurde kein Friede, und als der 
Kampf im Sommer neu brannte, war die Habsburger of: 
burg, zögernd und zweideutig zwar, dem Bund beigetreten. 
Da endlich gelang es dem zornigen Marſchall, das Waſſer auf 
ſeine Mühlen zu bringen; an der Katzbach ſchlug er die erſte 
ſiegreiche Schlacht über die ſtolzen Franzoſen, und nun blieb 
das Glück ſeiner Landwehr günſtig, bis ſie bei Möckern Sie⸗ 
ger der großen Völkerſchlacht wurde. 

Der Marſchall Blücher blieb der zornige Treiber, und eher 
ruhte ſein Ungeſtüm nicht, bis die Sürften und Sedern ſeinem 
Säbel den Weg nach Frankreich freigaben. 

Er war kein Meiſter der langen Berechnung, und er liebte 
die hohe Strategie nicht; ein Haudegen nur — von Gnei⸗ 
ſenau, ſeinem Seldherrn, mit Umſicht geleitet — ritt toll⸗ 
kühn ins Feld: aber den fröhlichen Schnauzbart liebten die 
Jungen und Alten, weil er aus uraltem Solz germaniſcher 
Reiter⸗ und Kriegsluſt geſchnitzt war. 
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Die Hoͤlkerſchlacht 


Schlimmes hatten die Völker ertragen, und Krieg war ge⸗ 
weſen ſeit Menſchengedenken, auf allen Straßen Europas wa⸗ 
ren die Heere des Korſen marſchiert, in vielen Hauptſtädten 
hatten die Hörner den ſiegreichen Einzug geblaſen: nun ballte 
der Krieg ſich zuſammen, einmal ein Ende zu haben. 

In Sachſen hatte die Meute das korſiſche Raubwild geſtellt, 
noch ſchlugen die Tatzen gewaltig, aber ſchon ſchweißte die 
Spur, als es bei Leipzig fein letztes Verſteck nahm. 5 

Von Norden, Süden und Oſten bedrängten die Heere das 
Lager, darin der Meiſter des Schlachtfeldes ſtand, bereit, ess 
Gegner zu packen. 

Solange die neue Welt war, hatte die menſchbeit ſolche 
Schlacht nicht geſehen, fünfhunderttauſend Soldaten brachten 
ihr Leben, zweitauſend Kanonen brüllten hinein, meilenweit 
brannten die Dörfer, meilenweit wurden die Felder zerſtampft, 
bis in die brütende Ferne brauſte die Erde. 

Macht wollte der Macht die Wurzeln ausreißen, aber die 
Wurzeln hingen im Blut lebendigen Daſeins: mehr Leichen 
lagen um Leipzig, als in der erſchrockenen Stadt Einwohner 
waren, und das Blut der 8 färbte die as 
Pleiße. 

Drei Tage lang liefen die Heere an, drei Tage lang fpannte 
der Ring ſeine gewaltigen Kräfte, bis es am dritten Abend 
gelang, den Höllenſchlund zu umfaſſen. 

Eine Mühle ſtand auf dem Hügel hinter probſtheida: da (08 
zur Nacht bei dem flackernden Seuer ein Mann auf dem Feld⸗ 
ſtuhl, der einmal der Herrſcher des Abendlandes war. 

Er hatte die Fürſten Europas bezwungen und ihre Throne 
verſchenkt und hatte die Völker mißachtet; er war aus dem 
Aufruhr der Freiheit geſtiegen und hatte die Macht aufge⸗ 
richtet, nun kam die Freiheit zurück und 2 ihn 58 als 
Tyrannen. | 
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Denn die auf dem anderen Hügel jenjeits Probſtheida am 
Nachmittag ſtanden, hoch zu Roß und im blinkenden Kreis 
ihrer Gefolge, die Fürſten von Rußland, Oeſterreich und Preu⸗ 
ßen, waren nicht ſeine Beſieger. 

Sieger war der mächtige Mann, der den Willen des deutſchen 
Volkes entflammte zu einer neuen Keichsherrlichkeit, auf den 
Staatsbürgerwillen des freien Mannes, nicht auf die Will⸗ 
kür der Fürſten, gebaut. 

Nicht darum war es die Völkerſchlacht, weil vielerlei Völker 
dem Sürftengebot folgten: die Völker ſelber rangen darin um 
Befreiung von einem und vielen Tyrannen. 

Als der vierte Morgen aufging über dem brennenden Schlacht⸗ 
feld von Leipzig, war das Große getan: Die Völker hatten 
die korſiſche Schwertmacht zerſchlagen, der Zwingherr der 
Macht mußte fliehen, und brauſend ſcholl hinter ihm her der 
Sturmſchritt kommender Freiheit. 


Caub 


Eine Winternacht hing über dem Rhein, und das alte Ge⸗ 
mäuer der Pfalz ſtand bei Caub in den ſchwarzen Gewäſſern; 
da wurde es ſeltſam lebendig, viel hundert Kähne lagen be: 
reit, und es klirrte von Waffen. 

Blücher, der Feldmarſchall, wollte zu Neujahr nach Frank⸗ 
reich hinein, und noch war der Rhein die Grenze. 

Schleſier, Pommern und Preußen füllten die Kähne, und als 
die erſten Schüſſe den Neujahrstag weckten, ſprangen die bär⸗ 
tigen Männer der Landwehr ans Ufer und riefen Hurra, als 
ob zum andernmal Völkerſchlacht wäre. 

Aber nur Grenzwachen und FJollwächter liefen davon vor den 
Schüſſen; denn meilenfern ſtanden die Heere des Korſen im 
Herzen von Frankreich bereit, die Sieger hart zu empfangen. 

So war es nur ein fröhliches Seft, das die preußiſche Land⸗ 
wehr beging; Neujahr zwiſchen den Schlachten; aber im neb⸗ 
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lichten Morgen wurden die Kähne zur Brücke gefügt, und 
am Mittag begannen die Räder zu rollen. 

Ein deutſches Heer ging über den Strom, der einmal die gol⸗ 
dene Ader der RKeichsherrlichkeit war. 

Herrſchſucht der Fürſten hatte das Reich der Kaiſer verzettelt; 
der Rhein der alten Kurfürſtenmacht mit ſeinen Domen, Pfal⸗ 
zen und mächtigen Städten war Grenzland geworden, bis 
ihn die Sürften des Rheinbunds, Dafallen des Rorſen, völlig 
an Frankreich verrieten. 

Nun war mit der korſiſchen Macht auch das Lumpenglück der 
Rheinbundfürſten zerſchlagen: Deutſchland trat wieder ſeinen 
Stammbeſitz an, über den rheiniſchen Domen von Köln, 
Mainz und Straßburg ſollte von neuem der RKeichsadler 
wehen. f 

So riefen die freudigen Herzen Hurra, als ſie den Boden jen⸗ 
ſeits des Rheins am Neujahrsmorgen betraten; das Elend der 
Sürften war aus, die Völker und Stämme der Deutſchen ka⸗ 
men, die Reichsherrlichkeit neu aufzubauen. 
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Das Reich 


Das Wunder der Völker gelang: die Heere marſchierten nach 
Frankreich, und deutſch war wieder der Rhein. 

Aber vom Rhein bis zur Elbe lagen die Länder von ihren 
Sürften verlaſſen, und das Bauernvolk fab die wilden Kofafen 
von heute nicht freundlicher an als die flinken Huſaren von 
geſtern. 

Das eroberte Land zu verwalten, war der Keichsfreiherr vom 
Stein eingeſetzt von den Siegern; indeſſen die Bänglichen 
noch den Atem anhielten vor dem kühnen Wagnis im Weſten, 
war er geſchäftig, das kommende Reich zu geſtalten. 

Er haßte die Rheinbundfürſten, die nun den Rorſen verließen, 
um ihre Throne und Thrönchen zu retten; er war der deutſche 
Gedanke und wollte ſeine Geſtalt, daß von Straßburg bis 
Memel, von der Etſch bis zum Belt wieder ein deutſches 
Vaterland wäre. 

Wie feine ſtarke Hand im Namen der Sieger die Länder auf- 
raffte, fo ſollte bald wieder über den Völkern die ſtarke 
Reichs⸗ und Kaiſergewalt ſein. 

Aber nicht mehr ein Kaiſer der Fürſten und die vergoldete 
Puppe nur einer Scheingewalt: eine ſtarke Verfaſſung ſollte 
ihm zu der Krone das Schwert in die Hand geben, und Trä— 
ger ſolcher Verfaſſung ſollte die einige Volksgewalt ſein. 
So baute der deutſche Gedanke das Reich, indeſſen die ſieg⸗ 
reichen Heere in Frankreich das korſiſche Schreckbild der Für— 
ſten zerſchlugen; ſo träumte die deutſche Erhebung noch ihren 
herrlichen Traum, indeſſen die Höfe, des Schreckbildes ledig, 
das Känkeſpiel ihrer dynaſtiſchen Hoffart ſchon wieder be- 
gannen. 


Der Wiener Kongreß 


Die Völker hatten das ihre getan, nun kamen die Sürften, 
Ernte zu halten; Napoleon wurde nach Elba verbannt, und 
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die Bourbonen brachten die Lilie nach Frankreich zurück: den 
Ländergewinn zu verteilen, beriefen die Sieger den Wiener 
Kongreß. 

Da kamen ſie alle wieder wie geſtern, die gekrönten Hãupter der 
Jeit im Gefolge der Bänder und Litzen; Wien, die üppige Her⸗ 
rin des Oſtens, ſchaukelte endlich die goldene Wiege der Zeit. 
Verſailles war leer, und Wien ſah die Gäſte; da ſtrahlte der 
Raijer Franz als der bevorzugte Wirt mit den Sälen der 
Hofburg. 

Er war keine Sonne, wie einmal der Rönig von Frankreich 
den Fürſten Europas das Lebenslicht borgte: ein fleißiger 
Hausvater ſchrieb ſeinen fürſtlichen Gäſten die Bälle und Tanz⸗ 
weiſen vor, das Feſt ihrer Wiederkunft fröhlich zu feiern. 
Denn wie im Märchen der böſe Wolf tot war, und wie die 
Geißlein ſprangen und ſangen am Brunnen, darinnen das 
garſtige Tier lag, ſo wollten die wiedergekehrten Herren ihr 
Siegesfeſt halten. 

Und Junker und Pfaffen, die Blutfeinde des Rorſen kamen in 
ſchwarzgelben Scharen nach Wien: nie hatte die Stadt an 
der Donau ſolchen Jahrmarkt geſehen, als da der Wiener 
Kongreß dem Triumph der wiedergekehrten Vergangenheit die 
Kränze der adligen Herrlichkeit band. 

Zwar hatten die Kronen und Fürſten den Völkern vieles ver⸗ 
ſprochen, aber das war vergeſſen mit ihrer Not: Untertan 
hieß wieder der Bauer und Bürger; das Schaubild der neuen 
Keichsherrlichkeit fraßen die Hunde. 

Indeſſen die Sürften mit ihrem Gefolge die Freuden des Jahr⸗ 
marktes genoſſen, feilſchten Miniſter und Räte in ihren Bu⸗ 
den, den Herren mit Ländergewinn die Taſchen zu füllen. 
Sie waren die neuen Meiſter der Macht; ſie führten den Krieg 
mit Liſten und Kniffen, und ihre beißende Eiferſucht wachte, 
daß keinem die Beute völlig gelang. | 

Als über die Bälle des Winters die Märzwinde kamen, waren 
die Mächte im Wiener Kongreß ſchon wieder feindlich ge⸗ 
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ſchieden: hie Rußland und Preußen, hie Oeſterreich, England 
und Frankreich! waren die Lager geteilt, und ſchon fingen die 
Heere an zu marſchieren. 

Da kam der Schrecken aus Elba über die tanzenden Fürſten 
und über die Eiferſucht ihrer Miniſter: der Korſe hatte die 
Inſel verlaſſen, und als ſie noch ſuchten nach ſeinen Schiffen 
und Plänen, war er in Frankreich gelandet. 

Der Jahrmarkt in Wien mußte die Buden zumachen; der 
Hausherr konnte nicht mehr den fröhlichen Ballvater ſpielen; 
über die Treppen der Hofburg liefen verſtaubte Kuriere. 


Bie hundert Tage 


Noch einmal mußten die Völker Europas marſchieren, die 
Fürſtenthrone zu ſchützen; ſchlechten Schauſpielern gleich waren 
die feigen Bourbonen aus Frankreich hinausgelacht worden: 
in ſeinen Tuilerien ſaß wieder der Kaiſer. 

Die Herren in Wien hatten ihm Elba gegeben, als ob der 
Weltbezwinger ein Auszügler wäre; ſie hatten um ſeine Klei⸗ 
der mit gierigen Händen gewürfelt, nun ſchlug die gewaltige 
Sauft in ihr klägliches Spiel. 

Der Wolf war zurückgekehrt, und das Geißengeſchlecht ſchrie 
nach dem Jäger; ſie waren gekrönt an den Häuptern, aber 
keiner war Herrſcher und Fürſt wie der gewaltige Mann, der 
das klagende Kind Europa noch einmal auf ſeinen Stiernacken 
nahm. 

Die Herzen der Völker erbebten bis in den Grund, weil nun 
die Macht wiederkam; ſie hörten den eiſernen Schritt gehen 
und ſahen den Himmel von neuem gerötet. 

Aber der eiſerne Schritt und die Röte waren nur Untergang; 
die gewaltige Bahn war vollendet, der korſiſche Tag im 
Abendland wollte ſein letztes Abendrot leuchten. 

Wohl lief die Garde des Kaiſers noch einmal dem Ruhm zu, 
die Fahne von Lodi wurde entrollt, und die Adler von Auſter⸗ 
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lit ftiegen: aber die Adern, einmal von Glück und glorreichen 
Taten geſchwellt, waren entkräftet. ö 

Um das Genie der korſiſchen Macht war der Zauber der Frei⸗ 
heit geweſen: der Zauber war fort und Frankreich war leer, 
wie das Abendland leer war; ſo konnten die Mächte der Her⸗ 
kunft den 3aubermeifter beſiegen. 

Noch einmal gelang es dem Meiſter der Schlachten, die Preu⸗ 
ßen bei Lignp zu ſchlagen, und Blücher der greiſe Feldmar⸗ 
ſchall mußte ſein Ungeſtüm büßen; aber die preußiſche Land⸗ 
wehr, durch Gneiſenau trefflich geführt, vollbrachte das Wun⸗ 
der, am dritten Tag wieder im Feld, auf ſchlechten, verregne⸗ 
ten Wegen bei Waterloo ſiegreich zu ſein. 

Von ſeinen Miniſtern verraten, verlaſſen von ſeinem Volk 
mußte der Kaiſer zum andernmal in die Verbannung; aber 
nun ſollte der Wolf nicht wieder den Geißen das Sieger⸗ 
glück ſtören. 

Eine Inſel im Weltmeer, tauſend Meilen entfernt von ſeinen 
Taten, bewacht von engliſchen Schiffen, wurde dem letzten 
Kaiſer der abendländiſchen Welt ſein hartes Gefängnis, in⸗ 
deſſen die Fürſten zum andernmal kamen, den Jahrmarkt der 
Kronen und Krönchen zu feiern. 


Die heilige Allianz 


Das Blut der Völker hatte den Tag der Befreiung gebracht; 
aber die Sürften, von ihrer Bedrängnis befreit, wußten den 
Völkern das Morgen- und Abendrot frech zu verſtellen. 
Nie ſollte Deutſchland wieder der fürſtlichen Willkür ver⸗ 
fallen, in freier Gemeinſchaft ſollten die Stämme ein Volk, 
die Länder ein Reich fein: fo hatte der Keichsfreiberr Stein 
die Erhebung gewollt, fo hatte fie Fichte mit glühenden Wor⸗ 
ten verkündigt, ſo hatten die Wachtfeuer von den Bergen ge⸗ 
flammt. 

Aber die Fürſten in Wien und ihre Miniſter brauchten das 
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Seuer nicht mehr, fie blieſen es aus und dämpften die glü⸗ 
henden Kohlen; fie flickten das Bundesgebäude der Sürſten zu⸗ 
ſammen und ſtellten ihr Kerzenlicht auf, es zu erhellen. 

Nur ein Staatenbund ſollte das deutſche Vaterland werden; 
kein Reich, kein Kaiſer, kein Kurfürſt ſollte die Fürſtenherrlich⸗ 
keit ſtören, kein Wappen und keine Fahne durften Sinnbild 
der Einigkeit ſein. 

Daß nicht noch einmal ein Aufruhr die Staaten in Unordnung 
brächte, ſchloſſen die Träger der Kronen den ewigen Bund, 
dazu der Jar aller Reußen mit eigener Hand die Worte auf⸗ 
ſetzte. 

Die heilige Allianz hießen ſie ſelber das Bündnis, als ob die 
Geſtirne des Himmels, durch einen Ausbruch der Sölle ge: 
ſtört, nun wieder, durch Gottes Gnaden mit fürſtlicher Würde 
beſchienen, die ewige Bahn fänden. 

Da war die Freiheit auch nur ein Uebel aus Frankreich; Frei⸗ 
heit, Verfaſſung und Vaterland, die Aufruhrgedanken der Zeit, 
hatten den Kampf gegen die heilige Herkunft verloren; und 
Hüter der heiligen Herkunft hießen die Sürften. 

So waren die Völker um ihre Hoffnung zwiefach betrogen: 
Staatsbürgerrecht und Verfaſſung, in fürſtlicher Not mit 
fürſtlichen Worten verheißen, folgten dem Korfen in die Ver⸗ 
bannung; über dem slickwerk des deutſchen Bundes glänzten 
die Kronen und Krönchen der Fürſten, von der Gnadenſonne 
der heiligen Allianz eifrig beſchienen. 


Der Siebenſchlaͤfer 


Indeſſen Jerome, der Bruder des Rorſen, als König Luſtik in 
Kaſſel regierte, hatte der Kurfürſt von Heſſen auf ſeinen Gü⸗ 
tern in Böhmen gewartet; als dann im ſiebenten Jahr ſeiner 
Verbannung das Blut der Völker die Fürſten von ihrem 
Zwingherrn befreite, kam auch der Kurfürſt nach Kaſſel zu⸗ 
rück. 
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Er war ſchon ein Greis, als er wiederkam, und ſtellte die 
Uhren zurück auf die Stunde, da ihn der Korfe verjagte: über 
das Reich und über ſein Land war das Schickſal mit ſcharfen 
Beſen gefahren, er hatte in Böhmen nichts als den Aerger ge⸗ 
ſpürt, daß ihm ein frecher Franzoſe, nicht einmal fürſtlich ge⸗ 
boren, ſein Eigentum nahm. 

Denn daß ihm das heſſiſche Land mit allen Feldern und Häu⸗ 
ſern, Pferden, Bauern und Bürgern als irdiſches Erbgut ges 
hörte, das war fein fürſtlicher Glaube. 

So ſah er mit Jorn, daß ſeine Soldaten ihr Haar neumodiſch 
ſchnitten und kämmten, ihm aber war ein Soldat ohne 3opf 
ein Gaul ohne Geſchirr: ſie mußten ihm wieder mit Zöpfen 
marſchieren. 

Gleich dem Jopf der Soldaten gehörte der Frondienſt der 
Bauern ſeiner fürſtlichen Weltordnung an: leibeigen zu ſein, 
war ländliche Pflicht, und Frondienſt zu fordern, war gött⸗ 
liches Recht der adligen Herrſchaft. 

Und wie den Jopf und den Fron fab der Kurfürft von Heſſen 
jegliches Ding; um ein Jahrhundert verirrt, ließ er ſein 
Heſſenvolk ſpüren, daß nicht mehr der König Luſtik auf Wil⸗ 
helmshöhe regierte. 

Den Siebenſchläfer hieß ihn das heſſiſche Volk: als ob er der 
Bannerherr der heiligen Allianz wäre, ſo wurde nach ſieben 
verſchlafenen Jahren der Greiſenſpuk ſeines Daſeins lebendig; 
der Hochmut und Eigenſinn fürſtlicher Willkür zeigte noch 
einmal der Welt ſeine Fratze. 


Der Geheimrat 


Es war ein Bücherwurm in Berlin, zu alt für den Krieg, 
aber in ſeiner Stube ein ſtreitbarer Herr, ſeines Jeichens Ju⸗ 
riſt und Profeſſor. 

Der ſah mit hämiſcher Seele den Glanz der Erhebung, und 
wie das Feuer die Jugend durchglühte; weil ihm das Feuer 
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gut für die Oefen, ſonſt aber ein hölliſches Element war, 
geriet er in Zorn. 

Freiheit und Vaterland hieß er böſe Gedanken, gefährlich dem 
Staat, weil ſie den Untertan ſtörriſch, begehrlich und un⸗ 
freudig machten, der Obrigkeit Demut, Reſpekt und Gehorſam 
zu leiſten. 

So ſchnitt der Geheimrat Schmaltz in Berlin ſeinen Gänſekiel 
ſcharf und tauchte ihn tief in den Jorn ſeiner devoten Ge⸗ 
ſinnung; ſo ſchrieb er die Schrift, die ſeinen Namen unlöſch⸗ 
bar mit Schande beſchmierte. 

Da waren die Männer, die Preußen erhoben und Deutſchland 
befreiten, Stein, Site und ihre Geſellen, Verführer des Vol⸗ 
kes; da waren Staatsbürgerſchaft und Verfaſſung gefährliches 
Gift, in die Ohren und Herzen der Jugend geträufelt. 
Indeſſen die Tapferen draußen im Feld ſtanden, ſaß der Pro⸗ 
feſſor daheim, ſie zu ſchmähen; und als ſie einrückten, Sträuße 
des Sieges an ihren Gewehren, empfing ſie die ſchändliche 
Schrift. 

Da ſchlug ihre Fauſt auf den Tiſch, und ihre Slüche wünſchten 
den Schuft an den Galgen; aber der Schuft ſaß in der Gunſt 
ſeiner Obrigkeit vor ihren Flüchen und Säuften geſichert, und 
wo ſie das eiſerne Kreuz ihrer Tapferkeit trugen, hing ihm 
die goldene Fracht ſeiner Orden. 

Der Geheimrat trat in den preußiſchen Tag und wurde der 
Würger deutſcher Erhebung, fremd allen lebendigen Dingen 
der Welt, verachtet von guten und tapferen Herzen, aber von 
oben mit Gnaden und Würden geſegnet. 


Die deutſche Burfchenfthaft 


Ein Junitag wars, da ſtanden im Gaſthof zur Tanne in 
Ramsdorf bei Jena Studenten und hörten dem Sprecher zu; 
einhundertdreizehn war ihre Jahl, der Sprecher hieß Horn. 

Er war ein Kieler Blut und ſprach von anderen Dingen als 
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ein Student; die ihm zuhörten, waren mit hellen Herzen ge⸗ 
kommen, von ſolchen Dingen zu hören. 

Der große Krieg war ihre Schule geworden und der doppelte 
Sieg ihr Examen; ſie hatten es tapfer beſtanden, doch da ſie 
den Sieg heimbrachten aus endloſen Märſchen, heißen Ge⸗ 
fechten und brüllenden Schlachten, fanden ſie keinen Raum, 
ihn zu betten. 

Sie waren Deutſche geweſen im eld und ſollten nun wieder 
der Landsmannſchaft dienen, die dem Studenten das Flickwerk 
der Fürſten mit ihren Farben und Feindſchaften aufklebte. 
Sie waren Männer geweſen im Krieg und ſollten nun wieder 
den Tag mit Narrheiten füllen, ſaufen und ſingen mit heiſeren 
Kehlen, mit ſeichtem Geſchwätz und albernen Streichen die 
Stunden abſtechen. 

Sie waren Kämpfer geweſen im täglichen Tod und ſollten 
wieder mit Liebesgetändel und lüſterner Buhlſchaft dem Leben 
die trüben Becher leertrinken. 

So ſtanden ſie tapfer und treu in der Tanne zu Kamsdorf 
zuſammen, felber dem Sieg die Räume zu bauen, die ihnen 
die Heimat verſagte: Burſchen wollten ſie bleiben, aber die 
Burſe, darin ſie wohnten, ſollte das ganze Vaterland ſein. 
Keine landsmänniſche Feindſchaft ſollte die Oeſterreicher, Preu⸗ 
ßen, Bayern, Sachſen, Schwaben, Holſteiner, Schleſier, Weſt⸗ 
falen und Rheinländer trennen: deutſch ſollte deutſch ſein, von 
Straßburg bis Riga, vom Etſch bis zum Belt; die Farben 
ſchwarz, rot und gold, darin ſie im Lützowſchen Freikorps die 
Sreibeit erhoben, ſollten die Farben der deutſchen Burſchen⸗ 
ſchaft bleiben. 


Das Feſt auf der Wartburg 


Einhundertdreizehn Studenten hatten den Bund bei Jena ge⸗ 
ſchworen, bald waren es tauſend: die deutſche Burſchenſchaft 
wurde im deutſchen Bund ein Geſang junger Herzen, der 
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immer herzhafter ſchwoll; ihre Sarben, ſchwarz, rot und gold 
wurden das Banner der Zukunft. 

Ehre, Freiheit und Vaterland bekannte ihr Wahlſpruch; alles, 
was jemals deutſche Herrlichkeit war, hob ſeinen ſtürmiſchen 
Blick darin auf gegen das Slickwerk der Fürſten. 

Als ſich die Tage der Völkerſchlacht zum viertenmal jährten, 
klangen die Hammerſchläge von Wittenberg mahnend hinein: 
vor dreihundert Jahren hatte der blaſſe Magiſter ſein kühnes 
Blatt an die Schloßkirchentür angeſchlagen; der deutſchen 
Burſchenſchaft ſollte das ſtolze Gedächtnis ein Feiertag wer⸗ 
den. DT 
Ein Verbrüderungsfeſt auf der Wartburg wollten fie feiern, 
ein ſichtbares Zeichen der bänglichen Zeit, daß in den Herzen 
der Jugend über den Farben und Ländern der Fürſten eine 
Fahne, ein Vaterland ſei. 

Ihrer fünfhundert ſtiegen durch herbſtroten Wald den alten 
Burgweg hinauf und füllten das alte Gemäuer mit ihrer 
lärmenden Freude; die Fahne wehte ſchwarz, rot und golden, 
und aus dem Ritterſaal erſcholl der brauſende Jungmänner⸗ 
ſchwur, den Schläger blank und den Sinn frei zu halten für 
das einige Vaterland. 

Als dann der Abend ſank über die herbſtroten Wälder, über 
das alte Gemäuer und über die lärmende Freude, als ihrer 
Viele auf mancherlei Wegen heimgingen, ſtand noch ein Häuf⸗ 
lein da oben und wollte den ſtrahlenden Tag in die ſinkende 
Nacht ziehen. 

Einen Solzſtoß ließen fie brennen als Siegesfeier der Völker⸗ 
ſchlacht; aber das lodernde Seuer rief ihnen den Wintertag 
wach, da Luther am Rand der Welt mit ſeiner Jüngerſchar 
ſtand, die Bannbulle zu vetbrennen. 

So ſollten fie alle ins Seuer, die ſchmählichen Schriften der 
Schmaltz und Genoſſen; auch eine Schnürbruſt brachten ſie 
her von den Preußenulanen, einen heſſiſchen 3opf und einen 
Stock der öſterreichiſchen Rorporale: Schriften und Sinn⸗ 
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bilder mußten den Seuertod fterben, und die Wangen der Ju⸗ 
gend glühten darüber. 

Die heldiſche Tat des Magiſters wurde verkehrt in den Ueber⸗ 
mut hitziger Knaben; aber die Slammen fraßen mit gleicher 
Gier, und als die Aſche verglüht war, hatte die Burſchen⸗ 
ſchaft übel getan vor dem ſtrengen Blick der Miniſter. 

Der Kauch blieb über der Wartburg hängen und ſchwälte 
hinüber nach Jena; böſe Geſinnung, ſo hieß es, habe ihr An⸗ 
geſicht gegen die Ordnung, gegen die Throne und gegen die 
Fürſten erhoben: der Geheimrat trat auf im 3orn, ihr anders 
als mit dem Gänſekiel zu begegnen. 


Sand 


Bei dem Feuerſtoß auf der Wartburg ſtand ein Student na⸗ 
mens Sand heller im Feuer als ſeine Genoſſen; er hatte dem 
Tag die Feſtſchrift geſchrieben und fühlte ſein Leben als Prie⸗ 
ſter der Freiheit geweiht. 

Anders als nur mit Worten wollte ſein Schwärmerſinn wir⸗ 
ken: einen Dolch und ein Schwert ſchliff er ſcharf, mit einer 
Opfertat ſein Leben dem Vaterlande darzubringen. 

Einen der vielen Verräter der Freiheit ſollte ſein Dolch treffen; 
und als er zu ſuchen ausging, fand ſeine Verachtung keinen, 
der fo erbärmlich wie Kotzebue war. 

Mit ſeinen kläglichen Stücken auf allen Theatern geſpielt, mit 
Orden und Ehren der Fürſten befrachtet, als deutſcher Spion 
von den Kuſſen bezahlt, lebte er recht als die Laus im Pelz 
der heiligen Allianz ſein verächtliches Leben; an ihm die ge⸗ 
ſchmähte Freiheit zu rächen, zog Sand zum Meuchelmord 
aus. 

Von Jena bis Mannheim mußte er manchen Tag wandern, aber 
kein Pilger war je mit größerer Inbrunſt die Wallfahrt ge⸗ 
gangen, als er durch den ſchwellenden Srübling dahin ging. 
Mitten ins Herz ſtieß er dem kläglichen Mann ſeinen Dolch 


420 


und lief auf die Straße hinaus, die Tat zu bekennen, kniete 
noch zum Gebet, und grub das Schwert in die Bruſt. 
Wohl traf er das eigene Herz ſchlecht und mußte ein langes 
Jahr leiden, bevor ihn der Henker erlöſte; aber die Seele des 
Jünglings blieb ſtandhaft und lächelte nur, wenn ſie ihm 
drohten, und ſtarb ohne Reue den Scharfrichtertod. 

Ein Meuchelmord war in Mannheim geſchehen, Serdfrieden 
mißachtet, Jammer der Kinder ſtand um den ermordeten 
Vater: aber den Mörder traf keine Verwünſchung. 

Männer und Frauen prieſen den Jüngling, empfindſame See⸗ 
len weinten um ſein Geſchick, wie ſie um Werther weinten; 
als ob er ein Held und der Stolz des Vaterlandes wäre, hing 
an den Wänden ſein Bild, hing ſeine Tat in den Herzen. 
Keinem Tyrannen, keinem Miniſter, nur einem kläglichen Söld⸗ 
ling hatte der Dolch des Studenten die Rache gebracht; der 
feilen Geſinnung und allen Verächtern der Freiheit ſollte die 
Tat ein Wahrzeichen ſein. 


Metternich 


Ein Spinnennetz hatte der deutſche Bund über die Länder und 
Völker gebreitet, Fürſten und ihre Miniſter ſamt den geheimen 
Räten hielten dem Netz die Säden geſpannt, darin die Kreuz⸗ 
ſpinne Metternich hing, auf die Opfer zu warten. 

Er hatte den Wiener Kongreß argliſtig geleitet, er war der 
heiligen Allianz Handlanger und heimlicher Lenker: Sürften 
und ihre Miniſter klug zu verſpinnen, galt ihm die Kunſt, 
darin er die eigene Meiſterſchaft übte. 

Denn Metternich blieb der gelehrige Schüler von Frankreich, 
was Kichelieu war und Mazarin wurde, das wollte er ohne 
ihr Prieſterkleid ſein: Meiſter der Macht allein durch die Liſt, 
damit er die Fürſten und ihre Schwerter, ihre Ruhmſucht, 
Habgier und Eitelkeit lenkte. 

Er ſah nicht den Willen der neuen Zeit, er ſah nur die Wege 
der alten; den Aufruhr der Sölle hatten die Mächte der Her⸗ 
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kunft gedämpft; und ihre eifrigſten Helfer waren die Schwär⸗ 
mer der Freiheit geweſen: nun aber ſollte ihr tolles Ge⸗ 
ſchwärm nicht länger ſein Spinnennetz ſtören. 

Den Mord von Mannheim zu rächen, rief er die deutſchen 
Miniſter nach Karlsbad zur Kur; da ſaß die Sorge um das 
bedrohte Leben der Sürften und ihre Miniſter zuſammen, da 
wußte der argliſtige Mann die Angſt und den eifernden Jorn 
zu erhitzen. 

Den gefährlichen Geiſt der Seit auszurotten, der heiligen Ord⸗ 
nung des deutſchen Bundes die wackelnden Wände zu hal⸗ 
ten, ihr eigenes Daſein vor Mordgefahren zu ſchützen, kamen 
die Hausmeiſter der Sürſtengewalt in rene zu ihren Be⸗ 
ſchlüſſen. 
Wie der Geheimrat Schmaltz in ſeiner ſchmäblichen Schrift 
ſchrieb, fo machte es Metternich wahr: nicht länger mehr 
ſollte der Geiſt der Erhebung, nicht länger mehr ſollte die 
deutſche Geſinnung von Stein, Fichte und ihren Geſellen den 
Fürſtenbund ſtören. 

Als Volksverführer wurden verfolgt, die dem Untertan lockende 
Bilder der Staatsbürgerſchaft zeigten; als ein gefährliches 
Gift, in die Ohren und Serzen der Jugend geträufelt, wurde 
die Lehre verboten, vf über der Fürſtengewalt das deutſche 
Vaterland ſei. 


Ernſt Moritz Arndt 


Die Farben der Burſchenſchaft waren die Farben der deutſchen 
Zukunft geworden, ſchwarz, rot und golden ſollten die Sah⸗ 
nen dem Vaterland wehen: aber nun kam der Geheimrat und 
wollte nicht länger das deutſche Vaterland dulden. 

Die Burſchenſchaft wurde verboten, und ihre Farben, ſchwarz, 
rot und golden, wurden verfolgt als Feichen böſer Geſin⸗ 
nung; die Erhebung von geſtern war die Empörung von 
heute geworden, die Heerrufer der Befreiung hießen Ver⸗ 
brecher. 
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Ein Heerrufer war Ernſt Moritz Arndt wie keiner geweſen; 
dem rügiſchen Bauernſohn hatte die Lutherſche Bibel mit 
ihren Sprüchen und Pſalmen, mit ihrer Einfalt und Bilder⸗ 
kraft den Mund aufgetan. 

Von den Franzoſen verfolgt als der Freund des sreiherrn 
vom Stein, war er dem mächtigen Mann in Rußland ein 
treuer Begleiter, bis ihn das brauſende Frühjahr über Tau⸗ 
roggen nach Königsberg rief, Herold der Volkserhebung und 
ihr hell klingender Mund zu heißen. 

Er ſang die Lieder, die mit der Landwehr nach Frankreich 
marſchierten, er ſagte der horchenden Zeit die Merkworte 
vaterländiſcher Tugend, er ſchrieb dem preußiſchen Volk den 
Katechismus der freien Staatsbürgergeſinnung. 

Nun lehrte ſein hell klingender Mund in Bonn die rheiniſche 
Jugend, aber was einmal ſein deutſcher Ruhm war, das 
machte den tapferen Mann in Berlin bei den Schranzen ver⸗ 
dãchtig. 

Sie ſchämten ſich nicht ihrer Schande, ſie ſchickten Ernſt 
Moritz Arndt die Schergen ins Haus, ſie ſperrten den deut⸗ 
ſchen Mund ein wie einen Landſtreicher und Roßdieb. 

Sie klagten den Sänger der deutſchen Befreiung des Hoch⸗ 
verrats an, und als ihre Niedertracht nichts an der reinen Er⸗ 
ſcheinung vermochte, als ſie den Mann freilaſſen mußten, 
verſagten ſie Ernſt Moritz Arndt, dem Profeſſor, dennoch 
ſein Amt. 

Im Namen des Königs wurde das Unrecht getan; Undank 
und Dummheit und Niedertracht waren im Namen des KG: 
nigs von Preußen verſchworen, der deutſchen Seele ſo kläg⸗ 
lichen Frevel, dem Gedächtnis der deutſchen Erhebung ge⸗ 
meine Schmach anzutun. 
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Der Turnvater Jahn 


Als Deutſchland noch in der Fremdherrſchaft war, als die 
Franzoſen in Preußen regierten, hatte der Turnvater Jahn 
die Jugend auf ſeinen Turnplatz gebracht. 

Jedermann ſollte — fo rief ſeine begeiſterte Lehre — wie es 
in Urväterzeit war, wieder geſchickt ſein, die Glieder zu rüh⸗ 
ren; die Leibesübungen ſollten ein anderes Volk als das der 
Schuſter und Schneider, der Schreiber und Händler erziehen: 
der Turner ſollte wieder der deutſche Jüngling und Mann 
ſein, in der geübten Kraft ſeines Leibes und in der Zucht 
ſeiner Sitten. 

Tauſende waren dem Ruf des neuen Propheten gefolgt; die 
Turner brachten dem Heer der Befreiung die tüchtigſten Strei⸗ 
ter, und in der deutſchen Burſchenſchaft galt Turnerei das 
Brot des tüchtigen Lebens. 

Aber Turner ſein hieß nach dem ſchwärmenden Wort des 
Propheten das deutſche Vaterland lieben, und vaterländiſch 
hieß dem Geheimrat ein verdächtiger Untertan ſein. 

Auch war der Turnvater Jahn ein lärmbegeiſterter Mann, er 
liebte die Trommeln und Pfeifen, er liebte das tönende Wort 
und war in Gang und Gebärden, auch in der ſeltſamen Klei⸗ 
dung der Mann, den Geheimrat zu reizen. 

So kamen die Schergen nachts über ihn her und ſchleppten 
ihn fort auf die Feſtung; als das gefährliche Haupt der vater— 
ländiſchen Verſchwörung galt er dem frommen Geheimrat, 
der Mord in Mannheim ſollte der erſte Befehl ſeines Hoch— 
verrates ſein. 

Sechs Jahre lang mußte der Turnvater Jahn ſeinen deutſch⸗ 
tümelnden Ueberſchwall büßen, von Seftung zu Seftung ge: 
ſchleppt, in hundert Verhören geplagt, von gemeinen An: 
klägern verdächtigt, empfing der treudeutſche Mann den Dank 
ſeines Königs. 

Geſtern noch von der Gunſt der Regierung beſonnt, wurden 
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die Turnplätze geſchloſſen; Turner hieß dem Geheimrat Des 
magoge ſein, und Demagogie war ſein Mirakel, damit er die 
Sürften und Höfe in Schrecken, ſich aber hoch in der Gunſt 
und die gemeine Geſinnung zur Macht brachte. 


Der Kirchhof 


Der König von Preußen, einfältig und karg, hatte das Wort 
ſeiner Not vergeſſen, wie eine geringe Seele das heiße Gelöb⸗ 
nis der Wallfahrt vergißt; Stein, das verdrießliche Alter, ſaß 
an der Aſche all ſeiner ſtolzen Gebäude; Kamptz, der neue Ge⸗ 
heimrat in Preußen, drehte das knarrende Kad ſeiner Stunde. 
Wer von der deutſchen Burſchenſchaft war, den jagten die 
Hunde: Wir hatten gebaut ein ſtattliches Haus! ſangen ſie 
ſcheidend in Jena, dann waren ſie Freiwild für ſchuftige 
Büttel und Kichter. 

Daheim und in Herbergen, bei Verwandten und Freunden, 
wurden ſie wie Verbrecher gefangen und wie Verbrecher durch 
Kälte und ſchlimmere Leiden zur Hauptſtadt gebracht, wo die 
Hausvogtei war mit ihren gefürchteten Kammern. 
Jahrelang harrten fie da auf den Spruch des Gerichts; Der: 
höre und falſche Gerüchte, leere Tage und lauernde Nächte, 
törichte Hoffnung und graue Enttäuſchung zogen die grau⸗ 
ſame Zeit hin, bis endlich das Urteil, verlogen und feig wie 
die Richter, den Tag der Verzweiflung brachte. 

Zum Tode verurteilt, zur Seftung begnadigt, um ihre Jugend 
und ihre Mannheit gebracht, mußten die Opfer geheimrät⸗ 
licher Rachgier den Uebermut büßen, daß fie ans deutſche 
Vaterland glaubten. 

Und wie den Burſchen geſchah es den Männern der Zeit; bis 
in die Tage der Fremoͤherrſchaft ſpürten die Richter zurück, 
längſt war die Freiheit der Rede und Schrift verſchüttet, 
Willkür, Verleumdung und Machtwahn regierten den Tag, 
von Spionen war jedes Daſein umſtellt. 
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So brachen Sürften ihr Wort, verhöhnten Miniſter den Glau⸗ 
ben der Völker, fo blies der deutſche Bund von Metternichs 
Gnaden der deutſchen Verfaſſung das Lebenslicht aus, ſo 
wurde dem Reich der kommende Tag auf den Kirchhof ge⸗ 
tragen. 

Einmal war brauſender Frühling geweſen, durch Opfer und 
Blut, durch Märſche und Siege hatten die Roſen der Hoff⸗ 
nung in tauſend Herzen den kurzen Sommer geblüht: nun 
hatte der Herbſt die Fäule gebracht, kahl ſtand das dürre Geäſt, 
in den gefrorenen Blättern am Weg rauſchte Novemberwind 
über den Kirchhof. 


Der Viedermater 


Indeſſen dem deutſchen Geiſt ſolches geſchah, hatte der Bürger 
in ſeiner Stube geſeſſen; er hatte das ſeine beſcheiden ge⸗ 
ſichert, und mehr als Beſcheidenheit ging ihn nicht an; auch 
war nach den Jahren des Aufruhrs die Ordnung der alten 
Jeit wiedergekommen, wie Untertanengeſinnung die Ordnung 
gewohnt war. 

Die Stände ſauber getrennt, und die Krone glänzte darüber; 
denn er liebte den Landesherrn und war ihm in Demut ge⸗ 
horſam, auch wenn er am Prügelſtock ging; und wie ihm 
von oben geſchah, ſo ließ er nach unten geſchehen. 

Er war der Frau und den Rindern, mehr noch dem kleinen 
und großen Geſinde der Hausherr, wie es der Fürſt ſeinem 
Lande war: er durfte poltern und großtun wie er, er durfte 
befehlen wie Einer, und alles, was unter ihm war, mußte ge⸗ 
horchen. 

Verfaſſung und Vaterland ſchierten ihn wenig: ſein Vater⸗ 
land war, wo es ihm gut ging, und von Verfaſſung zu 
reden, hieß ihm, den Teufel des Aufruhrs noch einmal be⸗ 
ſchwören. 

Seine Väter waren Pietiſten geweſen, aber er hatte erfahren, 
daß es nicht gut ſei, gegen den Obrigkeitsgott noch einen 
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andern zu haben; denn der Landesherr war auch die oberfte 
Kirchengewalt, und dem Landesherrn hieß es gehorchen. 
Auch hatte die Aufklärung bei ſeiner Taufe Pate geſtanden: 
Himmel und Sölle gönnten dem Erdentag ſeine ſchmackhaf⸗ 
ten Früchte, wenn er nicht unbeſcheiden oder gar unverſchämt 
war. 

Denn auch der Herrgott war ein vernünftiger Mann und ließ 
den Biedermann gelten; er konnte wohl kollern mit Donner 
und Blitz — und es war gut, dann die Hände zu falten — 
aber nachher war wieder blauer Himmel, wie es beim Landes⸗ 
herrn und auch bei ihm ſelber, dem Hausherrn war. 

So baute der biedere Bürger die Welt auf vier Pfähle, ſtatt 
in die Wolken; er konnte wohl ſchmälen, aber nicht unzu⸗ 
frieden ſein, weil alles gottgewollt war: der Fürſt wie der 
Bürger, der Junker und der Miniſter, die geheimen Räte und 
ihre Polizei; nur, daß die adligen Herren zu wenig Steuern 
bezahlten, ſchien ihm nicht richtig. 

Schiller in Jena war längſt geſtorben, und Goethe in Weimar 
hatte für ihn nie gelebt; wenn ſeine Tochter ein Buch las, 
war es von Clauren, und wenn er ein Stück ſah mit ſeiner 
ſonntäglichen Hausfrau, ſtand Kotzebue auf dem Zettel; nur 
die gebildete Tante aus Prenzlau ſchwärmte noch von Jean 
Paul, aber die hatte auch ſonſt die altdeutſchen Grillen, gar 
in der Kleidung. 

Denn daß ihm die Vaterlandsſchwärmer auch noch den alt: 
deutſchen Rock vorſchreiben wollten, das war von all ihren 
unnützen Dingen das albernſte für den Bürger; er wußte 
genau, was ſich ſchickte für einen geachteten Mann, der ſeinen 
Meiſterbrief von der Junft und als Dresbyter ſeinen Kirchen⸗ 
ſtuhl hatte. 
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Goethe ſtirbt 


Dumpfes Gerücht und totes Licht lag über dem Land der neb⸗ 
lichten Wälder, als Goethe in Weimar die göttlichen Augen 
zumachte. 

Er hatte den Korſen geſehen und hatte Blücher die rühmende 
Grabſchrift geſchrieben; Erhebung der Völker und Undank der 
Fürſten waren vor ſeinem Geiſt wie Wolken am Abend ge⸗ 
weſen. 

Er fab in die Zeit, wie ein Vogel aus ſeliger Bläue über die 
Dächer und Gaſſen, über die Wieſen und ihre Silbergewäſſer, 
über die Bergwälder, tief in die Wolkengebilde blinkender See⸗ 
ſpiegel ſieht. 

Er ſah die laſtende Schwere und ſah den blutroten Glaſt, 
aber ſein Herz wartete gläubig der Sterne. 

Ihm war ſein Volk nur ein Blatt im Kranz der Völker auf 
Erden; er liebte das Blatt als das ſeine, aber er flocht an 
dem Kranz mit unermüdlichen Händen. 

Ihm hatte Prometheus das Feuer gebracht, und er hielt es 
dem Menſchengeiſt wach; nicht wie Schiller die Fackel der 
Freiheit zu tragen, ſtürmte er hin: dem Herdfeuer der Menſch⸗ 
heit diente er treu und geduldig wie der Prieſter dem Opfer⸗ 
altar. 

Als er die göttlichen Augen zumachte, ſtand ſeine Flamme ſteil in 
der Stille und war nur noch ein fernes Licht für ſein Volk. 
Sie hatten den Wertherjüngling vergeſſen, und den greiſen 
Fauſt kannten ſie nicht; ſo fiel keine Trauer über das Land 
und keine Furcht in die Herzen. 

Nur wo ein Kerzenlicht brannte, wo einer Seele die Rammer 
weit wurde, weil die Geſtalten des Dichters durch ihre Einſam⸗ 
keit gingen, zuckte die Flamme in den gewaltigen Schatten. 
Der Saubermeifter von Weimar war tot, der all dem blühen⸗ 
den Leben, der Weisheit und Schönheit der Worte, der Wahr⸗ 
heit und Hoheit ihrer Gebärden Gottvater war. 
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Die Schöpfung ſtand ftill, die aus dem Sechstagewerk kam 
mit anderen Bergen und Bäumen, anderen Nächten und an⸗ 
deren Sternen und anderen Menſchen, als ſie die Täglichkeit 
kannte. 

Der Menſchengeiſt hatte ſein Angeſicht gläubig und ſtark 
gegen die Gärten der Götter erhoben, er hatte ſich ſelber auf 
die verlaſſenen Throne geſetzt: nun ging er ſchlafen, weil 
ſeinem übermenſchlichen Tun die Müdigkeit kam. 


Die Nazarener 


Deutſche Jünglinge kamen nach Rom, ſchwärmenden Sinnes 
und ihrem Vaterland tief abgewandt; denn mehr als je wirkte 
Winckelmanns Lehre, daß nur in ſüdlicher Sonne, nicht im 
Land der neblichten Wälder die Heimat der Kunſt ſei. 

Sie kannten die gotiſchen Tafeln und die Glasfenſterglut ihrer 
Sarben, aber ſie mochten das krauſe Sigurenwerk nicht und 
die Eckigkeit ihrer Gebärden; ihr Sinn war ſanft und auf 
den erhabenen Schwung, auf die Süße und auf die edle Sigur 
der Italiener gerichtet. 

Wie Dürer, der Meiſter von Nürnberg, die welſche Pilger⸗ 
ſchaft machte, ſo kamen auch ſie; aber ſie liebten die Nachtigall 
nicht, die jenen aus Wittenberg lockte; ſie kehrten, romantiſch 
verzückt, in den Schoß der Kirche zurück. 

Ein Barfüßerkloſter ſtand leer in der ewigen Stadt, da fingen 
ſie an, als Brüder zu leben, Nazarener genannt in den römi⸗ 
ſchen Gaſſen mit ihren Saltengewändern, aber ſich ſelber zur 
Stärkung. 

Wie die Frühmeiſter malten, bevor das rauſchende Gold 
Tizians kam, bevor die Leiber, einſt bläßlich gebildet, mit 
blühendem Fleiſch prahlten, bevor die bräunlichen Tiefen die 
klaren Gebilde der Fläche verhüllten: ſo ſollten ihre Geſtalten 
die Wände heiliger Räume abſchreiten. 
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Denn nicht mehr prahlende Schilderkunſt im goldenen Rah⸗ 
men mochte ihr Werk ſein; wieder wie einſt wollten ſie fein 
und geduldig Wände bemalen: die Haltung edler Siguren, 
der Saltenwurf großer Gewänder, die Einfalt frommer Ge⸗ 
bärden allein ſollten der Stolz ihrer Kunſt fein. 

Ihr Sinn war ſanft, des wurden die Wandbilder Zeichen; 
die dunklen Gründe wurden erhellt, die glühenden Farben er⸗ 
blaßten, das brünſtige Spiel des Lichts im Schatten ver⸗ 
ſchwand: edle Einfalt und ſtille Größe, wie Winckelmann 
lehrte, wurden zärtlich lebendig. 

Aber die Zärtlichkeit war wie das Mondlicht am Morgen, fie 
fror im mühſamen Tag und ſeufzte zurück in die ſchwellende 
Nacht, da noch Geſtirne den Himmel umſtanden. 

Nur einem der Jünglinge ſtürmte das Blut in den Tag hin; 
Peter Cornelius war er geheißen, Proteſtant im Mönchskleid 
mehr denn ſie alle, weil er allein katholiſch geboren, aber ein 
nordiſcher Menſch war. 

Er riß die edlen Geſtalten aus ihrer Stille hinein in den 
Strudel ſtarker Bewegung; er machte die ſchlafenden Umriſſe 
wach, mit dem Linienwerk aufgeſcheuchter Geſtalten ihr bläß⸗ 
liches Daſein hart zu umreißen. 

Da wurde die Farbe den goldenen Rahmen und räumlichen 
Tiefen der Schilderkunſt nachgeſandt in die Verdammnis; die 
ſchwarze Kohle fing an, die weiße Fläche zu meiſtern, aus 
Wänden im Raum wurde der dürre Karton, in der Werk⸗ 
ſtatt mit Strichen gezeichnet. 

So wurde im Barfüßerkloſter zu Rom, im brünſtigen Glau⸗ 
ben der Kirche, dem Proteſtantismus die Kunſt nachgeboren; 
deutſche Jünglinge wurden in Welſchland katholiſch, das ſelt⸗ 
ſame Wunder zu wirken. 
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Der Baukônig 


Als ſich der König Ludwig von Bayern im vierzigſten Jahr 
die Krone aufſetzte, ſahen die Guten nach ihm, und ſeine Lob⸗ 
redner ſagten, daß nun ein neues Sansſouci käme, nicht von 
Franzoſen bevölkert. 

Er hatte als Kronprinz gern mit den Nazarenern in Rom 
geſeſſen, hatte geſpart und Bilder gekauft, er war den 
Dichtern und Malern ein Freund und einer freien Verfaſ⸗ 
ſung der eifrigſte Fürſprecher geweſen, und allem Welſchtum 
feind. 

Dichter, Gelehrte und Künſtler rief er nach München; auch 
fing ſogleich ein Bauweſen an, wie es die Welt ſeit Verſailles 
nicht kannte. 

Aber nicht Luſtſchlöſſer galt es dem Rönig von Bapern; die 
Stadt an der ſteinichten Iſar ſollte mit Straßen und Plätzen, 
Hallen und Säulen und Bildwerken, reicher und ſchöner als 
Wien oder Berlin, die deutſche Kunſt⸗ und Königsſtadt wer⸗ 
den. 

So wurde das Füllhorn aller Baukünſte über die Stadt an 
der Iſar geſchüttet: griechiſch und römiſch, florentiniſch und 
gotiſch wuchſen die fteinernen Wünſche der ſtaunenden Bür⸗ 
gerſchaft zu. 

Eine Glyptothek kam und eine Pinakothek, die Proppläen 
ſtellten dem neuen Muſenhof prächtige Torwacht, und eine 
Prunkſtraße lief zwiſchen Paläſten hinaus in die Felder von 
Schwabing. 

Napoleon hatte mit all ſeinen Siegen Paris nicht ſo geſchmückt 
wie Ludwig, der Baukönig, München; Jahrhunderte ſtaunten 
aus biederen Giebeln darüber, die backſteinernen Türme der 
alten Domkirche ſahen barhaupt dem gebildeten Quaderwerk 
zu. 

Altdeutſch und florentiniſch, romantiſch und klaſſiſch galten 
dem Rönig gleichviel, er hieß ſich gern einen Dichter; und als 
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er im höchſten Schwung war, wurde dem deutſchen Volk die 
Walhalla gebaut. 

Bei Regensburg ſtand ſie und war eine Halle hoch über der 
Donau, ſie ſollte das Heiligtum deutſcher Vergangenheit ſein; 
aber das Heiligtum deutſcher Vergangenheit war ein Tempel 
mit griechiſchen Giebeln, doriſchen Säulen und einer ioniſchen 
Halle. 

Seine Baumeiſter prieſen den Bauherrn, ſein Volk pries den 
Landesherrn nicht; indeſſen ſein Schwärmerſinn aus der Der: 
gangenheit lebte, indeſſen er Tempel und Kirchen, Kunftballen, 
Paläſte und Prunktore baute mit ſeinen mühſamen Groſchen, 
regierte die Willkür übler Miniſter ſein Land. 

Auf Sansſouci ſaß ein Deſpot und er liebte ſein Volk nicht, 
aber er hielt ſich ſelber in Pflicht als oberſter Diener des 
Staates; in München wollte ein Schwärmer der Schatzhalter 
deutſcher Herrlichkeit ſein, aber Willkür und Schmeichel ban⸗ 
den ihm beide Hände, und Herren im Land waren die Jeſuiten. 


Der Kedekoͤnig 


Die Hoffnung der Guten hatte in Bayern getrogen, nun kam 
ſie nach Preußen: Friedrich Wilhelm der Vierte ſollte ihr 
neuer Schildhalter ſein; aber die Hoffnung der Guten trug 
den romantiſchen Rock in Bapern und Preußen. 

Einfältig und ſtumm war der Vater geweſen, und va⸗ 
terländiſch hieß ſeiner kärglichen Seele ein Fürſtenfeind 
ſein; zwieſpaltig und laut war der Sohn, das Vaterland 
ſollte, ſo rief ſeine begeiſterte Rede, die oberſte Fürſtenpflicht 
heißen. 

Er redete gern, der neue König in Preußen, die alte Herrlich⸗ 
keit rauſchte im lügelſchlag edler Romantik, wenn das Wort 
über ihn kam. 

Ein deutſcher Sürft hieß ihm die Vollmacht großer Vergangen⸗ 
heit ſein: was jemals die Ahnen mit heiligem Eifer begehrten, 
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was fie mit Blut und mit Leiden bezahlten, des ſollten die 
Sürſten von Gottes Gnaden Vollſtrecker und Schwurhalter 
heißen. 

So ſchwoll die Rede des Königs von Preußen, als er in 
Königsberg ſtand, den Eid auf die Verfaſſung zu ſchwören; 
Tauſende hörten ihm atemlos zu, und Tauſende nahmen die 
Worte für Taten. 

So wurde die Kede des Königs von Preußen ein Ruf an ſein 
Volk, als er danach in Berlin aus dem Schloßfenſter ſprach; 
Tauſende drängten im Luſtgarten und ſpürten den ſtrömenden 
Regen nicht, weil in den Worten des Königs die neue Zeit 
nahte. 

So legte die Rede des Königs von Preußen den Grundſtein, 
als er beim Domfeſt in Köln die Fürſten und Völker anrief: 
Tauſende ſahen das Reich wie den Dom in Trümmern, und 
Tauſende glaubten, daß mit dem Dom die Herrlichkeit auf: 
erſtände. 

Aber die Reichsherrlichkeit war mehr als ein Domfeſt ge- 
weſen, und eine Rede des Königs von Preußen war noch kein 
Maifeld: neben dem redenden König ſtand Metternich taub 
und der Rührung verwundert; leer war der Kaiſerthron; 
Armut ſtockte, wo einmal die Fahnen der Hanſa dem Welt⸗ 
handel wehten. 

Friedrich Wilhelm der Vierte hatte viel Bücher geleſen und 
war ein Meiſter der Rede, wie ein Schauſpieler Klang und 
Wirkung der Worte kennt; aber er war ſeiner Zeit fremd und 
allen lebendigen Dingen feind, die ſein romantiſches Herren⸗ 
glück ſtörten. 

Als die Jahre ſeiner Regierung leer liefen, als er im Land 
herum fuhr zu unaufhörlichen Empfängen, Girlanden, Böller⸗ 
ſchüſſen und Reden, mußte die Hoffnung der Guten einſehen, 
daß er ein Narr ſeiner Worte, keine Tat und keine Hand, kein 
Fürſt und Herrſcher, nur ein Redekönig war. 

Die Spötter begannen zu munkeln, er liebe die Slafche, ſein 
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Wort fei trunken vom Wein, und feine Tränen der Rührung 
flöſſen aus einer befeuchteten Seele. 

Das niedere Volk, das die ewige Seftlichfeit fab, indeſſen ihm 
Mangel und Not an den Leib kam, fing an, den frömmelnden 
König zu haſſen. 


Die Auswanderer 


Mangel, Not und Bedrückung nahmen einander den deutſchen 
Tag aus den Händen. 

Noch immer war Metternich Meiſter, und wo ein Sürft Hof 
hielt, hielt der Geheimrat das Schwert und die Wage der 
Willkür, die ſich von Gottes Gnaden Gerechtigkeit nannte. 
Kein Vaterland war, nur Länder, den Fürſten erbzugehörig 
ſamt Krone, Jepter und Untertan; und wer in den Ländern 
ans deutſche Vaterland glaubte, war dem Geheimrat böſer 
Geſinnung verdächtig. 

Indeſſen dem Uebermut adliger Herren der Tag und die 
Stunde willfabrten, mußten Bürger und Bauern in Demut 
verharren, was ihnen der Uebermut gönnte. 

Mit karger Gemarkung lagen die Dörfer zwiſchen den reichen 
Ritterſchaftsgütern, allen Geſetzen zum Trotz mußte das nie⸗ 
dere Landvolk der Gutsherrſchaft fronen. 

Und daß in der Stadt Gleiches geſchah, fing die Fabrik ihr 
Teufelswerk an: Armut und Häßlichkeit gaben einander die 
Hände und hoben den Haß aus der Tiefe, weil in der Arbeit 
um Lohn kein Segen mehr war. 

Aber — ſo kam die Kunde — über dem Waſſer war Arbeit, 
Sreibeit und Achtung des ehrlichen Mannes, über dem Waſſer 
war Land, unermeßlich, ein neues Leben zu bauen. 

Liſtige Werber wußten mit bunten Bildern der Wohlfahrt zu 
locken: die neue Welt wurde die Hoffnung der alten; Amerika 
rief die Not und den Ueberdruß auf, das Abendland zu ver⸗ 
laſſen. 
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So fing in den Dörfern der Pfalz, in Baden und Schwaben, 
in Bapern, Sachſen und Preußen die Auswanderung an zu 
rinnen, und ging als ein Strom in das Meer bei Hamburg 
und Bremen. 

Selder und Wieſen, ſeit Urvätertagen mit Saat und Ernte 
geſegnet, wurden vergantet; Stall und Garten und Vieh, 
vertraut wie die Berge und Bäche, das Haus und der Haus⸗ 
rat, ererbt von den Eltern und ihrer Erinnerung voll, alles, 
was Fleiß, Sorge und Hoffnung der Heimat verband, die 
Gräber, mit Ehrfurcht gepflegt, wurde verlaſſen. 

Anders als einſt, da die Stämme mit ihrer Wagenburg zogen, 
war nun die Ausfahrt; das Dorf blieb ſtehen mit ſeinen 
Häuſern und Nachbarn, nur der Mann mit den Seinen ging 
fort aus der Sippe; der Einzelne, verdroſſen und fremder 
Lockung verfallen, verließ die Gemeinſchaft. 

Nicht länger mehr ſollte das Schickſal der Väter über ihm 
ſein, dem fremden Landfahrer gleich wollte der einzelne Trotz 
das eigene Schickſal beſchwören, in der neuen Welt die Wohl⸗ 
fahrt zu finden, die ihm die alte verſagte. 

Einzelne nur verließen ſo harten Mutes die Heimat, aber 
Tauſende kamen nach Bremen und Hamburg; da ſtanden die 
Schiffe, für andere Fracht als Ballen und Säcke und Tonnen 
gerüſtet; da ſaßen die Reeder an ihren Tiſchen, aus ſolcher 
Fracht üblen Lohn zu gewinnen. 

Gewinnſucht und Händlerſinn ſahen nur das Geſchäft und 
ließen die Menſchlichkeit leiden: wohl hatten die Schiffe im 
Oberdeck Säle und reiche Kabinen, unten im Zwiſchendeck 
wurde den Armen die Fahrt über das Waſſer zur Sölle. 
Aber die Söllenfahrt war nur das Tor in die Welt, die mit 
grellem Schein lockte, weil ſie voll Dunkelheit war; Gewinn⸗ 
ſucht und Händlergier blieben an ihre Serfen geheftet, und 
Viele mußten im Elend verderben, bis Einem die Sabrt glückte. 
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Die ſchleüſchen Weber 


Sie webten die Leinwand wie ihre Väter, fie waren fleißig 
und fluchten dem Webſtuhl nicht, darin ſie um kargen Ver⸗ 
dienſt ſaßen, wie das Eichhorn im Tretrad die flinken Füße 
vertritt. 

Aber dann kam die Fabrik und ſchnallte den Webſtuhl an ihre 
Maſchinen; da ſchnurrten die Räder und ſauſten die Spindeln, 
wie nie ein Weber ſein Schiffchen zu werfen vermochte; da 
wurde die Leinwand wohlfeil und drückte den kargen Ver⸗ 
dienſt, bis er ein Hungerlohn war. 

Sie aber hatten nichts auf der Welt als den Webſtuhl, ſie 
lebten vom Lohn ihrer mühſeligen Arbeit und ſahen ihr ärm⸗ 
liches Daſein verloren: der Mangel wurde zur Not und die 
Not zur Verwünſchung der neuen Fabriken und ihrer wohl⸗ 
habenden Herren. 

Als Mißwachs und Dürre das Brot teuer machten, als der 
Hunger mit hohlen Backen herum ging, als den Müttern das 
Kind an den welken Brüſten verdarb: ſtand fiebernden Auges 
die Kreatur auf, ihren Jammer zu rächen. 

Das Stroh ſei wohlfeil und Häckſel zu eſſen nahrhaft genug 
für die Weber! höhnte ein ſatter Fabrikant, aber das Wort 
war Feuer in Zunder geworfen; ſein reiches Haus mußte den 
frechen Hohn büßen; und wie es in Peters waldau geſchah, fo 
drohte es bald allerorten. 

Fache den Keichen, Seuer ihren Fabriken! fo raſte das ſchle⸗ 
ſiſche Fieber; aber die hohe Regierung in Breslau zögerte 
nicht, die Krankheit zu dämpfen. 

Soldaten des Königs von Preußen mit blanken Helmſpitzen 
und ſcharfen Gewehren marſchierten auf harten Befehl; ſie 
ſchoſſen und halfen der Not, den Kirchhof der Weber zu 
füllen. 

Einen Dom in Berlin zu bauen, reicher und ſchöner, als ihn 
die alte Herrlichkeit kannte, plante der König, indeſſen in Schle⸗ 
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fien ſolches geſchah: einen Dom im Namen der Liebe, die 
unter den Armen und Mühſeligen ſuchte, aber den Tempel 
zerbrach. 


Die Fabrik 


Seit urgrauer Jeit liehen Waſſer, Feuer und Wind dem 
Menſchenwerk ihre Kräfte; nun kam der Dampf in die Hände 
der Menſchen, das ſtärkere Kind aus Waſſer und Feuer. 
Mühlräder pochten und mahlten, die Segel blähten im Wind 
übers Meer, wenn er nicht ſchlief: es war ein friedliches Tun 
der elementariſchen Mächte, dem Menſchen zu helfen, ſtarkes 
Behagen gütiger Kraft. 

Aber der Dampf diente dem Menſchen nicht frei, in eiſernen 
Keſſeln, Röhren und Kolben gefangen wurde das luftige Kind 
aus Waſſer und Feuer ein Dämon, Knechtsarbeit zu tun und 
zu zeugen. 

Ziſchend ſprangen die Kolben vor ſeinen zornigen Stößen, 
Schwungräder fauften und fladernde Treibriemen brachten die 
wilde Bewegung auf Spindeln, Spulen, Sägen, Hämmer 
und Jangen. 

Es war ein friedloſes Tun und ein Teufelswerk tückiſcher 
Kräfte; denn die Natur, liſtig und grauſam bezwungen, ſparte 
der Arbeit wohl Hände, aber ſie band den Menſchen an die 
Maſchine und machte ihn, der ſich ihr Herr runs zu ihrem 
Knecht. jo l 
Sie brachte den Mann in die Fabrik: wo Weide und Acker⸗ 
feld war, wo Wieſenluft wehte, ſtarrte ihr düſteres Werk mit 
rußigen Wänden und rauchenden Schornſteinen; wie eine 
ewige Brandſtätte ſtand ihre Unnatur da. 

Früh, wenn die Sonne den Tag weckte, rief das ſchrille Ge⸗ 
tön der Sirene die Männer in ihre Tore; rund aus den Dör⸗ 
fern kamen ſie her, wo Frauen und Kinder den Vater nicht 
ſahen, bis er am Abend — ſchmutzig und ſchwer von der 
Arbeit — ſeinen Schlaf zu tun für kurze Stunden heimkehrte. 
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Der einmal der Feldarbeit folgte, mühſam und karg, war ein 
Sabrikler geworden, dem eigenen Daſein entfremdet und ſeiner 
Lohnarbeit nicht mehr durch Saat und Ernte verbunden; 
denn die Maſchine, nicht ſeine Hand, regierte die Arbeit; er 
war ihr Knecht, wie der Fabrikherr ihr Nutznießer war. 
Wohl aber dem, der am Abend noch heimkehrte; andere lockte 
der Lohn in die Stadt, wo keine Felder mehr waren, keine 
Bäche und Berge mit Wieſen und Wolkenſchatten, nur Häuſer 
und finſtere Gaſſen, dem Elend gebaut. 

Heimat und Herkunft gingen verloren um einen Lohn, der den 
Mann und die Seinen an die Maſchine verkaufte; Heimweh 
und Hunger, hündiſche Furcht und hündiſcher Haß hießen die 
hölliſchen Herren in ſeinem entwurzelten Leben. 


Wilhelm Weitling 


Die aber noch Handwerker hießen, alle die Schneider, Sattler, 
Schuſter, Schreiner, Schloſſer und Bäcker, die als Geſellen 
zu keiner Meiſterſchaft kamen, Straßen und Herbergen füllten 
und landfahrend dem Gefängnis nicht unvertraut waren, ver⸗ 
mehrten den Troß der Fabrikler. 

Einmal der Funft untertan und dem Zwang harter Geſetze, 
aber behütet in ihrer Gemeinſchaft und ihrer Herkunft anders 
als um den Lohn der täglichen Arbeit verpflichtet, waren ſie fah⸗ 
rendes Volk und vogelfreie Geſellen der Straße geworden. 
Sie hatten frechere Dinge erfahren, als die aus den Dörfern; 
demütig zu dulden, ſtand ihnen nicht an; wo ihnen die Suppe 
nicht ſchmeckte, ſaßen ſie auf und warfen den Löffel der Mei⸗ 
ſterin hin. 

Sie glaubten den Pfaffen nicht mehr, daß dies die einzige 
Ordnung der Welt, und glaubten der Obrigkeit nicht, daß 
ſie gottgewollt ſei; ſie ſahen den Reichtum über die Armut 
regieren, und ſahen den Teufel des Goldes als Fwingherrn 
jeder Abhängigkeit. 
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Er wußte den goldenen Klumpfuß klug zu verſtecken, aber in 
jedem Beſitz, im Land, im Haus, in den Maſchinen, überall 
wo er um Lohn die Menſchenhand brauchte, war ſeine heim⸗ 
liche Sölle. 

Er teilte die Menſchheit ſchärfer als Völker und Raſſen und 
Kirchen in Herren und Knechte; die Seinigen konnten die 
Freuden des Lebens genießen, den andern blieb ſeine Mühe. 
Daß ſie nicht murrten, machte die Kirche den Armen das Tor 
der ewigen Seligkeit auf, das irdiſche Leid zu bezahlen mit 
ewiger Freude; aber — fo höhnten die Handwerksgeſellen — 
Kirche und Klumpfuß hatten den Pakt miteinander gemacht, 
den Armen ein beſſeres Jenſeits zu malen, damit ſie das 
ſchlechtere Diesſeits betrogen ertrügen! 

Wie zu den Armen im römiſchen Reich des Auguſtus das 
Evangelium kam, ſo ging die neue Botſchaft durchs Abend⸗ 
land hin und war den Armen ein heimliches Licht, aus der 
Nacht in den Morgen zu leuchten. 

Nicht erſt im Himmel der Prieſter dürfe das Reich der Ge⸗ 
rechtigkeit kommen, hier auf der Erde müßte es ſein: Armut 
und Reichtum, Herren- und Knechttum würden verſchwinden, 
wenn nicht mehr der goldene Klumpfuß der Sölle die Men⸗ 
ſchen beherrſchte. 

Und wie die Apoſtel im Römerreich gingen die Sendlinge um, 
mit heimlicher Botſchaft die Herzen zu wecken, Flüchtlinge 
nur vor den Gewalthabern der Feit, verfemt und verfolgt, 
aber geliebt von den glühenden Herzen, die ihre Botſchaft ver⸗ 
nahmen. N 

Wilhelm Weitling, ein Schneidergeſell aus Magdeburg, fand 
in der Schweiz eine ſichere Juflucht; da ſchrieb er die Schrif⸗ 
ten, die heimlich gedruckt und verbreitet, Slugfeuer waren. 
Rein Teſtament, kein Pſalter und kein Geſangbuch wurden fo 
glühend gedeutet und wurden ſo heimlich am Herzen getragen 
wie ſeine zerleſenen Blätter, darin die uralte Lehre der Güter⸗ 
gemeinſchaft wieder zu Wort kam. 
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Eigentum haben hieß Hehler und Dieb ſein, hieß ſträflich 
Güter der Erde beſitzen, die allen gehörten; Eigentum haben 
hieß Armut und Knechtſchaft beſchwören; Eigentum haben 
hieß weder Chriſt noch Menſch vor der wahren Gerechtigkeit 
ſein. . 

Es war nur ein Schneidergeſell, der ſo lehrte, und Hand⸗ 
werksgeſellen trugen die Lehre ins Land; er rührte tief an die 
Not der Enterbten und rief dem Reich Gottes uralte Soff⸗ 
nungen wach. 


Das funge Beutfthland 


Zum andernmal taten die raſchen Franzoſen zuerſt, was die 
andern Völker zu tun gewillt waren; ſie warfen dem letzten 
Bourbonen den Gottesgnadenthron um und riefen den Orle⸗ 
ans her, König von Frankreich im Namen der Bürger zu 
heißen. 

Da riß ein Loch in das Metternichnetz; der Wind blies ſcharf 
um die Kronen und Krönchen; aus mancher fürſtlichen Hand 
fiel das Jepter. 

Romantik hatte das Reich regiert, ſeitdem die Sürften das Volk 
um die verſprochene Freiheit betrogen; Romantik hatte gebaut 
und geredet, als ob die alte Herrlichkeit wäre; Romantik hatte 
Junkern und Pfaffen noch einmal das alte Herrenkleid an⸗ 
getan. 

Nun aber wollte der Tag nicht länger das Prunkkleid der 
Vergangenheit tragen; der Menſchengeiſt, müde und matt der 
ewigen Plage, wollte ſich ſelber genug ſein als Bürger der 
Erde. 

Die blaue Blume blieb welk und entzaubert in ſeiner Wirk⸗ 
lichkeit ſtehen; die Dichter dachten Rufer im Streit, Sechtmeiſter 
der Zeit und Führer der grollenden Völker zu werden. 

Es waren ſpöttiſche Geiſter, die fo aus der alten Zeit gingen, 
Klopffechter der Wahrheit, Schellenträger des geſunden Men⸗ 
ſchenverſtandes. 
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Gemeinſamkeit war das Schickſal der Menſchheit, war ihre 
Hoffnung und Inbrunſt geweſen: ihnen ſollte der einzelne 
Menſch ſeine eigene Glückſeligkeit ſein. 

Sie waren witzig und ſcharf und vermeſſen; fie hieben und 
ſtachen, wo fie die alte Jeit fanden; fie hießen den Staat und 
die Kirche das Zwiegeſpann aller Tyrannei; fie haßten Junker 
und Pfaffen und ihren gehorſamen Diener, den frommen Ge⸗ 
heimrat. 


Drei Dichter 


Drei Dichter ſangen der ſtürmiſchen Zeit die Geſänge; fie wa⸗ 
ren der Mund ihrer Not, der Geißelhieb ihrer Enge, der Po⸗ 
ſaunenton ihrer Hoffnung. 

Heinrich Heine, funkelnd von Witz, grollend von Hohn und 
der ſüßeſten Liedergewalt mächtig, ließ über den Rhein ſein 
Feuerwerk blitzen. 

Dem Juden aus Düſſeldorf konnte das dumpfe Deutſchland 
der Fürſten und ihrer Miniſter nicht Lebensluft ſein; auch 
war die rheiniſche Heimat an Preußen gefallen, und preußiſch 
ſein hieß ſeinem Hohn, hinter vergitterten Stuben gefangen 
ſitzen. 

So war er in Frankreich verbannt und wurde faſt ein Fran⸗ 
zoſe, nur ſeine Feder hielt ihn mit Deutſchland verbunden. 
Er hatte ſie beſſer brauchen gelernt als ſeine Genoſſen; wie 
feine unſtete Seele nicht Heimat und Ruheſtatt fand, wie ſein 
buntſchillernder Geiſt die Grenzen der Menſchheit abirrte, wie 
er ſein Leben ſtets in den Augenblick ſtellte, aber als Kind 
ſeiner Stunde der ewigen Unraſt bewußt war: das alles 
konnte die Feder dem Leſer in witzigen Worten hinſchreiben. 
Und weil er in galliſcher Lebensluft ging, indeſſen der Leſer 
im Spinnennetz Metternichs ſaß, wehte mit ſeinen Worten 
die Freiheit über den Rhein, der fremdeſte Vogel im Daſein 
der Deutſchen. 
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So rührte der ſchmerzlich unſelige Dichter die Herzen; ſeine 
Lieder wurden geſungen, ſeine Verſe geſeufzt, ſein Witz ſprang 
wie ein Feuerbrand über, ſein Spott warf dem frommen Ge⸗ 
heimrat das Tintenfaß um. 

Nie ſchrieb eine Feder fo ihrer Jeit die Gefühle, wie Heinrich 
Heine der Jude aus Düſſeldorf tat, der in Paris unſelig krank 
in ſeiner Matratzengruft lag, ſeiner Krankheit noch ſpottend, 
bis ihn der Tod von ſeinem Leiden und Leben erlöſte. 
Anders als Heine war Herwegh ein Sänger der Freiheit; er 
glaubte an ſeinen Stern, wie nur ein Schwabe zu glauben 
verſteht, und trotzte dem Schickſal, als es den Stern vor der 
Zeit ſinken ließ, wie nur ein Stiftler aus Tübingen Gott und 
der Welt Trotz bieten kann. 

Gedichte eines Lebendigen hieß er den Band ſeiner Geſänge, 
die, eine Botſchaft der Freiheit, Deutſchland durcheilten; Blu⸗ 
men und Jubel beſchütteten ſeinen Weg, als er, den Sän⸗ 
gern der alten FJeit gleich, von Stadt zu Stadt zog, ſeine 
Harfe zu ſchlagen. 

Er war noch ein Jüngling, als Herwegh ſolches geſchah, und 
gern genoß er den Ruhm, Dichter der Freiheit zu heißen; ſie 
war der einzige Ton ſeiner Harfe: als er ein Mann und ein 
Greis wurde, waren die Saiten noch zornig geſpannt, aber 
die Freiheit war tot und ſein Ruhm lag mit ihr begraben. 
Der Dritte aber war wild und vulkaniſch und in der Tiefe 
der großen Geſtalten und ſtarken Gedanken gewachſen. 
Indeſſen der Ruhm ſeiner Genoſſen von Mund zu Mund 
ging, indeſſen Herwegh als fahrender Sänger der Freiheit die 
Könige ſchreckte und Heine den funkelnden Witz aus Paris 
über den Rhein blitzen ließ, war Georg Büchner aus Darm⸗ 
ſtadt, kaum daß er kam, ſchon wieder geſtorben. 

Er hatte in Straßburg ſtudiert und war nach Gießen ge⸗ 
kommen, trunken der neuen 3eit und kaum ſeiner wilden 
Leidenſchaft mächtig, als ihm ſein trotziger Wahlſpruch: Frie⸗ 
den den Hütten, Krieg den Paläſten! die Heimat verwirkte. 
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Als Flüchtling in Straßburg und Fürich konnte er noch mit 
fiebernden Händen den erſten Beginn ſeiner Dichtung er⸗ 
raffen, dann holte der Tod den Feuergeiſt heim in den Ab⸗ 
grund der ewigen Dinge. 

Wie ein Sonnenwendfeuer war dem Jüngling ſein Leben 
verbrannt; er konnte nur Slamme, nicht Menſch und Bürger 
oder gar Untertan ſein; als ſeine Freunde den Feuerplatz fan⸗ 
den, lagen noch glühend in ſeiner Aſche die wenigen Dinge, 
die das Erbgut des Jünglings ausmachten. 

Ein einziger Band konnte ſein ganzes Dichtwerk umfaſſen, 
aber es blinkte wie Stahl, im Feuer geglübt. 


Metternichs Ende 


Zum andernmal hatten die raſchen Franzoſen den König auf 
Reiſen geſchickt, aber nun ſtürzte der Thron hinterher: Frank⸗ 
reich war Republik, und diesmal wollte der Bürger im Reich 
nicht länger Fürſtenknecht heißen. 

Wo ein Fürſtenhof war, ein Schloß und eine Wache im 
Schilderhaus, kam er in Scharen; und wie er ſein Vivat ge⸗ 
rufen hatte, ſo rief er nun nach Verfaſſung. 

Die Fürſten ſamt ihren Schranzen erſchraken, daß draußen das 
Volk ſtand und ſchrie; ſie hörten die Trommel der Bürger⸗ 
wehr und hörten den Aufruhr der Glocken: ſie waren noch 
immer gewarnt durch das Fallbeil und gaben dem Volk die 
Verfaſſung. 

Da wurde das Volk wieder der Untertan, dem ein Glück 
widerfuhr, wenn ſein Fürſt am Fenſter erſchien; da wurden 
die Kappen und Hüte geſchwenkt, da wurde Vivat gerufen; 
ein mannhafter Trunk auf die große Zeit brachte den Bürger 
ins Bett, von der goldenen Jukunft zu träumen. 

So war es in Baden und Heſſen, Hannover und Sachſen, 
Bapern und Württemberg, ſo war es in Schleiz und Greiz 
und all den Plätzen reichsfürſtlicher Erbherrlichkeit; die alten 
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Miniſter von Metternichs Gnaden wurden ungnädig ent: 
laſſen und neue berufen, das Volk zu beglücken. 

Und wie es dem Netz geſchah, geſchah es der Spinne: ſie war 
die Vollmacht der Sürften geweſen und die Allmacht für den 
Geheimrat, ſie hatte ein halbes Jahrhundert gelähmt mit der 
Liſt und Furcht ihrer Fäden; nun waren die Fäden zerriſſen 
und alle Welt ſah, was für ein klägliches Weſen darin ſaß. 
Der auf dem Wiener Kongreß die Völker Europas mit ihren 
Fürſten betrog, der den deutſchen Bund machte und das Ränke⸗ 
ſpiel der heiligen Allianz, der Liebling der Damen und Stern 
der Wiener Geſellſchaft: war längſt ein zittriger Greis und 
ſtocktaub. 

Sich ſelber zu retten, warf ihn der Habsburger Hof, undank⸗ 
bar und feig, dem drohenden Volk hin: gleich einem Dieb in 
der Nacht mußte Metternich fliehen. 

Der Kaiſer aber fuhr durch die brauſenden Straßen von Wien 
und nickte gnädig der ſiegreichen Bürgerſchaft zu; er ſchwenkte 
ſein Fähnchen ſchwarz, rot und golden: die Farben, geſtern 
noch Hochverrat, hielt nun der Habsburger ſelbſt verlogen und 
feig in den Händen. 


Der achtzehnte Mrs 


Am ſelben Tag, da der Habsburger Kaiſer mit ſeinem Fähn⸗ 
chen ſchwarz, rot und golden durch Wien fuhr, ſtand in Berlin 
der Rönig von Preußen auf ſeinem Balkon, das dankbare 
Volk zu empfangen. 

Er fab die Ernte aus ſeinen Reden aufgehen, aber das Un⸗ 
kraut verdroß ihn; von Gottes Gnaden hatte ſein Schwarm⸗ 
ſinn das preußiſche Volk beglücken gewollt, nun rief es mit 
Ungeduld nach einer Verfaſſung. 

Anders, als da er zum Luſtgarten ſprach, drängte die Menge; 
wohl wurden die Hüte geſchwenkt und die Kappen, aber dicht 
um das Schloß ſtanden Soldaten mit ſcharfem Gewehr: als 
die Bürger noch riefen und ſchwenkten, fielen zwei Schüſſe. 
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Keiner wußte den Schützen, und keiner wurde getroffen, doch 
das Volk ſchrie Verrat; die Bürgerſchaft floh; die mit den 
Kappen liefen nach Waffen; Barrikaden ſperrten die Straßen 
rings um das Schloß, und als der Nachmittag kam, hallte die 
Stadt von den Schüſſen. 

Der Abend des achtzehnten März ſank über Berlin, und der 
Mond warf ſein Licht auf die Dächer, aber der Straßenkampf 
hörte nicht auf, ſein hölliſches Feuer zu brennen; Sturmgeläut, 
Hornruf und Hurra der Truppen und Aufruhrgeſchrei gellten 
hinein und der Feuerſchein brennender Häuſer. 

In der zweiten Stunde der Nacht wurde dem Rönig das 
Herz ſchwer; er zog die Soldaten zurück und ließ die Bürger⸗ 
wehr ſchalten: ſo wurde der blutige Aufruhr geſtillt, aber die 
Toten weckte kein Königswort mehr. 

Als die Reihe der Särge am dritten Tag gegen das Schloß 
kam, ſtand der König zum andernmal auf dem Balkon, bar- 
haupt und ſchweigend, von vielen gehaßt und von keinem 
geachtet; ſein romantiſcher Sinn, mit tauben Wünſchen und 
Worten befrachtet, blieb in der Gegenwart ſtumm. 

Er war am Tage zuvor durch die Straßen geritten, Prinzen, 
Miniſter, Generäle in ſeinem Gefolge, ſchwarz, rot und gol⸗ 
den bebändert, als ob der Burſchenſchaftstraum von der Wart⸗ 
burg, als ob das deutſche Vaterland in Preußen Wirklichkeit 
wäre. 

Nur einer war trotzig beiſeite geritten, der Bruder des Königs, 
Prinz Wilhelm geheißen, von vielen gehaßt und von keinem 
verachtet, weil er ein Volksfeind, ein ſchwarzweißer Preuße, 
aber ein Mann war. 


Hecker 


Die Fürſten, um ihre Throne beſorgt und erſchrocken vor wil⸗ 
den Gerüchten, verhießen den Völkern Verfaſſung; aber die 
Väter hatten den Wortbruch der Fürſten zu bitter bezahlt. 

Nicht alle Bürger ſchwenkten die Hüte, und aus den Tiefen 
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des Volkes grollte ein Ton, der andere Dinge als neue Mi⸗ 
niſter, neuen Betrug und neue Verfolgung begehrte. 

Noch immer tagte der deutſche Bund, noch immer gab es kein 
Vaterland, nur Länder der Fürſtengewalt; ſollte ein deutſches 
Vaterland werden, mußte das Reich zuvor von der Habſucht, 
Willkür und Eitelkeit ſeiner Fürſten befreit ſein. g 
In Baden ſollte der Kehraus der Sürften beginnen, und Hecker, 
der Fürſprech aus Mannheim, die Feder am Hut, wollte der 
Herold und eiſerne Beſen der deutſchen Volksherrlichkeit wer⸗ 
den. 

Ueber den nächtlichen Rhein kamen die Scharen derer zurück, 
die in der Schweiz und in Frankreich, der Heimat verdroſſen, 
Flüchtlinge waren; ſie wollten ihr Leben einſetzen, daß endlich 
ein deutſches Vaterland würde. 

Auch Herwegh, die feurige Junge der Freiheit, kam wieder 
aus der Verbannung; und kühnere Worte hatte der deutſche 
Bund nicht gehört, als da der Schwabe den Brief an ſein 
Vaterland ſchrieb. 

Von Süden und Weſten brachen ſie ein und waren zwei Tage 
lang Wort und Gewalt im badiſchen Oberland; dann kamen 
die Truppen des Bundes aus Heſſen, Bayern und Schwaben 
und blieſen das Strohfeuer aus. 

Sie trugen die Seder am Hut und die Freiheit im Herzen, die 
Truppen der Bundesgewalt trugen nur ihr Gewehr: in einer 
einzigen Stunde bei Kandern ſchoſſen fie Feder und Freiheit 
zu ſchanden. 

Seder und Freiheit ließ Hecker dahinten, ſein Leben zu retten; 
ſo hitzig ſie ſuchten, ſie fingen ihn nicht, ſo gern ſie es woll⸗ 
ten, fie konnten den Fürſprech aus Mannheim nicht hängen. 
Wie eine Hummel ſummte das Heckerlied hin über die Stra: 
ßen und Dörfer, der deutſchen Republik dennoch die Herzen 
zu wecken. 
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In der Paulskirche 


Indeſſen im Reich ſolches geſchah, indeſſen ſich Groll, Blut und 
Haß mit Narrheit und Niedertracht miſchten im freſſenden 
Brand der Empörung, brach aus den Herzen der Guten die 
Flamme; die deutſche Seele erwachte und wollte das Land der 
Väter erneuern in freier Geſtaltung. 

Aus allen Gauen der deutſchen Gemeinde kamen die Männer 
nach Frankfurt, gewählt durch die Stimme des Volkes, dem 
Vaterland eine Verfaſſung, eine Gewalt, ein Geſetz und eine 
Freiheit zu bringen. 

Die Glocken der alten Kaiſerſtadt ſchwollen zu mächtigem 
Klang; Fahnen und Blumen und jubelndes Volk war um die 
Männer, als ſie vom Römer zur Paulskirche gingen, das 
deutſche Parlament zu beginnen. 

Endlich war Wirklichkeit da, wo die Sehnſucht ſchon nichts 
mehr erhoffte; grau und gebeugt ſtanden die Männer, die ein⸗ 
mal Befreier des Vaterlands hießen von einem Tyrannen, um 
ihrer mehr zu gewinnen, als Höfe und Landesherren waren: 
ſie ſahen den Tag und weinten. 

Denn nun war das Wunder des Dichters geſchehen: von der 
Maas bis zum Memel, von der Etſch bis zum Belt waren 
die Deutſchen gekommen, und keine fürſtliche Willkür konnte 
fie hindern; die Bundesgewalt mußte den Spruch der Pauls⸗ 
kirche hören. 

Daß ihr Spruch ſelber die Bundesgewalt ſei, wählten die 
Männer Johann von Oeſterreich als ihren Verwalter; 
fie hießen ihn Keichsverweſer und gaben ihm Vollmacht, 
Miniſter des Keichs zu ernennen; fie aber wollten im 
Namen des Volkes das Haupt und Herz der Reichsgewalt 
bleiben. 

Das Reich ſollte ſein wie ein Dom, ſprach Uhland, der mann⸗ 
hafte Dichter aus Schwaben: Oeſterreich und Preußen die raz 
genden Türme über den Türmchen und Wimpergen der klei⸗ 
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neren Staaten, alle gegründet im Sundament der ftarten Dom⸗ 
einheit. 

Und als dann wieder ein Domfeſt war zu Köln am Rhein, trank 
der König von Preußen den wackeren Bauleuten zu und ihrem 
Baumeiſter, dem Erzherzog am Dombau der Deutſchen. 

Alles ſchien herrlich gerüſtet, aber die Werkleute wußten, daß 
ein gefährlicher Sprung die ragenden Türme entzweite, daß 
nur ein Notdach war ſtatt einem Gewölbe, und daß durch die 
Senſter des Königs von Bapern, mit großer Gebärde geſtiftet, 
das neue Licht allzu bunt in den ehrwürdigen Raum fiel. 


Malmoͤ 


Schleswig⸗Holſtein meerumſchlungen! ſangen die Kinder und 
Greiſe in Deutſchland, da die Landſtände in Kiel ihrem Her⸗ 
zog, dem König der Dänen, den Gehorſam abſagten. 

Ewig ungeteilt ſollten Schleswig und Holſtein zueinander ge⸗ 
hören — ſo hatte der Spruch der Belehnung vierhundert 
Jahre gegolten — nun wollte der däniſche König und Herzog 
für Holſtein eigene Stände gewähren, Schleswig ſollte für 
immer dem däniſchen Staat zugeteilt ſein. 

Aber das Volk diesſeits und jenſeits der Eider war deutſch 
und wollte im neuen Vaterland bleiben, ſtatt einem fremden 
Herrn zu gehören; ſo kamen die Boten nach Frankfurt, Silfe 
für Schleswig⸗Holſtein zu holen. 

Die Männer in Frankfurt hießen die Boten willkommen; als 
ob noch einmal die große Zeit käme, ſtrömten Freiwillige zu, 
den deutſchen Brüdern gegen die Dänen zu helfen; auch der 
Bundestag wollte nicht fehlen und gab ſeine Vollmacht dem 
König von Preußen. 

Da konnte die preußiſche Garde marſchieren, und Wrangel, 
ihr zorniger Seldberr, konnte nach Herzensluſt ſchießen und 
ſchlagen: Aprilwetter war, da die Truppen auszogen; ſchon 
am zweiten Mai ſtand ihre Uebermacht ſiegreich in Jütland. 


448 


Aber die Dogge bekämpfte den Seehund; auf ihren Inſeln 
ſaßen die Dänen geſchützt vor den Preußenkanonen; ihre Kriegs⸗ 
ſchiffe plagten die wehrloſen Küſten, fie fingen die Schiffe 
und ſchoſſen die Städte in Brand; und ob der zornige Wran— 
gel in Jütland den Wallenſtein ſpielte, ſie ließen nicht ab und 
höhnten den täppiſchen Sieger. 

Denn hinter Dänemark ſtanden drohend die Mächte: England 
und Rußland hielten dem däniſchen König die Arme, bis der 
Waffenſtillſtand von Malmö der Dogge den Fang nahm. 
Die preußiſche Garde mußte noch einmal durch Schleswig— 
Holſtein marſchieren; Wrangel, ihr zorniger Feldmarſchall, 
konnte nicht mehr nach Herzensluſt ſchießen und ſchlagen: die 
Sieger vom Mai kamen im Sommer betrogen zurück. 

Die Männer in Frankfurt wollten den Pakt von Malmö ver: 
werfen, die Paulskirche dampfte von glühenden Reden, durch 
das deutſche Volk lief der Zorn ſeiner Schwäche. 

Denn nun ſahen alle, daß noch kein Vaterland war: der König 
von Preußen hatte den Frieden gemacht, als ob kein Darla: 
ment wäre; die Männer von Frankfurt mußten ſich beugen, 
weil ihr Beſchluß keine Macht, ihre Rede keine Waffe, ihr 
Verweſer kein Kaiſer über der Fürſtengewalt war. 


Der babploniſche Turm 


Deutſchland wollte ein Vaterland werden, weil es ein Volk 
war, aber die Habsburger Herrſchaft hing ihm das Bleige—⸗ 
wicht an ihrer undeutſchen Völker: Polen, Magparen, Slo: 
wenen, Italiener, Tſchechen, Ruthenen waren der Hofburg in 
Wien untertan. 

Wollte das deutſche Volk ſich von der Vielheit der Sürften 
zur Einheit befreien, fo kamen die Völker in Oeſterreich zur 
Vielheit; aber der Kaiſer in Wien bewahrte den Schlüſſel. 
Großes Schickſal hatte der Kaiſergedanke über die Deutſchen 
gebracht, Glück und größeres Unglück; der klägliche Reſt Habs⸗ 
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burger Weltherrſcherträume hing ihrem Daſein ein fremdes 
Schneckenhaus an. 

Die Deutſchen allein konnten den ſtolzen Dombau beginnen; 
aber der Turm von Oeſterreich war auf das Fundament frem⸗ 
der Völker gebaut; als ſich das wirre Mauerwerk löſte, ge⸗ 
riet ſein ſtolzes Gefüge ins Wanken. 

Der Riß fing an der Adria an, klaffte in Böhmen und ſpaltete 
Ungarn von Oeſterreich; die Wenzelskrone von Böhmen, die 
Stephanskrone von Ungarn, uralt und heilig den Völkern, 
wollten nicht mehr in der Wiener Schatzkammer ſtehen. 

Da half dem Habsburger Hochmut noch einmal das Heer; 
Kadetzky fing ſeinen lombardiſchen Siegeszug an, Windiſch⸗ 
grätz brannte den böhmiſchen Stolz leer, und Hapnau, die 
Hyäne genannt, ließ über Ungarn ſein Strafgericht walten. 
Als ſich der März jährte, war Oeſterreich ein Kirchhof, aber 
der babyloniſche Turm der Habsburger Macht ſtand wieder 
gegründet; ſein gewaltiger Schatten fiel drohend über das 
deutſche Vaterland hin. 


Die Kaiſerwahl 


Die Männer in Frankfurt ſahen den Schatten der Habsburger 
Macht und wie er die deutſche Einheit erdrückte, aber tapfer 
und treu wollten ſie noch das Vaterland retten. 

Sie bauten am Dom der deutſchen Verfaſſung, und als die 
Märztage jährten, war das Gewölbe geſchloſſen: ein Volks⸗ 
und ein Staatenhaus ſollten den deutſchen Reichstag darſtellen, 
ein Erbkaiſer ſollte der deutſchen Einigkeit Schildhalter ſein. 
Die beſten Männer des Volkes hatten das Werk mit dem 
unbeugſamen Mut ihrer Meinung vollendet, ſie hatten gedacht 
und geglüht und geſtritten, und niemals war deutſcher Geiſt 
ſo tätig am Vaterland als in der Paulskirche zu Frankfurt. 
Als dann die Kaiſerwahl war, ſprachen die Männer aus allen 
Gauen und Ständen echter und rechter die Stimme des Vol⸗ 
kes, als je die Heerſchilde taten; die ſtürmiſche Zeit hielt in der 
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Paulskirche zu Frankfurt den Stundenſchlag an, als die Ge- 
meinde der Freien, uralte Herkunft erfüllend, ſich ſelber zum 
Kurfürſten machte. 

Sie wählten den König von Preußen als Kaiſer; die Glocken 
begannen zu läuten wie nie, Böller und brauſender Ruf in 
den Gaſſen verkündeten laut, daß endlich wieder ein Keich, 
daß über den Stämmen und Ständen, über den Fürſten und 
Ländern ein Schirmherr des deutſchen Vaterlandes wäre. 


Der Konig von Preutzen 


Aber der König von Preußen war weder ein Mann noch ein 
Mut, nur eine ſchweifende Rede, er haßte den Geiſt feiner 
Jeit und ſpielte mit Worten, deren Gedanken ihm mißfällig 
waren, deren Taten er niemals vermochte. 

Als ihm die Männer aus Frankfurt die Gabe des deutſchen 
Volkes darbrachten, ſchwoll ſeine romantiſche Seele im Kitter⸗ 
ſaal auf, wo er die Sendung mit großem Gefolge empfing. 
Statt einem männlichen Ja gab er nur eine Rede, die keine 
Tür ſchloß und keinen Weg ging, die alle Herzen verdrießen 
mußte. 

Nur aus den Händen der Fürſten, nicht aus dem Aufruhr der 
Völker — ſo ging der feige Sinn ſeiner Worte — könne der 
König von Preußen die Krone annehmen; aber er wußte 
genau, der Habsburger träumte ſich ſelber als Kaiſer der 
Deutſchen, die Könige barften vor Neid auf das preußiſche 
Glück. 

So kamen die Männer betrogen nach Frankfurt zurück, be⸗ 
trogen um ihre Sendung, betrogen um ihren Glauben, be⸗ 
trogen um Deutſchlands Geſchick. 

Die Völker erkannten, daß ihre Fürſten kein Vaterland woll⸗ 
ten: ſie hatten Verfaſſung und Freiheit verſprochen, nun war 
der Schrecken vorüber, und ſie ſchickten die Kammern nach 
Haus. 
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Wollten die Sürften kein Vaterland, fo wollte das Volk keine 
Fürſten! wollte der König von Preußen die Krone nicht 
haben, fo brauchte die deutſche Republik keinen Kaifer! 

In Sachſen mußte der König zuerſt auf den Rönigſtein flüch⸗ 
ten, bald fing es am Rhein, in der Pfalz, in Baden hell an 
zu brennen: das Heckerlied kam wieder auf, den fürſtlichen 
Abſchied zu ſingen. 

Da zeigte der König von Preußen Deutſchland ſein wahres Ge- 
ſicht: ſeine Soldaten marſchierten nach Weſten und Süden, den 
Fürſten zu helfen; das preußiſche Strafgericht kam, in Mann- 
heim, Kaſtatt und Freiburg der Freiheit anders zu dienen. 
Die Männer in Frankfurt verzagten und gingen nach Haus, 
nur eine tapfere Schar blieb auf dem ſinkenden Schiff; Uhland 
der Dichter und deutſche Mann ſtand treu und gelaſſen am 
Steuer. 

Sie konnten in Frankfurt nicht bleiben und flohen nach Stutt⸗ 
gart, wo ihnen ein Trommelwirbel die letzte Rede erſtickte. 
Der ſtolze Plan ſeines Domes wurde Uhland zerriſſen; wohl 
ſtanden die Türme und Wimperge der Fürſten und ihre 
Wimpel wehten daran, aber das hohe Gewölbe brach ein, in 
ſeinem Schutt lag die Sahne ſchwarz, rot und golden. 


Olmuͤtz 


Bis an den Bodenſee ſtanden die Bataillone des Königs von 
Preußen, fie hatten den Sürften die Throne gerettet und hiel⸗ 
ten ihr Strafgericht ab über die Völker. 

Die Schwäche der Fürſten zu nützen, dachte der König von 
Preußen aus ihren Händen die Krone zu gewinnen, die er den 
Männern aus Frankfurt hochmütig zurückwies: ein Fürſten⸗ 
bund ſollte das deutſche Vaterland werden, und Preußen 
wollte die Kaiſermacht ſein. 

Aber in Frankfurt ſaß, faſt vergeſſen, noch immer Johann, 
Erzherzog des Habsburger Hauſes und immer noch Reichs⸗ 
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verweſer geheißen; er mußte der alten Zeit die Türſpalte bal: 
ten, bis die wachſamen Augen in Wien ihre Stunde er— 
kannten. 

Nur Bayern und Württemberg zögerten noch, dem preufi- 
ſchen Fürſtenbund beizutreten; ſchon ſchien das klügliche Spiel 
des Königs von Preußen gewonnen, als Oeſterreich ſelbſt— 
herrlich die alte Bundesgewalt nach Frankfurt berief. 

Iwei Jahre lang hatten die Völker an ihren Ketten gerüttelt, 
ſie hatten den Fürſten geglaubt und gezürnt, ſie hatten die 
Glocken geläutet in Frankfurt, weil wieder ein Reich und ein 
Kaiſer, weil wieder ein Vaterland war. 

Nun war das Märzenglück aus; wieder wie einſt kamen die 
hohen Geſandten nach Frankfurt gefahren, wieder wie einſt 
war der deutſche Bund der Miniſter über den Völkern. 
Wohl zuckte dem König von Preußen die Hand nach dem 
Schwert; noch einmal glaubten die Narren der Hoffnung, 
dann wurden alle gewahr, was für ein Irrlicht im Hauſe des 
Spötters von Sansfouci wohnte. 

In Olmütz mußte der Rönig von Preußen den kläglichen Pakt 
unterſchreiben, daß Habsburg noch immer der Hausherr im 
deutſchen Bund war, fremd und verhaßt ſeinen Völkern, aber 
geliebt von den Fürſten, die demütig ſein Bettelbrot aßen. 
Denn über den Fürſten und über dem Kaiſer war wieder der 
fromme Geheimrat; er hatte geſiegt, und als er in Wien ſein 
Siegesfeſt gab, ſaß Metternich wieder auf ſeinem Stuhl, ein 
ſtocktauber Greis, und lächelte nur, daß eine neue Seite im 
Buch der Miniſter begänne. 


453 


EU put N 1 
Re A a ME: 55 
f REA * e eee aan dd 
Hi ee eee Bas, 8, h 
7 PA 17 Ten Dein mange <a sk 

. 85581 AOC i nag ana si bal 
55 idem ds enge öſng LS eee 
| nes vac listes PAS . Ig. stat it 


1 N E gt 53 


be 2 Hit 


#36 vier 


* 


9875 Don . 
PART rt 6 quite sud avé 
8 e nau ein 1 1036 ue biz D 
42 Sali lee dé, Mo) si. unge, Ines or hab - 
Kune mi pue ai 600%, 142 Arag Mer NAU aus a 
8 f rider, HSE ee 215 
Fan nog MAdA . SpA, se , 
unwi don prudent Bo sich ra 
Faune “ant, t Fat nue gris 


te 16 AU? 196 non Qu: 

A use db nu e Rs 
HT rtf ni 25 Fig sun F Mad 2 Er 
ds Que eee lue Had durs ; 


J 
+ EU pese, suis fus sui 4 las Lt enn 


ee: RES 
3 < Es 4 
? N = 4 
— { { 1 J À EL 
= 1 N 
N < 8 * ige 
Se « 1470 * n 
: 11094 F0 13 Cu 


fen EH MANS f 
2 


ue zuune: 8 dés “a 8 


Das Holk der Denker und Dichter 


Von der Maas bis zum Memel, von der Etſch bis zum Belt 
war ein Kirhbof, Deutſchland hieß den verdroſſenen Herzen 
kein Vaterland mehr. 

Willkür und Wortbruch der Fürſten hatten das tote Geſpenſt 
der Verfaſſung eingeſargt und begraben; der fromme Geheim⸗ 
rat ſtand mit gefalteten Händen dabei: 

Gottloſigkeit hatte — ſo ſagte der fromme Geheimrat — das 
Sieber der Wünſche gebracht, Kechtgläubigkeit würde das 
Sieber ausheilen; oberſte Staatsbürgerpflicht ſollte der Kirch— 
gang ſein. 

Thron und Altar, als Kaiſer und Kirche Schickſalsgewalten, 
mußten dem Staat die Stützbalken halten, der aller Dergan- 
genheit bar kläglich am Abhang der Gegenwart klebte. 

Doch hatte das Blut der Wünſche zu heftig gefiebert, und 
ſtärker begann die heimliche Ader zu rinnen, daraus die Kraft 
des entrechteten Volkes dahin floß. 

Goldene Ernten hielten die Reeder in Bremen und Hamburg, 
indeſſen die deutſchen Landſchaften über das Weltmeer mehr 
Menſchen verloren, als Krieg und Seuchen ſonſt hingerafft 
hatten. J 

Goethe und alle Guten hatten gewirkt, daß Größe und Würde 
den deutſchen Namen umklänge, aber das Volk blieb ſtumm 
und geſchlagen. 

Das Volk der Denker und Dichter! ſo hatte der Hochmut an 
ſeine Tore geſchrieben: Dichter und Denker waren die Stimme 
der Freiheit geweſen; die Ohren hatten den Deutſchen ge- 
klungen, aber lebendig wurden ſie nicht. 

Die danach der deutſchen Seele gläubige Schatzhalter waren, 
gingen als Pfarrer, Lehrer und Richter treu in die Täglichkeit 
ein, aber als Dichter und Denker und Hüter des ewigen Le⸗ 
bens ſaßen ſie in der Verbannung. 
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Johann Peter Hebel 


Säen und ernten im Zwang der Gezeiten und der Natur de⸗ 
mütig nah ſein in all ihren Launen, war dem Landmann be⸗ 
ſtimmt. 

Plünderndes Kriegsvolk konnte die Frucht auf den Feldern 
zerſtampfen, das Vieh aus den Ställen fortführen, die Scheu⸗ 
nen verbrennen: aber der Boden blieb ewig geſchäftig, der 
Wald wuchs Solz, die Wieſe wuchs Futter, die Scholle hielt 
ihre fruchtbaren Schalen dem Segen des Himmels geöffnet. 
Prahlende Städte verkamen und Throne wurden geſtürzt; der 
Bauer ging hinter dem Pflug, ſtand auf der Tenne und füllte 
die Scheuer: er wußte, daß über den Fürſten der Erde ein 
himmliſcher Herr war, und über allen Geſetzen der Obrigkeit 
ſtand der Kalender. 

So geſchah es, daß Hebel, der geiſtliche Herr in der badiſchen 
Hauptſtadt, durch allen Spektakel der Jeit harmlos dahin ging, 
weil er ein Kalendermann wurde. 

Er war der einzige Sohn einer Witwe, und Taglöhnerarbeit 
hielt ſeine ärmliche Wiege; aber die Wiege ſtand droben im 
Markgräflerland, wo die muntere Wieſe dem ſtrengen Schwarz⸗ 
wald entſpringt. 

Da gingen dem Knaben die Wege in fröhlicher Freiheit, da 
waren die Wolkenweiten über die grünen Gebreite bis hinter 
die blauen Fernen geſpannt, da fangen die Vögel zur Arbeit, 
da war ein emſiges Landvolk im Kreislauf des Jahres ge- 
borgen. 

Den Dank ſeiner fröhlichen Jugend brachte der Kirchenrat 
und Prälat als Kalendermann ſeiner Heimat zurück. 

Er konnte darüber die geiſtliche Würde vergeſſen und alle 
Gelehrſamkeit ſeiner Bücher; auch blieb er ein Schalk und 
wußte genau, was ein Firkelſchmied war; einen luſtigen Dieb⸗ 
ſtahl erfinden, ſchien ſeinen ſchlafloſen Nächten geſunder als 
Cicero leſen. 
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Schnurren und Späße, die draußen im Land herum liefen, 
fing ſein Kalenderwort ein, und ſparte den Spott nicht, wenn 
der Müller von Braſſenheim allzu fett und ſelbſtgerecht war. 
Er konnte auch ernſt wie ein Landpfarrer werden, und die 
Moral hing ſeinen Geſchichten gern einen Jopf an, wie es die 
Großmutter tat, wenn ſie den Enkeln Märchen erzählte; doch 
waren ſie darum nicht weniger trefflich, und jedes Ding 
ſtand in der klugen Wahl ſeiner Worte und blühenden Bilder 
leibhaftig da. 

Die dankbaren Leſer merkten die weiſe Kunſt nicht, die der 
kluge Kalendermann übte; fie laſen ſich ſelber und ſahen ihr 
ländliches Leben geſpiegelt, ſo wie ſie es kannten. 

Wohl kam auch der Bürger hinein aus den Gaſſen der Klein⸗ 
ſtadt, aber der Rock war gelüftet von ſeinen muffigen Stuben, 
und die Wieſenluft blies ihm ſein grämliches Angeſicht friſch, 
daß er die ländliche Fröhlichkeit lernte. 

Die aber Weltbegebenheit machten, über Schlachtfelder ritten, 
Städte verbrannten, deren Stiefel in mancherlei Dreck un⸗ 
ſauber wurden, mußten auch manchmal beim Huf⸗ oder Wa⸗ 
genſchmied warten; der Kalendermann fab fie dann in der 
Nähe, wo fie nur Menſchlichkeit waren mit ſtaubigen Röcken, 
Schnupfen oder einem Karbunkel. 

So mußten ſie anders durch ſeine Geſchichten ſpazieren, als 
fie ſonſt taten, und der verborgenen Demut war ein Rößlein 
geſchirrt; indeſſen der Hochmut zu Fuß ging. 

Leben und Sterben war in den Kalender getan, darin die 
Natur den menſchlichen Nucken und Nöten mit Saat und 
Ernte, Blüte und Frucht, Sonne und Regen, im Wechſel des 
Mondes und ſeiner blanken Geſtirne die ewigen Sinnbilder 
hielt. 
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Die ſchwuͤbiſchen Dichter 


Aus ſchwäbiſcher Enge war Schiller geflohen, und Hölderlin 
hatte das Land ſeiner Seele nicht in der ſchwäbiſchen Heimat 
geſucht; als aber der flammende Braus von Jena ausgelöſcht 
war, fing Tübingen an, beſcheiden im Dunkel zu leuchten. 
Kein Muſenhof ſtand hinter dem Tübinger Stift, und keine 
allmächtige Hand hielt ihm die Tage geweitet wie Goethe in 
Weimar; es war der Garten, die ſchwäbiſchen Pfarrer zu 
züchten, aber die Frucht gedieh zu ſeltſamen Blüten. 
Hölderlin war ein Stiftler geweſen; als ſein herrlicher Geiſt 
ſich in heilige Höhen verſtieg, lebte ſein Körper die lan⸗ 
gen Jahrzehnte in Tübingen hin, und noch das leere Ge⸗ 
fäß ſeiner umnachteten Seele war ein Heiligtum unter den 
Menſchen. 

Die ſchwäbiſchen Jünglinge ſahen die Göttergeſtalt bei Tiſch⸗ 
lersleuten ſanft und geduldig ihr Erdenlos tragen; ſie ſpra⸗ 
chen die großen Geſänge und ahnten die ewige Waltung in 
ſeinem Geſchick. 

Nie wieder kam einer von ſeiner Art, ſie waren alle aus 
Schwaben gebürtig und blieben der Heimat verbunden; aber 
ſie ſtanden in ſeiner heiligen Zucht und nahmen das Bild der 
hohen Erinnerung mit, wenn ſie gingen: daß alle Dinge des 
Tages nur bunter Schein vor dem ewigen Sein, daß alle ir⸗ 
diſchen Jiele der Seele nur Wegweiſer wären. 

So wuchs am Tübinger Stift ein neues Geſchlecht in Schwa⸗ 
ben, das wieder wie einmal die Alten in edler Bildung dahin 
ging, obwohl es die engen Wege der Heimat nicht über: 
ſchritt. 

Sie hatten alle ein Amt, ſie waren Pfarrer und Lehrer, Aerzte 
und Richter, ſie dienten dem Tag beſcheiden und treu; aber 
wie einmal Hans Sachs, der Nürnberger Schuhmacher tat, 
pflegten ſie eifrig den Meiſtergeſang; und einige wurden 
Dichter geheißen: 
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Ludwig Uhland, der aufrechte Mann und Meiſter am Dom: 
bau der deutſchen Geſinnung, der ſeine Lieder wie Luther ſang, 
aus reinem Gemüt mit reinem Wort und abhold allen ro: 
mantiſchen Künſten, ein deutſches Herz und ein Proteſtant. 
Juſtinus Kerner, der Doktor in Weinsberg, den Kätſeln des 
Lebens hellſichtig nah und dem Tod wie ein Bruder vertraut; 
Guſtav Schwab, der geiſtliche Herr in der ſchwäbiſchen Haupt⸗ 
ſtadt, in allen Dingen der Bildung zuhauſe, plauderfroh ſa— 
gend und ſingend; Wilhelm Hauff, der ſchwärmende Jüngling 
und frohe Phantaſt, mit glücklichen Händen vielerlei greifend 
und manchmal der Meiſterſchaft nah. 

Sie reichten nicht an den Himmel, da Sölderlins Stern im 
milden Glanz ſtand, ſie blieben Diener der ſchwäbiſchen Erde, 
aber den Sternen ehrfürchtig zugewandt; und allen gelang 
es, den Liederſchatz der deutſchen Seele zu mehren. 


Moͤrike 


Nur einem hatten die Nornen die ſilberne Spindel in ſeine 
ärmliche Wiege gelegt, nur Einem wurde die Enge zum 
Schickſal, das er mit ſtolzer Beſcheidung bezwang. 

Vikar an mancherlei Orten, zu Cleverſulzbach im Unterland 
Pfarrer, dann kränkelnd in Mergentheim, fünfzehn Jahre lang 
als Lehrer in Stuttgart geplagt und dreizehn danach auf 
ſeinen Tod wartend: trug Eduard Mörike recht wie ein Stift⸗ 
ler ſein irdiſches Leben. 

Ein zarter Jüngling wurde ein kränklicher Mann und ein 
Greis, von den Nöten des Alters geplagt; eine gläſerne Seele, 
zart und zerbrechlich, mußte ein langes Leben aushalten, bevor 
ihr der Tod den dünnen Stengel abbrach. 

Aber die gläſerne Seele, zart und zerbrechlich, nahm ihre ir— 
diſche Enge hin, wie eine Blume im Garten den Lärm ſpielen⸗ 
der Kinder, Hundegebell und Hammerſchlag aus der Schmiede, 
Kädergeraſſel und Glockengeläut ſtill überſteht. 
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Der ſäuſelnde Wind ſang in das Lied ihrer ſteigenden Säfte, 
die Sterne der Nacht, ihre ewigen Schweſtern, ſtanden im 
Schlaf ihr zu Häupten, und ihre Mutter, die Sonne, küßte 
ſie wach in den Morgen. 

Da war der irdiſche Tag nur die bunte Verkleidung, darin ſie 
mit ihren Wurzeln und Säften, mit ihrem ſchwellenden Kelch 
und der leuchtenden Blüte ein dankbares Kind der ewigen 
Wiederkunft war. 

So machte der kränkliche Pfarrer im ſchwäbiſchen Unterland 
ſeine Gedichte; eine unſterbliche Seele war ihrer Wirklichkeit 
froh in der ſchlichten Verkleidung, ein Sendling der Ewigkeit 
ging durch den Tag, ſtaunend und ſtolz ſeiner Demut. 

Da wurden ihm alle Dinge dankbar vertraut, und allen ſprach 
er den zärtlichen Gruß ſeiner Seele; die Freuden trank er, wie 
einer den Trunk auf der Wanderſchaft nimmt, die Leiden hob 
er wie Spinngeweb auf und ließ ſie im Sonnenſchein ſchim⸗ 
mern. 

Nie wieder nahm Einer die kleinen Dinge ſo innig zur Hand, 
nie ſtreichelte Einer das Leben ſo dankbar, dem es im Tiefſten 
ſo fremd war. 

Nur einmal verriet er die Herkunft, als Wepla, das göttliche 
Kind ſeiner Seele, Orplid die Heimat beſang, als Könige 
kamen, ſeiner Gottheit Wärter zu ſein. 


Stikter 


Dem Pfarrer in Cleverſulzbach lebte ein heimlicher Bruder in 
Oeſterreich, ſeines Feichens ein Schulrat in Linz, Adalbert 
Stifter geheißen. 

Der Sohn eines böhmiſchen Leinewebers war mühſam zur Bil⸗ 
dung gekommen; unſchlüſſig und keiner Zukunft gewiß hatte 
der Jüngling in Wien ſtudiert; als er kein Ende fand, mußte 
er Hauslehrer ſein, bis er, ſchon grau, durch vermögende 
Sreunde als Schulrat in Linz ein erträgliches Amt fand. 
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Sünfsebn Jahre lang hielt er ſein Amt aus, dann nahm er den 
Abſchied, ſich ſelber zu leben; aber der Tod erlöſte ihn bald 
aus der Plage. 

So lag die Pflicht auf dem Leben Adalbert Stifters, als die 
Sorge nicht mehr darin war, und peinigte ihn, der einen 
Libellenſinn hatte und eher ein Landfahrer war denn ein Be⸗ 
amter; aber die tägliche Pflicht und alle Verſtimmung leer 
gedroſchener Stunden reichten nicht auf den Grund, wo der 
Dichter unterirdiſch im Glück war. 

Adalbert Stifter hatte in Wien malen gelernt, und wie ein 
Maler ſein Bild wohl aus der Wirklichkeit nimmt, aber die 
Bäume und Bäche, die Menſchen darin und das Gewölk über 
den Fernen in ſeinen Farbengrund ſenkt, daß alles, was ein⸗ 
zeln war, Einheit gewinnt in der Fülle des Ganzen: ſo malte 
ſein Wort die ſanften Gebilde. 

Er konnte von einem Schickſal berichten, wie einer den Mit⸗ 
tag mit all ſeiner lodernden Glut im blanken Seeſpiegel ſieht: 
geſtern und heute waren eins; alles, was Gegenwart ſchien, 
war ſchon geweſen, wenn ſeine Sinne es ſahen, und alles 
Vergangene ſtand wieder zur Gegenwart auf, wenn ſeine Ge⸗ 
danken es fanden. 

Denn jenſeits von Zeit und Raum war die Seele ein Spiegel 
des ewigen Anblicks; was ſie verband, war ewig verbunden, 
und was ihr Gedächtnis behielt, war ewig getrennt vom 
Verſunkenen. 

Darum waren die Bücher des Schulrats in Linz ſeltſam mit 
Dingen gefüllt, die, allen bekannt, unſagbar fremd erſchienen, 
wie ihre Einzelerſcheinung in ſeinen Schwarzſpiegel verſenkt 
war: 

Kot hieß nicht rot, und blau hieß nicht blau, und dennoch 
ſtand alles in farbiger Glut; wie ein Kind durch buntes Glas 
die Welt unheimlich fremd und dennoch mit all ihren Dingen 
vertraut, ſtaunend betrachtet. 
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Hebbel 


Goethe war tot und ſein gewaltiges Werk wurde noch nicht 
lebendig, Heinrich von Kleiſt war vergeſſen, Stifter und 
Mörike blieben dem deutſchen Volk unbekannt: da wuchs zum 
andernmal ein Gewaltiger auf, mit ſeiner Dichtung das Söch⸗ 
ſte zu wagen. : 

Zu Weſſelburen im frieſiſchen Land hielt ſich der Kirchſpiel⸗ 
vogt einen Schreiber, Friedrich Hebbel geheißen, das Kind 
armer Leute; aber dem Knaben, ſchüchtern und ungelenk, 
wuchſen die blonden Haare um eine hohe Stirn, die von an: 
deren Dingen als ſeinem täglichen Schreiberdienſt voll war. 
Sieben Jahre lang ſchrieb er tagsüber um kärglichen Lohn 
bei dem Vogt, ſieben Jahre lang aber gehörten die Nächte 
dem Dichter, der in dem frieſiſchen Maurerſohn mit ſchneiden⸗ 
den Schmerzen zur Welt kam. 

Als ihm dann endlich die Tür aufgemacht wurde, als ihm 
Amalie Schoppe altjüngferlich half, nach Hamburg zu kom⸗ 
men, als er in München und Heidelberg wie ein Kolkrabe unter 
dem bunten Gevögel der andern Studenten in die Sörſäle 
ging: hielt die Wohltätigkeit ſeine Armut am Leben. 

Sie verließ ihn auch nicht, als ſein Trauerſpiel von der bibli— 
ſchen Judith offenbar machte, daß wieder ein großer Dichter 
in Deutſchland war, daß in der Gewalttätigkeit ſeiner Si⸗ 
guren ein Rieſengeiſt ſeinen Schritt maß. 

Das Schickſal hatte den Dichter um ſeine Jugend gebracht, 
er trat als Mann in die Welt: das Jünglingsfeuer konnte 
an ihm nicht mehr entbrennen, wie es vordem an Schillers 
Käubern entbrannte, und die Männer der Feit fand er als 
dumpfes Geſchlecht. N 

So mußte Hebbel den Weg einſam beginnen, und niemand 
holte ihn ein, bis er im Felſengebirg ſeiner Höhe ſich abſeits 
der Feit, abſeits der Liebe, abſeits der Ehrfurcht trotzig allein 
fand. 
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Einmal rief er zurück, als er den Menſchen ſeiner Zeit den 
Meiſter Anton hinſtellte, als er die Kleinbürgerwelt in ſein 
bitterſtes Stück ballte, ihre Enge und ſeine Herkunft zermal⸗ 
mend. 

Aber die ſeine Stimme vernahmen, wichen erſchrocken vor 
ſeinem Ingrimm und ſeiner grauſamen Kälte zurück, weil ſie 
die Sehnſucht darin nicht verſtanden. 

So ſtürmte er weiter ohne Genoſſen und ſchrieb, ſchon im Ge⸗ 
leucht der Sirnen, das Hohelied der Keuſchheit, als er Gyges 
und den entweihten King vor den Richterſtuhl ſtellte. 

Als er zuletzt, ſeinem Volk in der dumpfen Gegenwart fremd, 
in die Ferne der Herkunft hinein blickte, ritten am Himmels⸗ 
rand hin die gewaltigen Recken der Nibelungen zu ihrem 
Blutfeſt in Ungarn. 

Was keiner zu wagen vermeſſen ſein konnte, er tat es: er rief 
die Gewaltigen an ſamt ihrer Rieſenfrau Schweſter und 
bannte die Schatten auf ſeine Bretter. 

Seit Goethe den Sauft rief, ſeit Kleiſt die homeriſchen Helden 
beſchwor, wurde nicht mehr fo großes gewagt: die Zeit kam 
und ſtaunte in ihre rieſige Herkunft, aber ſie konnte, durch 
ſeine Bretter verwirrt, die Größe nicht mehr ermeſſen. 

Wie ein Kolkrabe unter dem bunten Gevögel der jungdeut⸗ 
ſchen Dichter ſtand Hebbel, als er ſein Tagebuch ſchrieb: ſein 
Rieſengeiſt fand ſich ſelber zuletzt als Genoſſen; es ſchauerte 
ihn vor den eigenen Blättern, wie ſeine Seele allein in der 
Zeit und ſeinem Volk war. 


Grillparzer 


Als Hebbel nach Wien kam, war Grillparzer ſchon in die 
Stille gegangen; der Dichter von geſtern wollte nicht mehr 
in der Gegenwart ſein. 

Schiller und Goethe und die Romantik hatten in ſeine Jugend 
geleuchtet, und wie ein Steinboden im Licht der Glasfenſter 
glüht — alle Farben trinkt ſein graues Geſtein aus den Schei⸗ 
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ben und macht ein ſanftes Spiel aus der Glut — fo war feine 
Dichtung ein Abglanz. 

Aber Grillparzer war ein Oeſterreicher Kind, und die Kaiſer⸗ 
ſtadt legte den Abglanz des Dichters auf köſtlichen Marmor, 
daß keiner die Glasfenſter ſah, nur noch den ſanften Schein 
auf den Flieſen und ſeine vielfarbige Kühle. 

Medea, Sappho und Hero, all ſeine Frauengeſtalten waren 
wohl Töchter der Iphigenia; aber im Hauſe Maria Thereſias 
hatten ſie irdiſcher ſchreiten, lächeln und leiden gelernt als ihre 
erhabene Mutter in Weimar. 

Auch hieß ein Dichter in Wien anders, als ſonſt im Keich, ein 
Schildhaͤlter der alten Herrlichkeit ſein; denn Wien war die 
Habsburger Hofburg: wie einmal der britiſche Dichter die 
Dramen der Rönige ſchrieb, wollte Grillparzer den Habs⸗ 
burger Kaiſertraum auf die Schaubühne bringen. 

Aber den Herren der Hofburg gefiel ſolcher Bühnenruhm 
nicht; in Wien ein Oeſterreicher hieß eine Maske Metternichs 
ſein; weil er zu hochmütig war, ſich zu verſtecken, und zu 
ſchwach, ſich zu zeigen, ging er beiſeite. 

Denn weder ein Mann ſeiner Zeit wie Uhland, der wackere 
Schwabe, noch ſeiner ewigen Sendung gewiß in ſtolzer Be⸗ 
ſcheidung, wie der Pfarrer in Cleverſulzbach, war Grillparzer, 
der Dichter in Wien. 

Dergrollt und von Grillen geplagt, wurde er alt; als die 
Glut der Senfter verblaßte, ſchwand auch der Abglanz auf 
ſeinen marmornen Sliefen dahin; der einſame Dichter in Wien 
wurde vergeſſen, bis ein fpâter Ruhm den Spätling wieder 
ans Tageslicht brachte. 


Schopenhauer 
Als Goethe ein Greis und faſt ſchon ein Götterbild war, fand 
er Gefallen an einem Jüngling, der ihm als der Sohn einer 
ſchreibenden Dame in Weimar über den Weg kam: Schopen⸗ 
hauer geheißen und Schüler des großen Immanuel Kant. 


466 


Der Jüngling hatte freilich den Weiſen von Königsberg nicht 
mehr geſehen, aber in ſeinen gewaltigen Schriften die Heimat 
erkannt, darin er ſich einzig als Erbhalter fühlte. 

Wohl ſtanden Fichte, Hegel und Schelling im Reichtum der 
Kantiſchen Erbſchaft geehrt, er aber hieß ſie Erbſchleicher 
und Fälſcher; wie ein Prinz mündig wird, kam er, im Keich 
der Wahrheit der rechte Thronfolger zu heißen. 

Alle Erſcheinung der Dinge — ſo hatte der Meiſter gelehrt — 
iſt nur das Blendwerk der Sinne; in Zeit und Kaum einge⸗ 
hängt, vermag die Erfahrung keine Erkenntnis zu bringen über 
das Ding jenſeits der Dinge, über das Weſen der Welt. 

Die Welt als Vorſtellung nannte der Schüler den Schein, er 
aber wollte im Schein das Weſen benennen, und er hieß es 
die Welt als Wille. 

Der Wille allein war der Schlüſſel zum Weſen, der Wille 
war frei in der Urſächlichkeit aller Dinge, aus ihm allein kam 
Erkenntnis, das Kätſel der Sinne zu löſen, weil er der ewige 
Antrieb, weil er das Leben im Schein, die Seele im Sinn⸗ 
bild der Welt war. 

So wollte der Schüler den Schleier der Maja durchleuchten, 
den der Meiſter als Blendwerk der Sinne erkannte; ſo glaubte 
ſein Eifer den Spiegel der Wahrheit zu halten, darin er ſein 
Ich und ſein Du in einem erblickte. 

Weil ihm ein irdiſches Wort den Schlüſſel zur Welt gab, 
dachte er ſeine Gedanken diesſeits und brauchte nicht ſchwin⸗ 
delnden Pfades im Jenſeits zu irren; aber die Zeit war im 
Jenſeits befangen, und die der Jüngling Fälſcher und Erb— 
ſchleicher nannte, regierten trotz ſeinem 3orn. 

Er hatte ſein Tagwerk zu früh getan und mußte in Einſam⸗ 
keit warten; wie Buddha zu den Brahmanen hatte ſein Mund 
die Weisheit der Erde gegen den Himmel der Prieſter ge⸗ 
ſprochen, aber ihm fehlten die Jünger. 

In ſeinen Wünſchen — dies war ſeine Lehre — waren dem 
Menſchen die Wurzeln des Guten und Böſen verſtrickt, das 
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Leben mit Wirrſal zu füllen: ſeinen Willen verneinen, hieß 
auch vom Leiden erlöſt werden. 

Denn wollen hieß leben, und leben hieß noch im Blendwerk 
der Wünſche verbannt ſein: der Weiſe ging durch Erkenntnis, 
das Nichts ſeiner Wünſche, aber das All ſeiner Stille zu 
finden. 

Der ſo im Abendland lehrte, uralte Erkenntnis der Erde gegen 
den Himmel der Prieſter, war ſeiner irdiſchen Weisheit kein 
Weiſer; grimmig und germaniſcher Streitluſt ſtachlig wie ein 
Igel, ſchaffend und ſcheltend ſaß er ein Leben lang in Frank⸗ 
furt am Main, den Aufgang ſeines Werkes zu erwarten. 
Als ihm das Alter endlich den Ruhm brachte, war ſeine Stirn 
zu müde, den Lorbeer zu tragen; aber die Greiſenhände ſtrei⸗ 
chelten noch an den wintergrünen Blättern, ehe er bitter 
lachend dahin fuhr. 


Der Schillertag 


Um die Lebendigen war eine Leere, und Gras wuchs über das 
große Gedächtnis; die Jeit der deutſchen Bildung begann, 
aber die Bildung hatte bei Gellert zu Abend gegeſſen und 
dreiſt Goethes Schlafrock angetan. 

Glauben und Glück gingen am Sonntag ſpazieren; die Kunſt 
als Pudel der Bildung ſpaßhaft geſchoren, ſprang nebenher. 
Das war die Feit, da Beethoven einſam ſein Alterswerk 
ſchrieb, indeſſen der Freiſchütz dem Bürger das Morgen- und 
Abendlied wurde. 

Das war die Zeit, da fleißige Maler der Bildung Romantik 
ins Album malten, da die Sehnſucht der Sänger nur noch die 
Mohluſt der häuslichen Herrlichkeit war. 

Da Ludwig Richter um die Geſtalten der Märchen und Sagen 
ſein liebes Rankenwerk machte, da jeder Malergeſell ein Tauge⸗ 
nichts wurde von Eichendorffs Gnaden. 

Das war die Malkaſtenzeit, da die Stadt an der Düſſel ſich 
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ihrer Gärten und Künſtlerſchaft rühmte, da der Rhein eitel 
Mondſchein und Becherklang war. 

Da die Rafaeliten in Remagen ihre blaſſe Frömmigkeit mal⸗ 
ten und Rethels herrliche Hand, die den blaſſen Totentanz 
machte, an den Bildern im Aachener Kaiſerſaal traurig ver⸗ 
dorrte. 

Da Kaulbach ein neuer Michelangelo wurde, bis endlich Piloty, 
der deutſche Tizian kam, ſeinen unſterblichen Ruhm unſterb⸗ 
licher zu verdunkeln. 

Das war die Zeit, da Schillers Geburtstag zum hundertſten 
Mal jährte. 

Der Goethetag war eine verborgene Feier geweſen, ein Stern⸗ 
bild über dem ſtummen Land; der Schillertag wurde das 
rauſchende Seft ſeines Volkes. 

Den Sänger der Freiheit hießen ſie ihn, und weil die Freiheit 
im deutſchen Bund eingeſargt war, kam die deutſche Bildung 
mit Kränzen und Fahnen, mit Böllern und Glockengeläut, 
mit Reden und Männergeſängen, das Grab der Freiheit zu 
feiern. 

Um die Lebendigen war eine Leere, und Gras wuchs über das 
große Gedächtnis; aber am Schillertag blühte im Kornfeld 
der Bildung das Unkraut der deutſchen Begeiſterung auf. 
Der Geheimrat hörte das Glockengeläut gern; wohl brauſte 
die Jugend hinein und manche Rede klang ſcharf in den Tag: 
aber das Wahre, Schöne und Gute hatte geſiegt über die 
Geiſter von geſtern, und hatte die Völker in ſeiner Hand 
fromm und glücklich gemacht. 


Friedrich Lit 


Als die Deutſchen den Schillertag feierten, war es im drei⸗ 
zehnten Jahr, daß ein anderer Schwabe, verdüſtert und müde 
der deutſchen Ermattung, in Kufſtein ſein raſtloſes Leben mit 
einer Kugel beſchloß. 
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Er war kein Dichter, und als er am Tübinger Stift Staats⸗ 
wiſſenſchaft lehrte, hieß ihm Hölderlin wenig; unnütze Träume 
galten dem praktiſchen Schwaben Griechenlands Götter, und 
bläßliche Seiertagsfreude galt ihm ein Srühlingsgedicht. 

Ein fröhlicher Hammerſchlag lockte ihn mehr als die Wehmut 
verſunkener Dinge; und weil ſeinem Gegenwartsſinn ver⸗ 
ſchimmelte Weisheit zu lehren nicht mehr behagte, weil zuviel 
Paſtorengeruch in der Tübinger Luft war, ließ er ſein Amt, 
das Stift und die Stadt, in Stuttgart den Stätten der Arbeit 
näher zu fein. 

Das aber war zu der Zeit, da Sand den Kotzebue totſtach, da 
die Karlsbader Beſchlüſſe den Mord an der deutſchen Bur⸗ 
ſchenſchaft rächten; ſie fanden auch Liſt, der die Regierung in 
Stuttgart mit zornigen Eingaben plagte, und ſetzten den 
läſtigen Mahner hinter das eiſenbeſchlagene Tor auf dem 
Aſperg. 

Sich aus der harten Haft zu befreien, verſprach er, das 
ſchwäbiſche Land mit der neuen Welt zu vertauſchen und über 
dem Meer dem frommen Geheimrat nicht mehr im Weg zu 
ſein. 

So kam der Reutlinger Schwabe zu ſeiner Weltbürgerſchaft, 
ſo kam der arme Profeſſor zu Reichtum; denn als er drüben 
das Glück in einem Rohlenflöz fand, griff ſeine Schwaben⸗ 
hand zu: ſolch einen Hans im Glück hatten die Leute im Oſten 
längſt nicht mehr geſehen, wie es der Schwabe in Pennſpl⸗ 
vanien war. 

Aber er wollte ein anderer Glücksritter werden als für den 
eigenen Beutel; er hatte die Quelle des Reichtums gefunden 
und wollte ſie fließen machen für alle: Deutſchland ſollte nicht 
länger das Hungerland ſeiner Fürſten und ihrer höfiſchen 
Bettelſchaft ſein. 

Der Traum einer anderen Wirtſchaft blühte ihm auf, als der 
Fünfte und kleinen Gewerke: der deutſche Boden war ſchwer 
an Schätzen; Kohlen und Eiſen konnten dem Vaterland Wohl⸗ 
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ſtand und Sreibeit bedeuten; denn die Armut allein — fo 
glaubte ſein glühender Traum — machte die Menſchen un⸗ 
frei. 

Bahnen, quer durch die Grenzen der Fürſten gebaut, ſollten 
den Städten die Nahrung der Bauernſchaft bringen; die 
Städte hingegen ſollten die Werkſtätten ſein für alles Gerät, 
das die Landwirtſchaft brauchte. 

Eines ſollte dem andern die Wage des Wohlſtandes halten, 
raſcher Verkehr und planvoller Handel die Preiſe beſtimmen, 
Zölle die heimiſchen Werkſtätten ſchützen, Ausfuhr und Ein⸗ 
fuhr die kluge Benützung des Weltverkehrs ſein. 

Ehe ſein glühender Eifer mit ſolchem Traum in die Wirklich⸗ 
keit ging, ſchrieb er ihn auf in dem klugen und heftigen Buch 
ſeiner Volkswirtſchaftslehre; dann kam er zurück übers Meer 
wie der Hans im Glück, mit dem Goldklumpen ſeiner Pläne 
das deutſche Volk zu beglücken. 

Aber das deutſche Volk ſaß im Spinnennetz ſeiner Fürſten, 
ſeine Gegenwart war an den Grenzpfahl gebunden und ſeine 
Zukunft an den Geheimrat; wo ein Stück e Land war, 
ging die Vergangenheit auf die Weide. 

Mas in der neuen Welt ein Kinderſpiel ſchien, war ein er: 
kuleswerk in der alten; jahrelang ringend mußte der ſchwä⸗ 
biſche Hans ſeinen Goldklumpen tauſchen, bis er am Ende 
von all ſeinen Täuſchen den grauen Wetzſtein behielt. 

Da wußte er freilich, daß es zuerſt die Schärfe der deutſchen 
Senſen und Sinne aus ihrer Stumpfheit zu wetzen galt; und 
er wetzte, daß aus den Sunken der Brand in die faulen Stroh⸗ 
dächer ſprang. 

Bis der Hans im Glück ein verdroſſener Mann und ſeine 
Volkswirtſchaftslehre ein durchlöcherter Regenſchirm war, bis 
eine Kugel die letzte Enttäuſchung bezahlte, bis Friedrich Liſt 
in Kufſtein verſcharrt wurde. 

Aber fein Goldklumpen war unterdeſſen in rüſtige Hände ge⸗ 
fallen: was Friedrich Liſt nicht vermochte, das münzten ſie 
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aus, ihren Beutel zu füllen; und als ſich im Slidwert der 
Sürſten Wohlſtand und Freiheit zu regen begannen, regte ſich 
ſein Vermächtnis. 


Die Eiſenbahn 


Der Menſchengeiſt hatte den Dämon aus Feuer und Waſſer 
gebändigt; im Eiſenbauch ſchwerer Maſchinen ſaß er gefan⸗ 
gen, Mühlen und Hämmer, Käder und Spindeln zu treiben: 
nun wurde er Roß vor dem Wagen. 

Von England kam das neue Wunder der Welt; als es zuerſt 
von Nürnberg nach Fürth lief, ſtrömten die Leute weither, die 
ſauſende Fahrt mit Feuer und Dampf zu beſtaunen. 

Der Eiſenbauch der Maſchine war auf Räder geſtellt; die aber 
liefen, vom ziſchenden Dampf in den Kolben getrieben, auf 
eiſernen Schienen ſchneller durchs Land hin, als je ein Roß zu 
rennen vermochte. 

Ein Feuerroß ſchien die neue Maſchine den Menſchen, mit 
dampfenden Nüſtern; fo ſtark war das bauchige Ungetüm, 
daß es gleich einen ganzen Wagenzug hinter ſich her zog. 
Die Aerzte hatten die Hände gerungen, und der Geheimrat ſah 
grollend dem leichtfertigen Untertan zu; aber die Kaufleute 
wollten die Eiſenbahn haben, und wie eine Hummel fuhr Liſt, 
ihr Herold, herum. 

In Sachſen gelang es dem Schwaben, den erſten Sernweg in 
Deutſchland von Dresden nach Leipzig zu bauen; er mußte 
den Elbe- und Muldefluß überbrücken, er mußte bei Oberau 
gar durch einen Berg gehen — einen Tunnel hießen ſie ſolch 
eine Höhle, daraus das Ungetüm brauſend hervorkam — aber 
die Eiſenbahn brachte den Paſſagier, der einen langen 
gerumpelten Tag mit der Poſt oder drei Tagesmärſche 
brauchte, in fünfundeinhalb Stunden von Dresden nach 
Leipzig. 

Zwar rauchte der Schornſtein unaufhörlich, und im Seuer= 
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ſchein flogen die Funken über die offenen Wagen; doch brach 
kein Rad in den Löchern der Straße, und es wurde kein Pferd 
lahm. 

Der Poſtillon hatte verſpielt trotz Mondſchein und Horn, und 
auf der langen Allee von Leipzig nach Dresden blieben die 
Planwagen aus, bis die Straße leer wurde vom Fremden⸗ 
verkehr und nur noch das Bauernfuhrwerk ſeine langſamen 
Räder hinrollte. 

Und wie es in Sachſen geſchah, wurden in Preußen, am 
Rhein und in Bayern die eiſernen Schienen quer über die 
Selder und Wieſen, durch Hügeleinſchnitte und über haushohe 
Dämme gelegt; ſtaunende Dörfer und ſchweigende Wälder 
ſahen das rauchende Ungetüm fahren. 

Städte, ſonſt tagefern voneinander, wurden auf Stunden ge⸗ 
nähert: wer in der Frühe aus Hamburg wegfubr, konnte 
abends ſchon in Berlin den Freiſchütz hören. 

So wurde ein anderes Netz über Deutſchland geſpannt, als es 
das Spinnennetz Metternichs war; noch konnten die Grenzen 
der Fürſten die Strecken biegen und brechen, aber die Schienen 
bohrten ſich durch und bohrten dem freien Verkehr der Völker 
die Gaſſe. 

Mo die Eiſenbahn hinkam, brachte fie Kohle, und wo die 
Kohle hinkam, konnten die Schornſteine rauchen; ſo ging der 
Traum des Reutlinger Schwaben doch in Erfüllung, Handel 
und Wandel, aus ihrer Enge befreit, wuchſen ins Weite: 
an ſeinen Bahnen wollte das Flickwerk der Sürften ein Vater⸗ 
land werden. 


Der Tollverein 


Die Eiſenbahn baute die Wege, die Völker im Reich zu ver⸗ 
binden; aber die Zölle legten landaus, landein die Schranken 
der Fürſten darüber. 

Länder und Landſchaften, Städte und Märkte hielten mit 
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Eiferſucht ihre Grenzen geſperrt; je raſcher die Eiſenbahn 
Waren und Güter herbrachte, je zorniger wurde der Jank um 
den oil, der fie tagelang hinhielt. 

Die preußiſchen Länder, vom Rhein bis zum Memel aus 
langer Erwerbſchaft geflickt und ſeit dem Wiener Kongreß 
mit der Schere zerſchnitten, mußten den Mangel am meiſten 
erfahren: ſo kam es, daß Preußen die Unraſt der kommenden 
Einheit im Vaterland wurde. 

Habsburg und Brandenburg rangen im Reich um die Macht, 
ſeit der Spötter von Sansſouci Maria Thereſia Schleſien 
nahm; als der zähen Preußengeduld der deutſche Jollverein 
glückte, waren der Habsburger Vormacht die Stränge zer⸗ 
ſchnitten. 

Mit den kleinen Nachbarn fing Preußen ſein zähes Geduld⸗ 
ſpiel an, die größeren wollten ſich wehren, und jahrelang 
rangen die Mächte im deutſchen Bund gegen die preußiſchen 
Pläne. 

Wie ein böſes Geſchwür ſahen die Herren der Hofburg den 
neumodiſchen Bund wachſen, darin ſtatt dem Schwert die 
Wage des Kaufmanns regierte, darin Habsburg, am Rande 
des Reiches, nicht mehr das Schwungrad im deutſchen Räder⸗ 
werk war. 

Preußen hatte den Rhein, und wer den Rhein hatte, konnte 
den Handel in Deutſchland beſtimmen; auch war es die Fange, 
die norddeutſchen Länder zu packen, und die preußiſche Fange 
ſcheute ſich nicht, wo ſie konnte, zu zwicken. 

So wurde erſtmals im Zollverein wahr, was deutſche Herzen 
erhofften; wohl blieben die Grenzpfähle ſtehen, mit den Far⸗ 
ben von vielerlei Fürſten zu prahlen und all ihrem bunten 
Wappengetier: aber von Preußen nach Bayern, von Ham⸗ 
burg zum Bodenſee gingen die zollfreien Waren, als ob das 
Vaterland Wirklichkeit wäre. 

Der Kaufmann hatte geſiegt über den frommen Geheimrat; 
doch Preußen hatte dem Foll das Ziel und dem Handel die 
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Wege bereitet; der Fuchs in Berlin wußte genau: der 3olls 
verein war die Vernunft, und die Vernunft war der Vorteil 
im Zwang der kommenden Macht. 


Der preutziſche Vundesgelandte 


Als der preußiſche Junker Otto von Bismarck nach Frankfurt 
zum Bundestag kam, war die Paulskirche wieder geſchloſſen, 
der deutſche Bund hielt ſeine Sitzungen ab, als wäre niemals 
ein März in ſeinen Winter gefahren. 

Der Junker von Bismarck hatte das Handwerk der Diplo- 
matie in keiner Schule gelernt, er konnte reiten, fechten und 
tanzen, er konnte ein frecher und fröhlicher Kerl ſein: weil 
alle die andern Geſandten auf Schleichwegen gingen, hörten 
ſie bald ſeine Stiefel knarren. 

Die Märztage hatten dem Junker von Bismarck eine Narbe 
ins Herz gebrannt, die ſchwarzweiße Sahne war durch die 
ſchwarzrotgoldenen Farben in Schande gekommen: er konnte 
dem Teufel ins Angeſicht lachen, aber die Märzfarben ertrug 
er nicht. 

Mehr als ein Deutſcher war er ein Preuße, und mehr als ein 
Preuße ein Junker: der König war Herr, und er war feiner 
Herrlichkeit Träger; wer ihm hinein ſprach, hatte den König 
gekränkt; und Kränkungen des Rönigs ertrug ein Junkerblut 
nicht, weil der König von Gottes Gnaden und der Junker 
vom König, alfo gottgewollt war. 

So paßte der Todfeind des Liberalismus den ſchwarzgelben 
Herren der Hofburg; aber ſein dreiſtes Preußentum verdroß 
ihren Hochmut. 

Sie waren gewohnt, im Bundestag ihre Schlingen zu legen, 
und der Troß der Geſandten war nur die Meute der Hof⸗ 
burg; aber der Junker von Bismarck war weder Haſe noch 
Fuchs oder ſonſt ein jagbares Tier, eher ein Jäger und alſo 
bereit, ſie ſelber in ihrer Schlinge zu fangen. 
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Sie waren Meiſter der Schule, er lachte zu ihren Ränken und 
ſtellte die hohe Diplomatie getroſt auf den Kopf; er nannte die 
Dinge tolldreiſt beim Namen und war ſeiner Sache gewiß, 
daß Klugheit und Mut ohne Verkleidung ſtärker und ſicherer 
wären. 

So machte er, der bei den Schwarzgelben heiter zu Tiſch ſaß, 
der ihren Damen ein witziger Kavalier und ihren Neunmalge⸗ 
ſcheiten ein dummdreiſter Gernegroß ſchien, die ſchwarz-weißen 
Farben wieder friſch, die ſeit Olmütz verſtaubt waren. 

Nur das Volk ſah nichts als den preußiſchen Junker in ſeiner 
Hünengeſtalt; ihm galt der Preußengeſandte in Frankfurt der 
Todfeind des Vaterlandes und der Klopffechter verſchimmelter 
Sürftengewalt. 


Der KRegent 


Der König von Preußen hatte die ſchwarzgoldene Schärpe 
getragen und war nach Olmütz gegangen; er hatte geſchwaärmt 
und geredet und Kirchen gebaut, er hatte die Hoffnung, den 
Groll und die Ohnmacht der Deutſchen nacheinander betrogen: 
als er ins Alter kam, waren nur ſchwankende Schatten von 
ſeinem Umriß geblieben. 

Lange bevor ihn ein Schlaganfall hinwarf, ſeinen Schwarm⸗ 
geiſt völlig umnachtend, hatte der feſtere Schatten von ſeinem 
Bruder hinter dem Rönig geftanden, wie ein Pfahl bei dem 
ſchwankenden Baum ſteht. 

Er war weder geiſtreich noch redebegabt, nur ein Soldat; 
alles, was einen Fürſten bei ſeinem Volk beliebt machen kann, 
fehlte dem kargen hochmütigen Mann; doch jedermann wußte, 
Prinz Wilhelm war, was der König nicht war, ein Cha⸗ 
rakter. 

Niemand ſah ihn je ſchwanken und zagen; als die Märztage 
kamen, riet er dem Rönig, unbeugſam zu bleiben, und als im 
badiſchen Aufſtand die preußiſche Hand gebraucht wurde, gab 
ſie der Kartätſchenprinz her. 
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So ſtand ſeine karge Erſcheinung recht in der Zeit als ein 
Stück Fürſtengewalt; die Junker hielten ihm zu, weil er ein 
Stockpreuße wie ſie und lieber ein Gutsherr in Brandenburg 
als ein Fürſt nach dem deutſchen Volkswillen war. 
Nichts an ihm, außer der langen Geſtalt, ging über den Joll; 
kein Schatten der Größe witterte um ſeinen Namen, aber 
hochmütig und unbeugſam hielt er der Krone die Torwacht. 
Das preußiſche Volk ſah ihn verdroſſen neben dem Thron 
ſtehen, der ſeinem romantiſchen Bruder Kanzel und Kirchen⸗ 
ſtuhl und nun ein Krankenbett war; ihm aber ſollte er wie⸗ 
der, das ließ er den Untertan merken, ein Rönigsſtuhl fein. 
Ein KRönigsſtuhl ohne Schwall und Gepränge, ein Königs⸗ 
ſtuhl mit dem Schwert und der Wage als Zeichen der höchſten 
Gewalt. 

Fremd ſeinem Volk und von allen gehaßt, die an die neue Zeit 
glaubten, hielt er dem kranken Bruder die Krone, und den: 
noch heimlich begrüßt, weil wieder nach ſchwankenden Schat⸗ 
ten ein feſter Umriß am Senfter der Rönigsgewalt war. 


Der Landtag 


Der preußiſche Landtag war nach dem Geldſack gewählt: drei 
Klaſſen teilten dem Volk bei der Wahl die Mündigkeit zu; 
ein Reicher wählte gleich tauſend Armen, auch war der Drei⸗ 
klaſſenkammer ein Herrenhaus vorgeſetzt, das der König er: 
nannte. 

So hatten Junkergewalt und ihr Freund, der Geheimrat, den 
Willen des preußiſchen Volkes unmündig gemacht; als aber 
der neue Regent ſeine Wehrordnung brachte, war ſelbſt der 
Dreiklaſſenlandtag noch widerſpenſtig. 

Der Prinzregent war Soldat, er ſah die kommenden Dinge 
nur mit dem Jündnadelgewehr; drei Jahre ſtatt zwei ſollte 
der Mann Soldat ſein; die ganze Jungmannſchaft, ſechzig⸗ 
tauſend ſtatt vierzigtauſend, ſollte im Waffenrock ſtehen. 
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Aber der Bürger im Landtag wollte den Staat um anderer 
Dinge als um der Soldatengewalt willen; auch ſollte dem 
König das Heer nicht länger als Spielzeug gehören: der Bür⸗ 
ger im Landtag ſagte ihm Nein! 

Wie ein Preußenkönig gewohnt war, tat der Prinzregent un⸗ 
bekümmert das ſeine: als Oeſterreich mit Rußland in Krieg 
kam, ließ er ſich eilig die Mittel zur Kriegsbereitſchaft ge⸗ 
währen und führte indeſſen die Wehrordnung ein, wie er ſie 
wollte. 

So ſah ſich der Landtag verhöhnt und betrogen: das Heer 
war verſtärkt, die neue Wehrordnung war da, nun ſollte das 
Volk ſie bezahlen; aber der Landtag, tapfer und treu im Ge⸗ 
ſetz, ſagte zu ſolcher Rechtsbeugung Nein! 

Dreimal verſuchte der Rönig den Trotz des Bürgers zu bres 
chen, dreimal wurde der Landtag entlaſſen, dreimal kamen die 
Männer im Willen des Volkes zurück, und immer trotziger 
wurde ihr Nein. 

Denn nun war das ſchärfſte geſchehen: der König, bedrängt 
und gehaßt, von vielen Guten verlaſſen, hatte den Junker 
von Bismarck gerufen; und nun ſtand Trotz gegen eiſernen 
Willen, Rechtsbehauptung gegen Gewalt. 

Nicht durch Reden und Kammerbeſchlüſſe, höhnte der Junker 
den Landtag: durch Eiſen und Blut würden die Fragen der 
Jeit zur Entſcheidung gebracht! 

Er hatte den Bund mit Rußland geſchloſſen, das Heer ſtand 
bereit; und was ſeinem Dämon als Schickſal und Größe von 
Preußen im Sinn lag, das ſollte dem Landtag und ſeinen 
Wählern zum Trotz mit dem Schwert in der Fauſt geſchehen. 


Der duͤniſche Krieg 


Der däniſche Seehund hatte die preußiſche Dogge gebiſſen, die 
meerumſchlungene Nordmark war däniſch geblieben trotz allem 
Geſang der Kinder und Greiſe: nun nahm der Junker von 
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Bismarck den Augenblick wahr, dem Seehund die Zähne zu 
zeigen. 

Sriedrich, der däniſche König, war ohne Kinder geſtorben; 
der Gottorper Chriſtian erbte ſein Land, der ein Prinz des 
ſchleswig⸗holſteiniſchen Hauſes und durch den Willen der 
Stände Thronfolger in Dänemark war. 

Sie wollten mit ihm Schleswig für immer an Dänemark 
binden; aber ein anderer Prinz des ſchleswig⸗holſteiniſchen Hau⸗ 
fes beſtritt ſeinem Vetter die Nordmark und hieß ſich als Sries 
drich, der achte, Herzog von Schleswig und Holſtein. 

Ihm wollte der deutſche Bund helfen, und als die Preußen und 
Oeſterreicher in Holſtein einrückten, riefen ihn Ritterſchaft, 
Städte und Landſchaften zu Kiel als Landesherrn aus. 

Die Dänen hießen die Stände ſamt ihrem Herzog Rebellen, 
fie rückten mit Schiffen und Heeresmacht aus, der deutſchen 
Bundesarmee noch einmal die Jähne des Seehunds zu zeigen. 
Aber nun hatte die preußiſche Dogge packen und beißen ge⸗ 
lernt und wollte die Schande von Olmütz auslöſchen; Wran⸗ 
gel konnte noch einmal den zornigen Feldmarſchall ſpielen, 
und diesmal gingen die Sieger nicht wieder nach Haus. 
Bei Düppel hatte der Seehund ſein feſtes Lager gegraben, 
aber die Dogge wühlte ſich durch bis an die Wälle, drei 
Wochen lang lag ſie in Regen und Lehm, dann ſprang ſie 
dem däniſchen Seind an die Kehle. 

Zum zweitenmal wollten die Dänen das Spiel der Mächte 
beginnen, aber nun hatte der Junker von Bismarck die Karten 
klüger gemiſcht: ſein Bündnis mit Rußland ſchreckte die an⸗ 
dern, beſiegt und verlaſſen von allen Höfen e der dã⸗ 
niſche Hochmut die Demut auskoſten. 

Die ſchwarzweißen und ſchwarzgelben Sabnen blieben im ſchles⸗ 
wig⸗holſteinſchen Land, und Wrangel der Seldmarſchall brauchte 
nicht wieder fluchend nach Hauſe zu gehen; die Kinder und 
Greiſe konnten getroſt das alte Lied ſingen: das Wunder, 
kaum noch geglaubt, blieb in der Wirklichkeit gültig. 
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Aber das Lied, einmal fo ſtark in den Herzen, wollte nicht 
klingen; ein Dämon, das fühlten ſie alle, hatte das Wunder 
gemacht: die deutſche Seele, blaß und erſchrocken, ahnte, daß 
dies nur ein Anbeginn war, ſie wartete ſtumm auf den Fort⸗ 
gang, weil ihr vor dem Bruderkampf graute. 


Gaſtein 


Schleswig⸗Holſtein, meerumſchlungen, war dem Seehund ent⸗ 
riſſen, aber die Dogge duldete nicht, daß Friedrich der achte 
als Herzog ins Land kam; vor der preußiſchen Haustür ſollte 
kein neuer Bundesſtaat ſein. 

Seit Friedrich der Große Schleſien nahm, hatte kein Land⸗ 
gewinn ſo den preußiſchen Dämon gelockt; wie damals war 
wieder ein Mut da, kalt und verwegen, um ſolchen Gewinn 
den höchſten Einſatz zu wagen. 

Die Bundesgeſandten in Frankfurt hörten die knarrenden 
Stiefel des Junkers von Bismarck; ſie waren gekränkt, daß 
er den hitzigen Eifer der ſchwarzgelben Sabnen nach Schles⸗ 
wig⸗Holſtein gelockt, aber die Bundesarmee kalt abgewehrt 
hatte. 

Und wie die Bundesgeſandten, ſo haßten die Völker den preu⸗ 
ßiſchen Junker, daß er fo dreiſt das alte Mächteſpiel trieb; fie 
wollten ein deutſches Vaterland ſein und wollten die frieſiſche 
Nordmark friedlich und frei im deutſchen Staatenverband 
haben. 

Indeſſen der Herzog der ſchleswig-holſteinſchen Stände ſein 
Glück ſchwinden fab, gingen die Boten von Wien nach Mer: 
lin: der neue Jankapfel hatte den alten locker gemacht, Schle⸗ 
ſien wurde für Schleswig gewogen, ein Handel ſollte den 
Machtſtreit begraben. 

Dem ſchmählichen Handel zu wehren, hoben die Bundesge⸗ 
ſandten in Frankfurt den Schild der Gerechtigkeit auf: das 
neue Bundesland müſſe ſein Schickſal ſelber beſtimmen, ein 
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Landtag, in Schleswig⸗Holſtein gewählt, könne das einzige 
Schiedsgericht ſein! 

Solche Gerechtigkeit konnte der Junker von Bismarck nicht 
brauchen; Eiſen und Blut ſollten entſcheiden, noch aber war 
ihm das Spiel zu gewagt: dem Gegner die letzte Salle zu 
ſtellen, lockte er ihn nach Gaſtein. 

Kein Bundestag konnte ihn da mit dem Schild der Gerech— 
tigkeit ſtören; die Habſüchte von Preußen und Oeſterreich wa: 
ren allein, und als ſie einander die feindliche Bruderhand ga⸗ 
ben, hatte die Hofburg dem deutſchen Bund die preußiſche 
Kränkung mit eigener Kränkung vergolten. 

Was ewig ungeteilt bleiben wollte, wurde als Beute der 
Mächte zerriſſen: Preußen nahm Schleswig und Oeſterreich 
Holſtein; Lauenburg wurde um däniſche Taler an Preußen 
verhandelt. 

Da ſahen die Völker im Vaterland, daß über dem Schild der 
Gerechtigkeit die Schwerter der Macht gekreuzt waren; die 
Großen allein wollten den Handel begleichen, die Großen in 
Wien und Berlin, die den deutſchen Bund, ſeine Fürſten und 
Völker gleichviel mißbrauchten. 


Die Tange 


Seit Gaſtein begannen die Klugen das tolldreiſte Glücksſpiel 
zu ahnen; der König von Preußen hatte den Junker von 
Bismarck zum Grafen gemacht, und keine Bedenklichkeit konnte 
den kühnen Spieler erreichen. 

Er trotzte dem preußiſchen Landtag, er höhnte die Bundes⸗ 
geſandten, und mehr als ein Bruch der Verfaſſung geſchah 
dem deutſchen Gewiſſen, als er dem ſchwarzgelben Bruder 
den welſchen Feind auf den Hals hetzte. 

Frankreich und Oefterreich hatten den letzten Gang um die rö⸗ 
miſche Erbſchaft der Kaiſer gewagt, und Victor Emanuel 
war, der ſardiniſche König, der Spieler Frankreichs geweſen. 
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Er hatte in blutigen Kämpfen den Einſatz gewonnen; aus 
einem Slickwerk von Staaten war endlich ein einiges Volk 
auferſtanden: Italien hieß es ſein Land und Victor Emanuel 
ſeinen ruhmreichen König. 

Noch einmal hatte das uralte Schlachtfeld der Völker den 
Lärm und die Leiden des Krieges erfahren, und ſchwer waren 
die Schläge Kadetzkys gefallen, ehe die Lombardei von den 
ſchwarzgelben Sabnen befreit war. 

Nur noch Venetien blieb in der Habsburger Hand; die reiche 
Provinz heimzuholen, winkte ein Bündnis mit Preußen: über 
die Alpen reichte der Sieger von Gaſtein den Welſchen die 
ſchwarz⸗weiße Hand, den ſchwarzgelben Seind in der Jange 
zu haben. 


Das Tuͤndnadelgewehr 


Als Preußen den Bruderkrieg anfing, war Oeſterreich immer 
noch mächtig im Bund, auch brach ein Schrei aus der Tiefe 
des Volkes gegen den preußiſchen Frevel: aber der eiſerne Graf 
glaubte an den Soldaten, und der Soldat glaubte ans Fünd⸗ 
nadelgewehr. 

Der Teufel — hieß es — habe den Preußen die Waffe er⸗ 
funden, ſchneller zu ſchießen als ſonſt ein redlicher Schütze; 
indeſſen er kniete und mit dem Ladeſtock lud, hatte der Preuße 
ſchon zweimal geſchoſſen. 

Und wie das Gewehr war ſein Gefecht vom Teufel geſegnet; 
alles ging nach der Uhr: hierhin und dorthin marſchierten die 
Heere, aber zur Stunde der Schlacht waren ſie da mit der 
Jange. 

Drei preußiſche Heere zogen nach Böhmen, wo Benedek lang⸗ 
ſam gegen die Lauſitz vorrückte; drei Muren brachen aus dem 
Gebirge ins böhmiſche Land, das öſterreichiſche Heer zu er⸗ 
drücken. 

Der erſten bot es die Front, aber die andern waren die Fange; 
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als die ſchwarzgelben Sabnen bei Königgrätz ſtanden, den 
Stoß aufzufangen, war die Schlacht ſchon verloren. 

Gleich einer Burg waren die Hügel von Chlum vorgebaut 
gegen die Sümpfe der Biſtritz, und Benedel ſtand jedem 
Sturm, ſeit früh ging die Schlacht und mittags kam ſie zu 
ſtehen, ſchon winkte der Sieg den ſchwarzgelben Fahnen, als 
rechts im Rücken Kanonendonner begann. 

Die zweite Mure war da, und ſchon kam die dritte von links, 
die Jange zu ſchließen; da half den ſchwarzgelben Sabnen die 
Burg und die Tapferkeit nichts, und alles Blut des grauſamen 
Tages war ihnen vergeblich gefloſſen: ſie mußten die Hügel 
von Chlum, fie mußten die Burg, das Seld und den Sieg dem 
flinkeren Seind laffen. 

Die Schlacht war verloren und mit ihr der Krieg; bald ſtan⸗ 
den die Sieger im Marchfeld: da hatte einmal das Glück von 
Habsburg begonnen, da ging es zu Ende. 

Einen dreißigjährigen Krieg hatten die Neunmalklugen ver⸗ 
heißen, nun war er in einem Monat vorüber; die hitzigen 
Sieger wollten nach Wien, aber der eiſerne Graf fiel ihrem 
Roß in die Zügel: zu Nikolsburg machte ein raſcher Friede 
dem raſchen Seldzug ein Ende. 

Indeſſen die großen Dinge in Böhmen geſchahen, liefen die 
kleinen emſig in Franken: bei Langenſalza hatten die Preußen 
das Heer von Hannover mit ihrem blinden Rönig gefangen; 
aber die Rurheſſen und Bayern, Schwaben und Badenſer 
ſchlugen ſich mit den Preußen auf vielerlei Straßen und 
Brücken herum. 

Die Preußen ſchoſſen auch hier mit dem Fündnadelgewehr, die 
großen Kanonen ſtanden in Böhmen; ehe ſie kamen, wehten 
die weißen Fahnen auch ſchon in Franken. 

Nie hatte ein Frieden den Oelzweig ſo eilig gebracht, wie der 
von Nikolsburg tat; kaum wußte der Bauer vom Krieg, 
kamen die Krieger ſchon heim, die Ernte zu halten. 

Es war nur ein Sommergewitter, ſagten die Völker, weil es 
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zu ſchwül im Vaterland war! und die das Wort hörten, 
ſpürten es wohl: das Wetter war aus, und die Luft war ge⸗ 
reinigt. 

Noch ſtanden die preußiſchen Heere im Feld, als der Geſandte 
von Frankreich, Benedetti geheißen, hochmütig in Preußen 
anklopfte: Mainz oder Krieg! — Dann Krieg! höhnte der 
Graf, und Deutſchland fühlte den Sieg, der in dem ſtolzen 
Wort lag. 


Der norddeutſche Bund 


Zum drittenmal hatte der preußiſche Dämon die Falle geſtellt, 
aber nun fing er die Sürften von Heſſen, Hannover und Naſ⸗ 
ſau und auch die freie Stadt Frankfurt. 

Sie hatten Preußen gehaßt und Habsburg getraut, der Srie- 
den von Nikolsburg machte ſie vogelfrei; von Habsburg treu⸗ 
los verlaſſen, mußten ſie Thron und Land an Preußen ver⸗ 
lieren. 

Noch war der König von Preußen nicht Kaiſer, aber ſein 
Kanzler, der eiſerne Graf, übte die Kaiſergewalt Barbaroſſas; 
wie der Staufer ſein ſtolzes Maifeld, berief er den nord⸗ 
deutſchen Bund. . 

Nicht auf den goldenen Feldern bei Mainz, nicht an den fröh⸗ 
lichen Ufern des Rheinſtroms, in der kargen Rönigsſtadt an 
der Spree, glanzlos und nüchtern mußte der neue Reichstag 
den Bau des Bundes beginnen. 

Auch rief kein Herold die ſieben Heerſchilde auf, von dem 
ſtolzen Turmbau der Stände war nur noch die Stimme ge⸗ 
blieben, die einmal in Urväterzeiten der Freiemann war und 
die nun im freien und gleichen Wahlrecht der Männer wieder 
zu Wort kam. 

So hatte es Bismarck den Deutſchen verſprochen, bevor ſie 
nach Königgrätz gingen, fo hielt er nun Wort; die dem Junker 
mißtraut hatten, mußten erkennen, wie klug und ſtark der 
preußiſche Wille auf die Kaiſergewalt zielte. 
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Denn noch ſchied der Main Süddeutſchland vom Bund; mit 
Ingrimm und Sorge ſahen die Sürften und Völker nach Nor⸗ 
den, was nun der Preuße begänne. 

Die Fürſten ſchonte er nicht, das ſahen ſie alle, aber die Völ⸗ 
ker konnte das Zündnadelgewehr nicht gewinnen: wohl aber, 
wie nun im norddeutſchen Bund das Flickwerk der Fürſten 
zuerſt ein Vaterland wurde mit einer freien Verfaſſung. 


Der neue Napoleon 


Ein Abendrot brannte am Himmel von Frankreich ſein Seuer⸗ 
werk ab, der galliſche Hahn ſtand in greller Beleuchtung und 
ſpreizte ſein buntes Gefieder, daß wieder ein Kaifer Napoleon 
war. 

Der den gewaltigen Namen und ſein Gedächtnis, den Ruhm 
des Kaiſers und den Rauſch des franzöſiſchen Volkes als feinen 
Glorienſchein trug, hatte nur ſeine Statur, nicht aber den 
Schritt des korſiſchen Oheims überkommen. 

Mit Abenteuern und Liſten mancherlei Art war ihm der Auf: 
ſtieg geglückt, aber der Atem wurde ihm eng, als er den 
Kaiſerthron hatte; Großes zu tun vermochte er nicht, fo gab 
er dem Kleinen den Anſchein der Größe. 

Zwar ſchien ihm das Kriegsglück gewogen, auf den lombar⸗ 
diſchen Seldern gewann er die Schlachten gegen den Habs⸗ 
burger Erbfeind: Magenta und Solferino klangen dem frän⸗ 
kiſchen Ehrgeiz nicht weniger ſtolz als einmal Arcole und 
Lodi. a ö 

Nie hatte ein Kaiſer der alten Jeit die Straßen von Mailand 
ſo blumenbeſtreut geſehen, als da er der ſtolzen Stadt ihren 
Rönig Victor Emanuel zeigte; und ſeit den Tagen des Norſen 
hatte kein Jubel Paris ſo erfüllt, als da er Savoyen und 
Nizza als Siegesbeute heimbrachte. 

Da ſtanden die Tore der Tuilerien geöffnet wie einſt, Könige 
kamen, den neuen Herrn der Welt zu begrüßen; die Völker 
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des Abendlands faben den Kaiſer von Frankreich wieder als 
Schiedsrichter walten. 

In ſeinen Glanz fiel der Schatten, als Preußen der Tag von 
Königgrätz glückte; wohl riefen die kläglich Beſiegten den 
Kaiſer als Schiedsrichter an, und das alte Rheinbundſpiel 
ſchien zu glücken: als aber Napoleon Mainz und die Pfalz als 
Siegesbeute heimbringen wollte, wies Bismarck, der eiſerne 
Graf in Berlin, ſeinem Geſandten die Tür. 

Den Tag von Sadowa hießen die Franzoſen die böhmiſche 
Schlacht, die ihrem Kaiſer das Glücksſpiel verdarb; den Tag 
von Sadowa zu rächen, blieb danach ihr Feldgeſchrei, bis es 
dem Kaiſer zum Schickſal und ſeinem ruhmgierigen Volk zur 
Demütigung wurde. 


Die Emſer Depefche 


Durch Eiſen und Blut ſollten die Dinge geſchehen: Bruderblut 
war um den norddeutſchen Bund in Böhmen und Franken ge⸗ 
floſſen; um das Reich mußte Krieg fein mit dem Erbfeind 
im Weſten. 

Denn immer noch lag der Schatten des Rheinbunds quer vor 
den kommenden Dingen: bei dem Schiedsrichter der Tuilerien 
hatten die ſüddeutſchen Sürften Schutz geſucht gegen Preußen; 
Oeſterreich war, Sadowa zu rächen, im Bündnis mit Frank⸗ 
reich. 

Sollte ein einiges Vaterland werden, ſo mußte die welſche 
Hand aus dem Spiel ſein; Bismarck, der eiſerne Ranzler war 
tollkühn genug, den Schlag gegen den Kaiſer von Frankreich 
zu wagen. 

Als ſich der Kaiſer danach um Luxemburg mühte, ſagten die 
Spötter in Frankreich: Napoleon habe das Wild von Sa⸗ 
dowa gefehlt und wolle nun raſch einen Haſen vom Händler 
heimbringen; aber der Sieger von Gaſtein brachte ihn auch 
um den Haſen. 
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Alles verdarb der Dämon in Preußen dem grämlichen Kaiſer, 
bis ihm der ſpaniſche Handel das rote Tuch war, ſeinen Jorn 
unklug zu machen. 

Iſabella, die ſpaniſche Königin, war nach Frankreich geflüch⸗ 
tet; die Großen des Landes boten die Krone dem Eidam des 
Rönigs von Portugal an, der ſelber dem Kaifer verwandt, 
aber ein Sohenzoller war. 

Seitdem der Burggraf von Nürnberg nach Brandenburg kam 
und die fränkiſche Sippe der Zollern in Preußen ihr Glück 
machte, hatte der ſchwäbiſche Stamm beſcheiden im Dunkel 
geſeſſen, bis Napoleon ſelber den Prinzen Carol auf den ru⸗ 
mäniſchen Thron brachte. 

Nun ſollte ſein Bruder König von Spanien werden; das aber 
rief den Franzoſen die Surcht der ſpaniſchen Weltherrſchaft 
wach: was einmal Habsburg vermochte, ſollte den Zollern 
nicht wieder gelingen. 

Der Zorn von Sadowa ſchrie Rache; Kaiſer und Kammer in 
Frankreich, noch eben im Streit, ſahen den Tag der Vergel⸗ 
tung und ſprangen dem Kanzler hinein in die klug geſtellte 
Verblendung. 

Einen Krieg über Deutſchland zu bringen, vermochte der Prinz 
Leopold nicht; als der Sturm in Paris ſchon Donner und 
Blitz zuckte, meldete er ſeinen Verzicht. 

Wir haben gewonnen! rief der Miniſter von Frankreich; aber 
ſo billig wollte der galliſche Zorn nicht verrauchen: diesmal 
ſollte der König von Preußen das fränkiſche Siegerrecht 
fühlen. 

Der König von Preußen war ſchon ein Greis; er machte in 
Ems ſeine Kur, als der Geſandte von Frankreich, Benedetti, 
ihm morgens über den Weg kam: er folle dem Kaifer ver: 
ſprechen, daß niemals mit ſeinem Willen ein Hohenzollern in 
Spanien Rönig würde. 

Das konnte kein König verſprechen; und als der Geſandte den 
höflichen Greis am ſelben Tage weiter bedrängte, ließ er ihn 
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wiffen: der König von Preußen habe ihm nichts mehr zu 
ſagen! 

Durch Eiſen und Blut ſollten die Dinge geſchehen! nun war 
die Stunde gekommen, da Deutſchland dem Kanzler einſtehen 
mußte für ſein geharniſchtes Wort. N 

Was keiner zu denken kühn genug war, das vermochte die 
Emſer Depeſche; ſie war nur ein raſcher Bericht nach Berlin; 
der Kanzler kürzte und klärte den Ton und gab ihn der 3ei- 
tung: da las der Deutſche mit Zorn und mit Stolz, weſſen 
ſich ein Geſandter von Frankreich vermaß, und wie ein deut⸗ 
ſcher König die Würde bewahrte. 

Sie fühlten in Frankreich den Hieb, und rot brach die Flamme 
aus ihrem rauchenden 3orn: der Kanzler wollte den Krieg 
haben, ſie wichen ihm nicht zurück und wollten die Antwort 
bald nach Berlin bringen. 

Aber die Völker im Reich verſtanden die Stunde: jetzt oder 
nie mußte das Vaterland ſein! und was an den Söfen der 
Sürſten noch hemmte und zagte, war durch den braufenden 
Willen gezwungen. 


Die Maͤnner 


Der König von Preußen kehrte von Ems zurück nach Berlin; 
das Volk brauſte ihm zu als dem kommenden Kaiſer; denn 
nun trennte kein Main mehr das Vaterland in Norden und 
Süden. 

Wo im Norden und Süden ein deutſches Herz war, es ſpürte 
die Wende: lange genug hatten die Fürſten das feige Spiel 
mit Frankreich getrieben, wo eine deutſche Uneinigkeit 
war, hatte der Franzmann die Finger gerührt; nun aber 
ſollte ein einiges Vaterland ſein, und alle Augen ſahen nach 
Preußen. 

Da ſtanden die Männer der Stunde und wollten das Tor der 
deutſchen Zukunft aufmachen: da war der Rönig, den fie ein⸗ 
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mal Kartätſchenprinz hießen; aber der Sieger von KRôniggrät, 
befonnen im Ausmaß des Friedens, hatte dem fränkiſchen 
Hochmut deutſche Würde gewieſen. 

Da war der Kanzler des kommenden Reichs, unbeugſamen 
Willens und ſeiner Sache gewiß; wie er die Dinge bei Na⸗ 
men nannte, ſo nahm er ſie auch zur Hand, und was ſeine 
Hand nahm, ließ ſie nicht fallen. 

Da war der Feldherr des Königs, ein Greis wie er und ein 
Schweiger, kein Seldmarſchall zu Roß, aber der heimliche 
Meiſter der Zange; wo Moltke den Feldzug führte, war der 
Soldat nicht verlaſſen: wo er ihn brauchte, da ſtand er, und 
wo er ſtand, war er getroft, den Feind anzupacken. 

Da war der Zeugmeiſter des preußiſchen Heeres, Graf Roon, 
dem alles an ſeiner Schnur ging, der als getreuer Feldwebel 
ſorgte, daß dem Soldaten das Seine zukam. 

Da war der Kronprinz, deſſen Kanonen den Sieg nach König⸗ 
grätz brachten, blondbärtig und jedermanns Freund und im⸗ 
mer bereit, mit jedem zu lachen. 

Als er den Oberbefehl nahm über die ſüddeutſchen Heere, vers 
gaßen ſie alle den Preußen, weil er ein fröhlicher Mann und 
für die Bapern, Schwaben wie Heſſen bald „Unſer Fritz“ 
war. 


Nach Frankreich hinein 


Wieder wie einmal nach Böhmen ließ Moltke drei Heere nach 
Frankreich marſchieren, und wieder wie damals kam ihre 
ſchnelle Bewegung dem Feind in die Flanken. 

Ueber den Rhein nach Baden, Schwaben und Bayern wollte 
Napoleon ziehen, die ſüddeutſchen Mächte gegen den nord⸗ 
deutſchen Bund zu gebrauchen; aber ſein Heer kam nicht los 
von Straßburg und Metz. 

Ehe Mac Mahon in Marſch kam mit ſeiner ſaumſeligen Macht, 
hatte der Kronprinz den Lauterbach überſchritten, den Feind 
im Elſaß zu packen. 
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Der Geisberg bei Weißenburg wurde von Preußen und Bay⸗ 
ern erſtürmt und danach bei Wörth der ſtolze Mac Mahon 
geſchlagen; ehe ſein Heer beiſammen war, riß ſchon der Stru⸗ 
del der ſchmählich verlorenen Schlacht die fliehenden Maſſen 
über den Wasgenwald hin. 

Die Steige von Jabern war frei, als Sieger marſchierten die 
Söhne der ſüddeutſchen Länder hinein in das uralte Schlacht⸗ 
feld der katalauniſchen Felder. 

Am ſelben Tag, da Mae Mahon bei Wörth den Ruhm von 
Magenta verlor, berannten die Preußen der erſten Armee die 
Spicherer Höhen hinter Saarbrücken; blutige Stürme liefen 
vom Mittag bis in die Nacht gegen die ſteilen Waldberge an, 
Tauſende mußten ihr Leben um einen Schritt laſſen. 

Aber der Schritt machte den Weg nach Lothringen frei, und 
Lothringen war mit ſeiner gewaltigen Seftung der Schlüſſel, 
den Krieg nach Frankreich zu tragen. 


Metz 


Auf einer Inſel der Moſel, durch waldige Hügel gedeckt, von 
einem Stachelring ſtarker Vorwerke umſchloſſen, lag Metz, die 
mächtigſte Seftung der Welt, dem Einmarſch nach Frankreich 
zu wehren. 

Hier ſollte der Feldzug des Kaiſers nach Mainz und Preußen 
beginnen, aber die Sieger von Spichern und Wörth nahmen 
ihn gleich in die Fange; auch die ſtolze Rheinarmee fand den 
geträumten Siegesweg nicht, und der Marſchall Bazaine nahm 
dem erſchrockenen Kaiſer den Oberbefehl ab. 

Der Marſchall wollte zurück, Mac Mahon zu finden, aber er 
ſäumte zu lange; bevor ſein Abmarſch begann, ſtanden die 
Preußen vor Metz, und das blutige Sechstagewerk fing an, 
ſein Heer zu zermalmen. 

Sechs Tage lang riefen die großen Kanonen der Seftung zum 
Tanz, ſechs Tage lang brüllte die Schlacht ihre Antwort, ſechs 
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Tage lang bebte die Erde, ſechs Tage lang waren die Hügel 
um Metz eine Sölle. 

Nie hatte die Welt ſolches Schlachtfeld geſehen, Jena und 
Auſterlitz, Leipzig und Waterloo, Königgrätz: alles verſank 
vor der Wirklichkeit ſolcher Vernichtung. 

Stirn an Stirn ſtanden die Heere am erſten Tag und maßen 
die Stärke; am zweiten Tag ſetzten die Preußen im Süden 
die Zange; am dritten Tag wollte Bazaine den Abmarſch er⸗ 
zwingen, aber der Feind hielt ihn feſt in der Flanke; am 
vierten Tag grub er ſich ein, das Antlitz nach Weſten; am 
fünften Tag hielt ihn der eiſerne Griff von Süden nach Nor⸗ 
den umklammert, bis in die Nacht ging der Kampf; am ſech⸗ 
ſten Tag ſaß ſein mächtiges Heer in der Feſtung, und die 
Seftung ſaß in der Fange. 

Mehr Tote als ſonſt ein Kriegsjahr hatten die Tage gekoſtet, 
die Wälder und Wieſen, Brücken und Bäche um Metz lagen 
voll Leichen, die Dörfer brannten, die Sonne konnte nicht 
mehr durch den Pulverdampf ſcheinen. 

Da kämpften nicht Seldberrn und Heere um ihren Sieg, da 
rangen zwei Völker um ihre Stärke: Frankreich und Deutſch⸗ 
land trugen den Streit, den Jorn und die Vergeltung aus 
von einem halben Jahrtauſend. 


Sedan 


Auf den katalauniſchen Feldern hatten die Deutſchen gedacht, 
Mac Mahon zu finden; aber er war von Chalons nach Nor⸗ 
den gezogen, Bazaine in Metz zu entſetzen; weil aber die 
deutſchen Soldaten zum andernmal ſchneller marſchierten als 
die Franzoſen, gelang es, den Flankenſtoß an der Maas abzu⸗ 
fangen. 

Bei Beaumont geſchlagen, mußte Mae Mahon nach Sedan 
zurück, wo ihn das Schickſal Bazaines ſchneller und ſchlim⸗ 
mer erreichte. 

Da machte Moltke das letzte Meiſterſtück ſeiner Zange; von 
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Oſten nach Weſten gepackt, wurde das zweite Seldbeer des 
Kaiſers nach blutiger Schlacht durch die Tore von Sedan ge⸗ 
trieben. 

Aber nun war es nicht Metz, die mächtige Seftung, mit dem 
Stachelring ihrer ſtarken Vorwerke, nun war es Sedan mit 
ſeinen ärmlichen Wällen, daraus die Seuerſchlünde von allen 
Höhen rundum einen Söllenkeſſel machten. 

Am ſelben Nachmittag noch mußte die Zitadelle die weiße 
Fahne aufziehn; und als der Parlamentär aus der Seftung sus 
rück kam, war mit dem Heer von Mac Mahon der Kaiſer 
Napoleon ſelber gefangen. 

Der in den Tuilerien als Schiedsrichter über dem Abendland 
ſaß, der den Ruhm ſeines gewaltigen Namens und den Glanz 
des zweiten Kaiſerreichs trug, ſandte dem Rönig von Preu⸗ 
ßen ſeinen Degen. 

Noch in der ſelben Nacht ſtreckte das Heer Mae Mahons die 
Waffen; durch den nebligen Morgen des zweiten September 
ritt Bismarck als Küraſſier neben dem Wagen des Kaifers, 
ſeinem Rönig, dem Sieger, den kläglich Beſiegten zu bringen. 
Ein Hurrah lief durch die Reihen und füllte das waldige Tal 
von Sedan; ein Siegesfeſt nahm ſeinen Anfang wie keines 
der neuen Geſchichte. 

Vier Wochen lang ſtanden die Heere im Feld, und ſchon war 
die Kriegsmacht des Kaiſers vernichtet, Napoleon ſelber ges 
fangen: da mußte der Krieg aus ſein und jeder Soldat, fröh⸗ 
lich geſchmückt, konnte der Heimat den Frieden mitbringen. 


Der Ringkampk der Hoͤlker 


Die deutſchen Siege hatten das letzte §eldheer des Kaiſers ge⸗ 
ſchlagen, aber der Kaiſer war nicht das Volk der Franzoſen; 
der Ringkampf der Völker fing ſeinen Schrecken erſt an, und 
weit lag der Friede. 

Wohl ſtanden die deutſchen Heere bald vor Paris, aber das 
Herz von Frankreich hörte nicht auf zu ſchlagen; hinter dem 
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Gürtel ſtarker Vorwerke war es gerüftet, auf feine Kinder 
zu warten. 

Der fie rief, war ein anderer Mann als der kränkelnde Kaifer; 
in einem Luftballon verließ Gambetta die Hauptſtadt, und 
wo ſein Seuerwort hinfiel, ſtanden die Söhne des Vaterlands 
auf, Frankreich zu retten. 

Von Norden, Süden und Weſten liefen die Sturmwellen an, 
den dünnen Wall um Paris zu durchbrechen: in Lumpen und 
Leiden noch einmal Soldaten der großen Armee. 

Das Sagenbild der neunköpfigen Schlange wurde den deut⸗ 
ſchen Soldaten zur böſen Erſcheinung; wo ein Mann war, 
war auch ein Feind, und viele Männer waren in Frankreich. 
Der ſiegreiche Sommer ſank längſt in den Herbſt, und der 
Winter fing an zu ſchneien: immer noch warf das tapfere 
Land neue Heere ins Feld, immer noch ſorgten die ſiegreichen 
Führer, ob ſie des Feindes wohl Herr blieben. 

Bis endlich der Hunger die mächtigen Tore von Metz auf: 
machte, bis endlich die Deutſchen im Seld die Uebermacht bats 
ten, der Hydra den letzten Kopf abzuhauen. 

Bei Orleans an der Loire, bei Amiens und Le Mans, bei 
Dijon, an der Liſaine, bei St. Quentin: überall hatte das 
Blut verzweifelter Kämpfe den Schnee gerötet, ehe der Don⸗ 
ner der großen Kanonen das Herz und die Hauptſtadt von 
Frankreich bezwang. 

Einhundertachtzehn Tage lang war der eiſerne Ring um ihre 
Tore geweſen; Hunger und Schrecken hatten das Herz von 
Frankreich müde gemacht, bis ſein Mut aufhörte zu ſchlagen. 

Tief im Süden, im waldigen Jura fiel noch ein letzter Streich 
gegen den kühnen Bourbaki; bei Pontarlier wälzte ſich der 
blutige Rumpf der Hydra hinüber zur Schweiz. 

Dann endlich war dieſer blutige Krieg aus, der ein King: 
kampf war zwiſchen den Völkern, und dem die Welt ſtaunend 
zuſah; denn noch war es Preußen mit ſeinen ſüddeutſchen 
Brüdern, das ſolches gegen das mächtige Frankreich vermochte. 
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Verfailles 


Der erfte Napoleon hatte das Reich auseinander getreten, weil 
er der Kaiſer im Abendland war; als der dritte Napoleon 
ſeine Wiederkunft ſah, die er ſelber erweckte, ſaß er in Wil⸗ 
helmshöhe gefangen. 

Er hatte um ſeines Namens willen den Großen geſpielt, aber 
der Große ſaß in Berlin und war ein preußiſcher Junker; als 
der Kaiſer ſeinen Gegner erkannte, war das Spiel ſchon ver⸗ 
loren; als ihm der Krieg an die Gurgel ſprang, war Preußen 
ſchon Deutſchland. 

Was die Burſchenſchaft ſang auf der Wartburg, was in der 
Paulskirche als Wort und Wille des deutſchen Volkes auf 
ſtand, war in Wirklichkeit da, als Deutſchland nach Frank⸗ 
reich marſchierte, feinen 3orn an dem Erbfeind zu rächen. 
Aus Preußen und Bayern, aus Schwaben und Sachſen, aus 
Heſſen und Baden waren die deutſchen Söhne gekommen, 
weil ihre Sürften ein Shut: und Trutzbündnis hatten; aber 
ſie ſtanden im Feld füreinander, weil ſie aus einem Vaterland 
waren. 

Niemals konnte der Mann aus dem Heer in eine andere Hei⸗ 
mat heimkehren als die ſeiner deutſchen Blutsbrüderſchaft vor 
dem Feind; er hatte den Erbfeind geſchlagen, der lange genug 
der Nutznießer ſeiner Zwieträchtigkeit war: ſollten noch län⸗ 
ger Fürſten in Deutſchland regieren, durften ſie nicht mehr 
Vögte der Zwietracht, mußten ſie Hüter der Eintracht ſein. 
Durch Eiſen und Blut hatte der Kanzler die Eintracht be⸗ 
ſchworen, aber nun wußte er klug abzuwarten, daß ihr kein 
Iwang angetan wurde: ſollte das Reich kommen, fo mußte 
es ſein, wie die Sonne ſich ſelber den Tag weckt. 

Erſt wurde der Bund der Völker geſchloſſen, und mancherlei 
mußte gegeben, gepflegt und geſchont ſein, ehe die Boten be⸗ 
friedigt heimgingen, ehe Vertrag um Vertrag zum Vaterland 
wuchs. 
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Als fo das XKeidh auf der Einigkeit ſtand, kamen die Sürften, 
den Kaiſer zu küren; kein anderer konnte es ſein als der Greis, 
der Preußen und Deutſchland in dieſem ſiegreichen Kriege 
führte. 

Der Rönig von Bayern mußte ihn nennen; er tat es mit 
ſtolzer Gebärde, weil ſeiner romantiſchen Seele nichts ſo ver⸗ 
haßt wie die kleine Erbärmlichkeit war, und weil er kein 
Neidling ſein mochte. 

So konnte endlich das Wunder geſchehen: im Spiegelſaal zu 
Verſailles ſtanden die Fürſten und Stände der Staaten, Mi⸗ 
niſter, Generäle, Soldaten, dem greiſen König von Preußen 
die deutſche Kaiſerkrone zu bringen. 
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Ellatz⸗Lothringen 


Vor tauſend Jahren hatten in Merſen die Söhne Ludwig des 
Srommen die Erbſchaft Lothars geteilt: Ludwig der Deutſche 
nahm ſich den Rhein von der Quelle zum Meer, Karl der 
Kahle von Frankreich nahm ſich Burgund und die ſüdlichen 
Länder. 

Aber das Land Lothars, das ſeine Brüder ſich teilten nach 
hitzigem Streit, war im karoliſchen Reich das Herz und die 
Mitte geweſen, die Wiege und Gruft des großen Bezwingers 
germaniſcher Vielheit. 

In Aachen ſtand ſein Palaſt bei dem Münſter, darin die 
Säulen Dietrichs von Bern eingebaut waren, in Ingelheim 
lag ihm der liebſte Landſitz, den Rhein hinauf und hinunter 
hielten die Pfalzen Wacht an der uralten Straße der Völker. 
Die ſächſiſchen, ſaliſchen, ſchwäbiſchen Kaiſer kannten kein 
Reich, darin nicht der Rhein das Stammland der Kaiſermacht 
war: in Aachen wurden die Kaiſer gekrönt, in Mainz war 
der Kanzler, an den Ufern des Stromes hielten die Heerſchilde 
das Maifeld. 

Aber Rudolf von Habsburg, der karge Graf aus der Schweiz, 
ging in die Oſtmark, Böhmen und Oeſterreich als Hausmacht 
zu gewinnen; deutſcher Wahlkönig war er, nicht römiſcher 
Kaiſer: die Krone ſank in den Rhein. 

Da wollte das Land Lothars wieder das Herz und die Mitte 
der Macht werden: Karl der kühne Burgunder begann 
den Tanz ſeiner Waffen von Neuß bis Murten; aber 
die trotzigen Schweizer erſchlugen den kommenden Rönig 
bei Nancy. 

Maximilian holte die Braut von Lothringen heim, der Habs⸗ 
burger Erbhalter hieß Hausherr am Rhein; ſo wurde ein 
Habsburger Grenzland, was einmal das Stammland der 
Reichsherrlichkeit war. 

Der danach die Kronen der Weltherrſchaft trug, Karl, der 
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ſpaniſche König, hielt ſeinen Reichstag in Worms fo fremd, 
wie er in Wien war; als ihm die Kronen hinſanken, war der 
Bogen zerbrochen, den Habsburg von Oſten nach Weſten über 
das Abendland ſpannte, und Frankreich hieß das Land in der 
Mitte. 

Auch eilte die Schere der Fürſten ſich ſehr, den Kaiſermantel 
in Stücke zu ſchneiden; das Kleid der deutſchen Uneinigkeit 
war aus den Fetzen bunt aneinander geflickt: ſo konnte der 
König von Frankreich gegen das Reich und den Rhein ſeine 
frechen Raubkriege wagen. 

Eine Goldkette hatte von Baſel bis Utrecht den Prunk der 
ſtolzen Keichsſtädte gehalten, in Straßburg und Speper, in 
Worms, Mainz und Köln ragten die Dome der deutſchen 
Keichsherrlichkeit auf; aber ein deutſcher Biſchof und Keichs⸗ 
fürſt brach den herrlichſten Stein aus der Kette: Karl Egon 
von Fürſtenberg verriet das Münſter Erwins von Steinbach 
an Frankreich. 

Und wie der Biſchof von Straßburg, ſo taten die rheiniſchen 
Fürſten, im Rheinbund brachen fie Kaiſer und Reich die Treue, 
bis endlich der Tag von Regensburg den verſchliſſenen Reif 
von der Stirn des Habsburgers nahm. 

Mehr als ein halbes Jahrtauſend hatten ſeitdem die Völker im 
Reich mit den Fürſten gerungen, daß wieder ein Vaterland 
würde; nun war es geſchehen durch Eiſen und Blut: im 
Spiegelſaal von Verſailles brachte der eiſerne Kanzler dem 
greiſen König von Preußen die Krone. 

Das Keich ſtand im Glanz neuen Glücks und wollte die Gold⸗ 
kette der alten Keichsherrlichkeit flicken; ein deutſcher Strom 
war der Rhein, keine Grenze; das Münſter von Straßburg 
fab wieder den Keichsadler wehen. 

Aber der Sieger wollte dem Schickſal die Tore verbauen; das 
gewaltige Metz raffte ſein Uebermut aus den Flanken des 
Seindes: fo wurde dem Recht Gewalt angetan, fo wurde dem 
Stolz der Franzoſen die blutende Wunde geriſſen. 
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Iwei Völker hatten gerungen, aber fie machten nicht Frieden; 
wohl wurde in Frankfurt mit goldener Seder der Pakt unter— 
zeichnet, aber die Schwerter blieben gekreuzt, und der Haß 
grub ſeine unheilvollen Rinnen. 

* 


Der Reichstag 


Tapfere Dinge waren getan, und Großes war ruhmreich ge— 
gründet: wie ſeit den Staufern nicht mehr war das Vaterland 
mächtig, Deutſchland war wieder ein Reich, und ein Kaiſer 
ſtand über der Vielheit der Fürſten. 

Aber es war nicht mehr der alte Sürftenbau; weder in Aachen 
gekrönt noch in Frankfurt gefeiert, blieb der Kaiſer von 
Deutſchland König in Preußen; der eiſerne Kanzler gebot an 
der Spree; die Krone im Rhein lag verſunken. 

Scharf ſchnitten die Grenzen das neue Reich ab von den feind— 
lichen Völkern; Dänen, Franzoſen und Polen ſahen mit Haß 
die Fahnen ſchwarzweißrot wehen, indeſſen die Deutſchen 
von Oeſterreich und Tirol, von Salzburg und Steiermark 
im bunten Staatenverband der Habsburger Erbherrſchaft blie- 
ben. 

So hielt die harte Preußenhand eine kargere Kaiſermacht feſt 
als die der Staufen, Franken und Sachſen: aber ſie war durch 
den Willen der Völker, nicht durch die Willkür der Fürſten 
gehalten. 

Zweiundzwanzig Reſidenzen, Höfe und Fürſten hatten ſich aus 
der Vielheit gerettet, und Thüringen trug noch das alte Nar⸗ 
rengewand; ihr Bundesrat ſaß in Berlin, er konnte dem 
Reichstag der Deutſchen Hemmſchuh und Hindernis, aber nicht 
mehr die alte Herrengewalt ſein. 

Da ſaßen die Boten der Deutſchen von Schleswig bis Lindau, 
von Schleſien bis Xanten, von Straßburg bis Memel, dem 
Vaterland die Hände frei zu halten durch den Willen des 
Volkes. 
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Da gab es nicht Stände, nur Stimmen: Arbeiter-, Bürger⸗ 
und Bauernſchaft galten nach ihrer Stärke; Gleichheit, Frei⸗ 
heit und Brüderlichkeit ſollten die Hüter und Walter der deut⸗ 
ſchen Volksrechte ſein. 


Die alte Zwietracht 4 


Durch Eiſen und Blut war Deutſchland einig geworden, die 
Eintracht des Krieges hatte dem Frieden die ſtolze Frucht ein⸗ 
getragen: nicht länger mehr ſollte die Zwietracht das deutſche 
Verhängnis bedeuten. 

So waren die Sieger bekränzt aus Frankreich wiedergekom⸗ 
men, fo hatte der Jubel in Deutſchland Greiſe und Kinder, 
Männer und Frauen erfüllt, ſo ſtand der Frühlingstag hell, 
da in Berlin die Truppen einritten mit ihrem König und 
Kaiſer. 

Als aber der Reichstag die Stimmen gezählt hatte, als die 
Sendlinge ankamen aus allen Gauen, als ſie eintraten in den 
Saal, dahin ſie einträchtig zu raten geſandt waren, ſaßen ſie 
vielfältig nach Parteien. 

Jur Rechten die Junker und alle die Alten, die ſorgenvoll in 
die neue Feit ſahen, zur Linken die Neuen und Demokraten: 
beide Hände wollten dem Keich das Gleichgewicht halten, die 
Dränger den Siegelbewahrern des Alten. 

Doch in der Mitte ſchob eine ſchwarze Schar ihren Keil zwi⸗ 
ſchen die ſtreitbaren Hände; fie wollten das Keich nicht von 
rechts und links der neuen Preußengewalt, ſie wollten die alte 
Herrlichkeit haben, da ſich der Bogen der römiſchen Kirchen⸗ 
und Reichsgewalt über die Chriſtenheit ſpannte. 

Der Papſt und der Kaiſer hatten der Kirche den Bogen über 
die Völker gehalten; der aber nun Kaiſer hieß, war ein Ketzer, 
und der als Kanzler die ſtarke Regierungsgewalt übte, war 
ein Preuße und Proteſtant. 

Sie aber blieben der römiſchen Kirche gehorſam und wollten 
nicht dulden, daß ihrer Geltung im Keich der Preußen und 


50² 


Ketzer Geringes geſchähe; darum ſaßen fie da in der Mitte 
und ließen ſich ſchelten, daß ſie die ſchwarzen Raben vom 
Kypffhäuſer wären. 

So wurde der uralte Streit noch einmal entfacht, was dem 
Papſt und dem Kaiſer gehöre; der römiſche Papſt war die 
Sonne der chriſtlichen Welt — unfehlbar hieß er ſich nun — 
wollte der preußiſche Mond aus eigenem Licht leuchten, ſo 
war es vom Teufel. 

Noch einmal wurden die Worte von Worms und Augsburg 
geſprochen, noch einmal wollte der deutſche Mann dem römi⸗ 
ſchen Uebermut wehren: der Schwedenkönig von Lützen ritt 
um, und die feſte Burg Luthers wurde geſungen. 

Kein Wallenſtein kam, und Magdeburg brauchte die Brand⸗ 
fackel Tillys nicht mehr zu fürchten: die Schwerter hatten ge⸗ 
rungen, bis Deutſchland ein Leichenfeld war, nun rangen die 
Stimmen. 

Aber die jubelnden Herzen mußten noch einmal den wilden 
Untergrund ſpüren, darauf die neue Herrlichkeit ſtand; in⸗ 
deſſen die Tore und Türme der Einigkeit noch bekränzt waren, 
kamen die Kaben der Zwietracht über die Berge geflogen. 
Wir gehen nicht nach Canoſſa! trotzte der Kanzler; aber der 
eiſerne Mann, der Habsburg beſiegte und den dritten Napo⸗ 
leon fing, der dem Abendland ſtärker als ſonſt ein Mann ſeiner 
Zeit das Geſicht gab, der Graf von Gaſtein und Fürſt von 
Verſailles mußte das unbedachte Wort büßen. 


Die neue Twietracht 


Ein Jahrtauſend deutſcher Geſchichte hob ſein Geſicht zur 
Gegenwart auf, als die ſchwarzen Männer im Zentrum noch 
einmal den Streit der Kirche begannen; das Geſicht war von 
Gram und finſteren Leiden zerriſſen. 

Aber der Bogen, einmal der Chriſtenheit mächtig, war nicht 
mehr geſpannt; die Augen, glühend vor Haß, waren erloſchen; 
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wohl wußte der Mund noch die Worte, aber fie zückten nicht 
mehr: aus Schickſal war Jank, aus Schuld war Schmähung, 
aus Haß war hitziger Eifer geworden. 

Indeſſen die alte Zwietracht ſo an der Gegenwart ſtarb, war 
die neue Zwietracht gewachſen, aber ihr glühten die Augen, 
ihr zuckten die Worte, ſie kannte Schickſal und Schuld, ſie 
kannte den brennenden Haß. 

Aus Menſchen hatte der Zwang der Maſchine Fabrikler ge- 
macht; in rußigen Hallen und Höfen mußten ſie um den 
Tageslohn dienen, die von der Scholle enterbt waren und 
die im Handwerk verfilzter Fünfte kein Heil fanden, weil die 
Maſchine der menſchlichen Hand die Arbeit wegnahm. 

Wohl hatte der Reutlinger Schwabe dem Wohlſtand die 
neuen Wege gewieſen: der deutſche Bürger begann, Bahnen, 
Fabriken und Lagerhäuſer zu bauen, die Schornſteine rauchten, 
aber dem Arbeiter brachten ſie keinen Segen. 

Der Lohn hielt ſein Daſein in ehernen Klammern; je mehr 
ihrer kamen, ihn zu verdienen, je billiger wurden die Groſchen 
in ſeiner entwerteten Hand. 

Die Stände hatten das Volk im Zwang ihrer Stufen ge- 
halten, der ſteigende Wohlſtand ſchied Armut und Reichtum; 
der Boden der Herkunft barſt; um den ſchnöden Spalt des 
Beſitzes galt nur noch der Lebensgenuß ſeiner Klaſſen. 

So ging die Saat auf, die Wilhelm Weitling aus Magde⸗ 
burg ſäte; der Profit des privaten Erwerbes ſollte dem Recht 
der Gemeinſchaft verfallen: der Sozialismus wurde die Zwie⸗ 
tracht der kommenden Tage. 

Ein Evangelium kam zu den Armen, anders als jenes, das 
Jeſus von Nazareth brachte, und eine andere Lohnlehre, als 
die der Prieſter; nicht erſt vor Gott, vor den Menſchen ſollte 
Gleichheit gelten; ſtatt himmliſcher Freuden der Frommen 
ſollte auf Erden Gerechtigkeit wohnen. 

Laſſalle hatte ſein kühnſter Verkünder geheißen, der wie ein 
Irrwiſch dem frommen Geheimrat ins Tintenfaß fuhr und 
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ein freffender Seuerbrand war in den Herzen der Armen; vom 
Zorn der Behörden verfolgt, von Prozeß zu Prozeß hinge— 
geriſſen, jagte ſein Leben dahin, bis ihn — um eine Frau — 
die Kugel hinſtreckte. 

Aber ſein landfremder Name, ſcharf und ſchnell wie der häm— 
mernde Hall ſeiner Worte, blieb in den Herzen der Armen 
lebendig, bis hinter der heißen Gebärde ein Schatten in mäch⸗ 
tiger Ruhe aufkam, ſein flackerndes Bild zu verſcheuchen. 


Die goldene Spinne 


Zwei Rheinländer ſaßen flüchtig in London und waren Freunde, 
wie Ropf und Herz Freunde find bei einem tätigen Mann: 
Karl Marx, der Jude aus Trier, Friedrich Engels, der Prote— 
ſtant und Kaufmann aus Barmen. 

Sie ſtickten der neuen Zwietracht die Fahne; auf blutrotem 
Grund ſtrahlte mit goldener Schrift der Name des Feindes, 
den fie in aller Verkleidung des Wohlſtandes verfolgten. 
Wo ein Zins, eine Grundrente war, wo eine Eiſenbahn lief, 
wo eine Fabrik rauchte, wo die Feuergarbe der Hochöfen lohte 
und wo der Förderkorb Kohlen zu Tag brachte: überall ſaß 
die goldene Spinne und nützte das Netz. 

Das Kapital war ſie geheißen, und alles Lebendige fing ſie 
mit ihren gleißenden Fäden, um es zu freſſen: weil fie der Nutz⸗ 
nießer der 3infen und Renten, aller fleißigen Arbeit der Fluch 
der Lohnherrſchaft war. 

Einmal als goldenes Kalb von Iſrael gläubig umſungen, von 
Moſes mit jähen Worten zerſchmettert, war ſie die Herrin 
der Welt, all ihres Wohlſtandes und all ihrer Armut ge— 
worden. 

Fürſten und Könige mußten ihr dienen, Kriege wurden ge- 
führt ihr zuliebe und Frieden nach ihrem Vorteil geſchloſſen: wo 
irgendein Menſchenwerk war, hielt ſie dem Hunger die Geißel 
in ihrer Linken, aber den Mehrwert der Arbeit in ihrer lok— 
kenden Rechten. 
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Gegen die Allmacht des Goldes rief Marx, der Jude aus 
Trier, die Zwietracht der Gegenwart auf; und dies war ſeine 
Lehre vom Mehrwert: aller Gewinn in der Welt beſtahl die 
fleißige Arbeit, denn der Lohn zahlte nicht den Gewinn, er 
hielt nur die Peitſche, daß Arbeit geſchähe. 

Um ihren Mehrwert betrogen, gab die Arbeit dem Armen die 
Notdurft und hielt ihn als Knecht in der Feſſel des Lohnes; 
Sorge und Fleiß und Mühſeligkeit der beſitzloſen Klaſſe dien⸗ 
ten der goldenen Spinne, daß ihr das Leben fauler Genuß 
ſei. 

Wer nicht arbeitet, ſoll auch nicht eſſen! höhnte ihr Sprich⸗ 
wort; aber den Goldſpinnen war zu freſſen die einzige Arbeit; 
ſo wild war ihre Gier, daß ſie einander auffraßen, die großen 
die kleinen, bis einmal das Gold aller Welt in einem einzigen 
Bauch war. 

Dann war das Unrecht geſühnt und das Schickſal vollendet; 
denn dann kam der Staat mit dem Schwert und ſchlug dem 
Ungetüm das Freßwerkzeug ab, dann war der Bauch mit dem 
Gold der Gemeinſchaft verfallen, dann hatte der Mehrwert 
der Arbeit den Kreislauf vollendet. 

Denn dann war der Staat nicht wieder das Fangnetz der 
goldenen Spinne, dann hatten die Arbeiter ſelber die Macht, 
dann konnte der Mehrwert den goldenen Segen ausſtrömen, 
weil endlich die Menſchheit vom Kapital, dem faulen Blut⸗ 
ſauger des ehrlichen Fleißes, erlöſt war. 

Die Botſchaft klang anders, als die aus Bethlehem kam: ſie 
wollte den Himmel auf Erden bringen, ſtatt eine Verheißung 
über den Wolken zu ſein. 

Zwar hatte Jeſus milde gelächelt, daß Einer ſorgte um Speiſe 
und Trank, um Kleidung und andere Notdurft des Leibes, 
weil er die ewige Seligkeit lehrte, die jeder Seele als ihre Hei⸗ 
mat gewiß war, wenn ſie nur glaubte. 

Aber der neue Jude aus Trier ſah nur die Schliche des alten; 
alle Lehre der Prieſter und alle Gläubigkeit galt ihm nur Liſt 
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der Spinne, ihre hölliſche Herrſchaft zu halten: fie wollte des 
irdiſchen Goldes gewiß ſein, drum gab ſie die himmliſchen 
Träume. 

Leben hieß auf der Erde beheimatet ſein, hieß ihre Früchte als 
Segen des Sleifes fröhlich genießen: das ſollte der Preis 
ſeiner Lehre, das ſollte der greifbare Segen ſeines neuen 
Evangeliums werden. 

Die da in Not und Kümmernis lebten, indeſſen der Reichtum 
auf leichten Rädern dahinfuhr, denen ein Tag Sorgenfreiheit 
ein Märchenland hieß: ſie hörten die Worte wie einmal die 
Hirten, da ſie in kalter Nacht auf den Feldern die Botſchaft 
der Engel vernahmen. 

Sie ſahen die Fahne der Zwietracht flattern vor einer ſchönen 
Zukunft; tauſend mal tauſend glaubten mit glühenden Augen, 
daß der mühſelig beladenen Menſchheit zum Mohlgefallen 
endlich Gerechtigkeit käme. 


Darwin 


In England wurde dem Sozialismus die Fahne geſtickt, aus 
England kam auch die neue Schöpfungsgeſchichte, die Bil⸗ 
dung des Bürgers vom Bibelbuch abzulöſen. 

Auf ſeinem behaglichen Landgut bei London ſaß Darwin, der 
Forſcher und Freund der Pflanzen und Tiere, und kannte kein 
ſchöneres Glück, als ihnen das Lebensgeheimnis beſonnen und 
ſtill abzulauſchen. 

Er hatte auf mancherlei Reiſen den rauſchenden Reichtum der 
tropiſchen Pflanzen⸗ und Tierwelt geſehen; aber wie bei den 
Menſchen Blutsverwandtſchaft war unter Brüdern und bin: 
aus lief in Sippen und Völker, ſo ſah er die Unzahl der Arten 
verbunden. 

Taſtenden Schrittes ſuchte er Strecken des Lebens zu finden; 
und immer gewiſſer wurde dem ſtill beſonnenen Mann, daß 
all der rauſchende Reichtum des Lebens aus wenigen Urformen 
ſrammte. 
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Tauſendmal älter als alle Berichte wirkte das tiefe Ge 
heimnis der Artenentwicklung; was ſich das einzelne Leben 
im Rampf ums Daſein mühſam erwarb, wurde vererb⸗ 
tes Vorteil der Art; Jahrtauſende waren darin wie eine 
Stunde. 

So war die Schöpfungsgeſchichte der Bibel ein Märchen der 
Juden, einfältig und ſinnvoll gebildet; das Sechstagewerk 
Gottes war nur die Tür frommer Betrachtung, dahinter die 
Wege der Pflanzen- und Tier- und Menſchennatur in uralte 
Vergangenheit wieſen. 

Darwin, der Forſcher und Freund der Pflanzen und Tiere, 
hatte nur klarer erkannt und feiner verfolgt, was andere 
Geiſter vor ihm ahnten und fanden; als aber der überſehbare 
Weg ſeiner Lehre in die Unendlichkeit führte, erſchraken die 
Frommen. 

Denn nun wurde offenbar, daß die heilige Schrift der Chri⸗ 
ſten, die jüdiſche Bibel, auch nur ein Menſchenwerk war und 
alſo ein Stückwerk: auf ihren Buchſtaben war der Glaube 
verpflichtet, wenn aber der Buchſtabe falſch war, wurde dem 
Glauben die ſtarke Gewißheit genommen. 

Eine Wehklage kam aus den gläubigen Herzen, Wutgeſchrei 
ſtrafender Prieſter rief Feter und Zorn über den Forſcher; der 
ſeiner eigenen Frommheit nur eine neue Gewißheit gewann, 
ſtaunend der göttlichen Tiefe im Wunder des Lebens, wurde 
als gottlos verdammt von den Prieſtern. 

So mußte der ſtill beſonnene Mann ſeiner Zeit wider Willen 
das Feldgeſchrei leihen; der Menſchengeiſt wollte ſich ſelber 
genug ſein als Herrſcher der Erde; hier fand er die Lehre, den 
Kirchengott abzuſetzen. 

Alles Ding hing im Geſetz der Natur; wo ihre Kraft Be— 
wegung im Stoff wirkte, kam Leben, in Jeit und Raum der 
ſichtbaren Welt zugehörig. 

Alles Jenſeits war ſolcher Lehre verdächtig; menſchliche Not 
und kirchlicher Wahn hatten die Götter und danach den Gott 
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der Prieſter geſchaffen, der ihrer Erkenntnis und Forſchung ein 
Hirngeſpinſt war. 

Mit Himmel und Hölle hatte der Prieſter die Menſchheit in 
Surcht und Hoffnung gehalten, nun war das alte Täuſcher— 
ſpiel aus; der Erde allein ſollten die Taten gehören; der Tod 
ſollte ein tapferes Ende des einzelnen Lebens, kein Tor für 
eine vermeſſene Ewigkeit ſein. 

Unendliche Jeugung hatte ihr Ziel im Menſchen gefunden; 
kein Sechstagewerk eines fragwürdigen Gottes, ſondern die 
Artenvermehrung durch Zuchtwahl hatte aus Urzellen endlich 
den Menſchen gemacht, der ſo in Wahrheit die Krone der 
Schöpfung vorſtellte. 


Der Trompeter von Saͤckingen 


Indeſſen, durch Bildung mündig gemacht, der Menſchengeiſt 
in der Natur die Mutter des Lebens erkannte, ging in ver— 
ſchliſſenen Kleidern noch immer Romantik ſpazieren. 

Als die Geſchichte Gottes im Menſchen war die Vergangen— 
heit tot, Schickſal und Schuld waren im Schoß der Natur für 
immer begraben; den Bilderbogen der Menſchheit im Geiſt 
ihrer Jeit zu bemalen, waren Poeten- und Malerhände ge— 
ſchäftig. 

Einen Meſſias zu ſingen, hatte die deutſche Dichtung begon— 
nen, der eiſerne Götz und die Räuber, Nathan der Weiſe und 
Minna von Barnhelm, Don Carlos und Taſſo, Iphigenie 
und Pentheſilea, Wallenſtein und der Prinz von Homburg 
waren mit herrlichen Schritten über die Bühne gegangen, 
Fauſt hatte mit Himmel und Sölle gerungen: nun kam der 
Trompeter von Säckingen her, ſein blechernes Stück in die 
Herzen zu blaſen. 

Hölty und Hölderlin waren vergeſſen, Stifter und Mörike 
kaum gekannt, Hebbel und Kleiſt gingen der Bildung als 
Schreckgeſpenſt um: dem Trompeterdichter flog ihr Herz zu 
wie die Braut dem Geliebten. 
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Allzulang war die Dichtung auf Stelzen gegangen, große 
Gedanken und hohe Gefühle hatten dem Bürger den Eingang 
verwehrt: nun lehrte ein Kater die Lieder der Bildung zu 
ſingen, und ein Trompeter, die Leiden der ſchmachtenden Liebe 
zu ſeufzen. 5 

Auch Maiengrün gab es für ſüße Gefühle, für den Durſt einen 
köſtlichen Tropfen, für den Trompeter eine holde Maid zu er⸗ 
ringen; und wenn das Lied aus war, das die deutſche Bil⸗ 
dung entzückte, hatten ſich Maid und Maiengrün, Trompeter 
und Tropfen glücklich gefunden, und jedermann konnte ſich 
träumen, daß ihm ein gleiches Glück blühte. 

Zwar in der Wirklichkeit ſtanden die Dinge nicht mehr fo 
roſig vergoldet, und Nüchternheit nahm der Bildung das 
dürre Maiengrün aus den Händen; deſto emſiger mußten die 
neuen Poeten von der Vergangenheit ihre bunten Bilder⸗ 
bogen abziehen. 


Anlerer Water Werke 


Als der ſiegreiche König von Preußen aus Frankreich die 
Kaiſerkrone heimbrachte, als wieder ein Kanzler im Reich und 
das Reich eine Macht war, weckten die Rufer den ſchlafenden 
Kaiſer im Kyffhäuſerberg. 

Die neue Herrlichkeit mußte der alten die Hand reichen, wollte 
ſie mehr ſein als dreiſtes Glück, wollte ſie Schickſal und aus 
den Tiefen der deutſchen Vergangenheit Erfüllung bedeuten. 
Unſerer Väter Werke! ſtand über dem Tor der Halle, darin 
begeiſterte Männer aus München der ſtaunenden Zeit ein 
ſtolzes Schaubild deutſcher Vergangenheit gaben. 

Die Feit, da Dürer in Nürnberg Meiſter der Malerzunft war, 
da Hans Sachs auf der Diele des Hauſes als freundlicher 
Greis ſaß, da Peter Viſcher die feſten Erzgüſſe machte, da die 
Kathäuſer wuchſen und in den Stuben der Bürger reiches 
Kunſtgerät war, wurde in köſtlichen Kammern vor der ces 
genwart ausgebreitet. 
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Da fab fie, was einmal deutſche Bürgerſchaft war, wie fie 
wohnte und ihr Gerät ſchmuckreich und edel gefügt aus einem 
Handwerk bekam, das noch ein Meiſterſtück kannte. 

Es ſollte nur eine kurze Schau ſein, nur ein Blick in das herr⸗ 
lichſte Buch der deutſchen Geſchichte, ein Vorbild und eine 
Predigt, desgleichen zu tun. 

Aber die Schau konnte den Geiſt nicht wecken, der ſolche 
Dinge brauchte und ſchuf; ſie zeigte der Gegenwart nur ſein 
ſchönes Gewand; die Gegenwart eilte ſich ſehr, es zu tragen. 
Ueberall wurden dem alten Handwerk Muſeen gebaut, überall 
wollte die Gegenwart mit der Vergangenheit prahlen, überall 
mußte der neue Reichtum in alten Prunkkammern wohnen. 
Weil aber die Kunft kein Leihgewand hat, weil fie das Kleid 
ihrer Zeit nicht anders ſein kann, als Blätter und Blüten an 
einem Baum wachſen, ſeine Krone in eigene Anmut zu hüllen, 
wurde, was Leben ſein wollte, nur ein Theater. 

Als ob die Gegenwart keine Wirklichkeit wäre, Schönes zu 
wachſen, hing ſich der Deutſche die Prunkmäntel vergangener 
Herrlichkeit um, ſeufzend, daß ſeine Zeit der eigenen Schön⸗ 
heit entbehre. 


Bapreuth 


Einer aber ging durch die Gegenwart hin, mit ſeinem Takt⸗ 
ſtock der Zeit einen neuen Pulsſchlag zu bringen. 

Als die Deutſchen nach Frankreich marſchierten, war er ſchon 
grau; in Triebſchen am See von Luzern ſaß er landfremd und 
verläſtert: aber die Lohe brannte um ſeinen Garten, und die 
ſein Angeſicht ſahen, erkannten die Lohe darin. 

Wie Klingſor der Zauberer war er gekommen, den Singſang 
braver Muſikmeiſter mit hölliſchen Künſten zu ſtören; und als 
einen Dämon des Königs hatte die Hetze den herriſchen Mann 
aus München vertrieben. 

Denn anders als fonft ein Sürft war Ludwig der Zweite von 
Bapern; ihn hatte der Zauber berührt, der um den Raiſer im 
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Kyffhäuſerberg war: König fein hieß ihm der Schönheit ge- 
hören, die über der Täglichkeit kalter Geſchäfte und lauer 
Genüſſe mit goldenen Fäden am Himmelreich hing. 
Schlafwandelnd ließ er die Dinge des Tages geſchehen; wo 
aber ein Menſch aus der Ewigkeit kam, ſäumte er nicht, mit 
Fackeln zu leuchten, daß er zur Nacht den Weg in ſein Rönigs⸗ 
ſchloß fände und ſeinen Thronſaal der Träume. 

Richard Wagner den Jauberer hatte der eigene Dämon zum 
Slüchtling gemacht; hingeriſſene Liebe, Verzückung, Unver⸗ 
ſtand, Bosheit und Not waren um ſeinen Lebensweg, bis er 
im Thronſaal der Träume den Schlafwandler fand. 

Der hieß den Kahn bringen, der aus Ebenholz war, und der 
Bug war von Silber, das Licht ein Kubin, durch blaſſen Opal 
wie rinnendes Blut bleich leuchtend auf purpurne Kiſſen. 

So fuhr er hinaus in die Nacht, dem Zauberer und ſeinen 
Tönen zu lauſchen, die aus der ewigen Melodie des Waſſers 
im Wind, aus der ewigen Unraft der Menſchenbruſt, aus 
Werden, Sein und Vergehen der ewigen Wiedergeburt 
kamen. 

Wenn Triſtan den Liebestrank nahm von Iſolde, wenn er 
den Rönig verriet und den Verrat büßte mit ſeinem Leben, 
um dennoch der tödlichen Liebe ſelig zu ſein: dann konnten 
nicht Lieder und Arien ſingen, dann mußte Muſik der ewigen 
Waltung ertönen, ewige Unraft, ewige Sehnſucht, niemals 
Erfüllung, nur ſelig gefühltes Erfülltſein. 

Ludwig der König horchte den Tönen, als ob es der Welt— 
gruß wäre für ſeine ſchlafwandelnde Seele; aber die Mün⸗ 
chener haßten den landfremden Fauberer, und wie fie die 
Tänzerin Lola austrieben, ſo taten ſie ihm. 

Sechs Jahre lang ſaß er in Triebſchen, noch einmal ein 
Slüchtling, aber ſein Jauber hielt den König im Bann aus der 
Serne; als das deutſche Kaiſertum aufſtand, als wieder ein 
Reich und Raum war für große Dinge, rief der König Richard 
Wagner zurück, ſie zu geſtalten. 
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Der in den Meiſterſingern Unſerer Väter Werke auferfteben 
ließ, Hans Sachs in Johann Sebaſtian Bach, der aus den 
Nibelungen das Seſtſpiel der deutſchen Herkunft machte, re⸗ 
gierte in Bapreuth das Jauberreich ſeiner Muſik. 

Einmal war Baukunſt die Mutter der Künſte geweſen, nun 
wollte Muſik, ihre Schweſter, den Jauberdom bauen; alle 
Künſte, kläglich verirrt, ſollten ihr dienen, daß der Menſchen⸗ 
geiſt endlich von ſeiner Jerſpaltung geneſe: in Bapreuth ſollte 
die Gralsburg ſein, der Welt zur Erlöſung. 

Als im Feſtſpielhaus zu Bapreuth die erſten Töne erklangen, 
als der Kaiſer neben dem König ſaß, den Jauber zu hören, 
als die Bühnen in Deutſchland dem Bann von Bapreuth ver⸗ 
fielen, als die Nibelungen allerorten ihr Getön und Gepränge 
begannen: da ſchien ein anderer Jauber gelungen, als den der 
Trompeter weckte. 

Der Bürger mußte ſich wieder der Größe beugen; der Bann 
von Bapreuth zwang die Herzen nicht weniger hin als der 
eiſerne Bismarck die Hände. 

Der Dämon des Königs von Preußen hatte das Keich durch 
Eiſen und Blut wieder errichtet; der Dämon des Königs von 
Bapern machte das Tor zur alten Herrlichkeit auf: was ſtarke 
Hände ergriffen, ſollten die Herzen als Heiligtum halten. 
Aber das Heiligtum war ein Theater geworden; wie einmal 
die Glocken des Münſters die Heiligen riefen, ſo taten nun 
ſeine Poſaunen; daß ſie die letzte Verwandlung vermochten, 
mußte die Heilsmuſik der Erlöſung im Parzival tönen. 
So war der Zauber von Bapreuth vollendet; aus aller Welt 
kam die Gläubigkeit her, ihm zu lauſchen: der Prieſtergott 
hatte die letzte Verwandlung begonnen, das Mirakel der Meſſe 
war auf die Bühne geſtiegen, das Kreuz von Golgatha ſtand 
auf dem Dach des Theaters. 


513 


Vruckner 


Indeſſen der Weihrauch in Bayreuth um ſolchen Jauberſpuk 
dampfte, indeſſen Tannhäuſer und Wolfram, Elſa und Lohen⸗ 
grin, Siegfried, Walküren und Rheintöchter das deutſche Volk 
und Theater erfüllten, ſaß der Hofkapellorganiſt Anton Bruck⸗ 
ner in Wien und ſpielte die Orgel, wie weiland Johann 
Sebaſtian Bach. 

Wie jener als Proteſtant war er katholiſchen Glaubens ein 
demütiger Diener der Kirche, obwohl er Gewalt hatte über 
die Bäſſe und Flöten der Orgel, über die Geigen und Hörner 
im ganzen Reich der Muſik. 

Ihm war kein Dämon gegeben, die Großen der Welt zu be- 
tören, kein Rönigsſchloß ſtand in der Nacht, ihm mit Fackeln 
zu leuchten; wohl aber kamen die Gaffer von Wien, den ſelt⸗ 
ſamen Kauz zu beſtaunen, der ihnen den Dank, wenn ſie 
klatſchten, mit dem roten Taſchentuch winkte. 

Sein Taſchentuch machte ſie luſtig, er aber nahm ihren Pöbel⸗ 
lärm dankbar als Ehrung für feine Kunſt hin; und wenn die 
Kinder der Gaſſe den närriſchen Mann neckten, ſtand er ge⸗ 
rührt vor dem Ruhm in der Liebe der Kleinen. 

So war er im Leben ein wahrer Knecht Gottes; einfältig und 
ohne Groll nahm er ſein Los hin, als Narr vor den Menſchen 
zu gelten, die ſeine Hände zu küſſen verſäumten, weil ſie die 
karge Anechtsgeſtalt ſahen, aber den blühenden Geiſt Gottes 
in ſeiner Muſik nicht erkannten. 

Er war ein Oeſterreicher Kind und ein gläubiger Sohn der 
katholiſchen Kirche; wie Johann Sebaſtian Bach brauchte er 
nicht mit Himmel und Hölle zu ringen, weil ihm der Himmel 
gewiß war, einmal und hier ſchon auf Erden: aber wo jener 
die Stimmen mit Stärke und Strenge bezwang, ließ er ſie 
ſchwelgen im Wohllaut. 

Auch war er ein Hageſtolz, und keine elf Söhne füllten ſein 
Haus mit fröhlichem Lärm wie bei dem Kantor in Leipzig; 


514 


die Einſamkeit war ſeine ftille Gefährtin, fie konnte 
ihm in den Ueberſchwall fallen, daß jeder Stimme der Atem 
ſtockte. 

Dann ſtand ſeine ſtumme Seele vor Gott wie eine Kerze am 
Hochaltar ſteht; aber ein Engel kam aus der Stille und führte 
ihn an der Hand heilig hinein in die neue Anbetung der Stim⸗ 
men, bis wieder ihr brauſender Chor und Wohlklang er⸗ 
ſchallte. 120 

Die Menſchen konnten die Stille nicht hören, ſie ſpürten auch 
nicht den Engel darin, der ihn vor Gottes Thron führte; ſie 
lachten des Organiſten, der ſelber Muſik machen wollte und 
mit dem roten Taſchentuch winkte; ſie blieben vor ſeiner 
Einſamkeit ſtumm, bis er im vierundſiebzigſten Jahr ſeines 
Lebens ſtill aus der Welt ging. 

Als Beethoven ſtarb, an deſſen Grab Bruckner oftmals ge- 
kniet war, bezeugten ihm Tauſende ſchweigend die Ehrfurcht; 
als Bruckner ſich leiſe hinwegſtahl, wußten nicht hundert, 
wer dieſer Knecht Gottes war. 

Neun Sinfonien hatte auch er der Menſchheit geſchrieben, neun 
Bücher vom ewigen Leben: Dem lieben Gott! ſtand auf der 
letzten, darüber ihm ſeine Hände hinſanken; der ſeiner Ein⸗ 
ſamkeit Freund und Gefährte, der ſeiner treuen Anechtsdienſte 
Herr war, ſollte gnädig hinnehmen, was die Menſchen nicht 
mochten. 


Nietz iche 


Es war ein Profeſſor in Baſel, Sohn eines Pfarrers aus 
Röcken bei Lützen, Friedrich Nietzſche geheißen; dem war die 
Einſamkeit nicht von närriſcher Einfalt umgütet wie dem 
Knecht Gottes in Wien. 

Sein gläſerner Geiſt litt unter dem dreiſten Gelichter, ſein 
heller Mund höhnte, daß ihre Ohren ſo taub, ihre Herzen ſo 
leer, ihre Gefühle ſo unrein, ihre Gedanken ſo lendenlahm 
waren. 
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Als er es nicht mehr vermochte unter den Menſchen, floh er 
hinauf ins Gebirge, in einer helleren Luft einſam zu ſein. 
Einmal war Bapreuth dem unerbittlichen Frager noch eine 
Hoffnung geweſen, aber ſein Jaſagegeiſt konnte nicht knien 
am Kreuz der Verneinung; als der Zauberer ſeinen Parzival 
ſchrieb, hieß er ihn einen Verleugner und Täuſcher. 

Ein deutſcher Chriſt galt ihm ein zwiefach verzwickter Knecht 
der Vergangenheit; er aber wollte der Zukunft den hellen 
Geiſt zeugen, er wollte der Wahrheit die Wohnung der 
Stärke bauen, er wollte getroſt der Antichriſt heißen. 

Denn das Chriſtentum war ihm die Feindſchaft der Kranken 
und Verderbten; Knechtstugenden hieß er Mitleid und Demut 
und Bängnis um Strafe und Lohn. 

Herrenmoral war anders gerüſtet: ſie kannte den Hochmut, 
den Haß und die Liebe des Blutes, den tapferen Tod vor dem 
Seind; ſie brauchte kein Jenſeits für ihre Gewißheit der Dinge, 
ſie war mit Sinnen und Sinn Jaſager zum Leben. 

So waren die Griechen gläubige Kinder der Erde geweſen, 
fo hatten die Römer das Keich der männlichen Stärke ge⸗ 
baut, bis ihm der tückiſche Kreuzgott im Aufruhr der Sklaven 
und Chriſten den Untergang brachte. 

Nun galt es dem Menſchengeiſt, die Schmach auszulöſchen, 
wieder wie einſt die Dinge als groß und gering, rar und ge⸗ 
mein, biegſam und brüchig, geſund und krank zu werten, 
wieder der frohe Herr ſeiner ſelbſt ſtatt der Knecht düſterer 
Mächte zu ſein. 

Hündiſch hieß er, für einen Himmelsgott gut oder böſe zu 
gelten, herrlich, um ſeiner ſelbſt willen den Bogen der Stärke 
zu ſpannen. 

Helläugig, ſchnellfüßig und hochgemut mußte der Geiſt im 
Abendland werden, ſollte ihm wieder die Erde gehören; kein 
gekreuzigter Gott, keine olympiſchen Götter: der Menſch allein 
ſollte das Fiel ſeiner Tat und Sinndeutung ſtellen. 

Als ſo der Profeſſor aus Baſel den Uebermenſchen lehrte, war 
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ihm das Land der neblichten Wälder und kalten Meerküſten 
unheimlich und fremd geworden, wie einem Jugvogel ſein 
Neſtland fremd wird: im ſonnigen Süden, am kaltklaren 
See von Silvaplana ging er die fteilen Wege ſeiner Ge— 
danken. 

Da fand er ſein Spiegelbild und hieß es den Jarathuſtra; aber 
er nahm von dem perſiſchen Weiſen nur das Gewand und 
den Namen, den Menſchen ſein kühnes Schalksſpiel zu brin: 
gen; denn nun war er der Einſamkeit ſatt, wie eine Biene 
vom Honig ſchwer iſt. 

Er ſandte ihn aus mit Reden und Sprüchen, Liedern und 
allerlei Sinnbild und Schickſal, den Uebermenſchen zu lehren; 
was der Affe dem Menſchen war, das ſollte der Menſch für 
den Uebermenſchen ſein: ein Gelächter und eine ſchmerzliche 
Scham. 

Er ſelber wollte bei ſeinem Werk bleiben, der Moral eine 
neue Münze zu prägen, die jegliches Ding in der eigenen Geltung 
bezahlte; denn ſteiler als je ging der Weg ſeiner Gedanken, 
und über ihm ſchwebte ſein heiliger Geiſt, den er die ewige 
Wiederkehr nannte. 

Aber das Schickſal zerbrach ihm die Antwort, als er die 
Schärfe der letzten Fragen anſetzte: höher als je eine Kühnheit 
war ſeine geſtiegen, da riß ihn die Tobſucht hinunter in ihre 
greulichen Tiefen. 

In Weimar, wo Goethe die Grenzen des Daſeins ſorgfältig 
umging, wo jeder Weg ſeine Spur zeigte und jeder Wind 
ſein Wort wehte, verdämmerte langſam der kühnſte Geiſt, den 
das Abendland zeugte. 


Die dritte Twtetracht 


Als Friedrich Nietzſche erloſchenen Auges ins Abendrot ſtarrte, 
wie einmal der Spötter in Sansſouci ſaß, aber der Spott 
war von ihm genommen; als der gläſerne Geiſt taub war 


517 


und keinen Mittag mehr ſchimmerte: machte ſein Spiegelbild 
Glück bei der Jugend. 
Der Dichter hatte dem Denker ſteiler Gedanken das Spiegel⸗ 
bild liſtig verkleidet, daß die bunten Gewänder vielerlei Augen 
anlockten, daß um die Sprüche des Jarathuſtra heißes Ge⸗ 
dränge, daß ſeine Schalksſpielbude begehrt im Jahrmarkt der 
Gegenwart war. 
Wohl fraß die Gegenwart ſich an der Vergangenheit ſatt, 
und der Trompeter blies ihr ſein blechernes Stück 
zur Verdauung; aber der Trotz mißratener Söhne 
fab das Reich ſeiner Väter auf Bürgertugend gebaut, die 
er haßte. 
Durch Eiſen und Blut waren die Dinge geſchehen, nun ſaß 
der Bürger zu Tiſch, ſie zu genießen; emſige Sorge um kleines 
Behagen, redlicher Fleiß um Wohlergehn, gehorſame Erfül⸗ 
lung der Staatsbürgerpflichten hielten ſein Hausväterdaſein 
behütet, darüber der Gott ſeiner Kirche auch nur ein Haus⸗ 
vater war. 
Tapfere Dinge waren getan, und Starkes war durch die eiſerne 
Hand des Kanzlers vollendet: aber das raſche Wunder konnte 
nichts Großes entzücken, weil es dem Bürger nur fremde Er⸗ 
füllung, nur der prahlende Schein einer großen Feit, kein 
Ende und Anbeginn war. 
Die alte Zwietracht ging um als blaſſes Geſpenſt, und die 
neue war erſt eine Fahne; zwiſchen den Zwietrachten ſtand die 
Jeit ſtill, Scierabend war mit faltigen Schürzen und vollen 
Fäſſern; auch daß der Forſcher die Bibel Gott aus der Hand 
nahm, konnte den Feierabend nicht ſtören, weil der Bibelgott 
ſelber ein blaſſes Geſpenſt war. 
So konnte auch Farathuſtra die Feit nicht wecken; kein Zorn 
war um ſeine Schmähung, kein Glaube um ſein Glück, keine 
Verzückung um ſeine freſſende Flamme. 
Nur der Trotz mißratener Söhne, das Kacheglück kindlicher 
Haſſer, das Traumgeſicht eifriger Dichter nahm das Schalk⸗ 
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fpiel des Jarathuſtra bin als ein neues Vergnügen; nur weni⸗ 
gen brannte der Dornbuſch ſeiner Verheißung. 

Nur wenige ſahen, daß hier eine tollkühne Hand die Tafel der 
Tugend zerſchlug, daß über der falſchen Eintracht der Zeit die 
dritte Zwietracht aufſtand, die Schuld der genügſamen Väter 
zu rächen. 

Noch war ihr Herz nicht bereit für das wilde Ereignis; aber 
ſie ahnten den Blitz, deſſen ehe ſie ſahen, weil ihre 
Jugend darin war. 

Als die Verneinung der Väter war die Vergangenheit über 
den Drang des jungen Blutes gelegt; wo ein Wunſch war, 
ſtand eine Sünde; und wo eine Erfahrung lehrte, wurde ein 
Wille gebrochen. 

Das Leichentuch der Entſagung war über die Wünſche ge⸗ 
breitet; Leidenſchaft, Luſt, Liebe und Haß, Tapferkeit, Hoch⸗ 
mut, Stolz und Verachtung: alles, was in den Herzen der 
Knaben als kommende Mannheit Macht werden wollte, war 
in den Wurzeln zerſchnitten. 

Noch war die dritte Zwietracht ein Schalkſpiel im Jahrmarkt, 
davor die Jugend ſich drängte, über das Alter zu lachen; ein⸗ 
mal ſollte die Lehre des Jarathuſtra das neue Evangelium 
ſein, im Namen der Jugend die Mannheit ehrlich zu ſprechen. 


Gottkried Keller 


Zur ſelben Zeit, da den Verkünder des Jarathuſtra die grau⸗ 
ſame Krankheit zerſtörte, ſiechte in Zürich Gottfried Keller da⸗ 
hin, der kein Verkünder, kein Frageſteller des Uebermenſchen, 
nur ein Menſch, und gar ein Bürger, dennoch ein Jaſager 
war. 

Staatsſchreiber in Fürich hieß er in Ehren, als Bismarck das 
neue Reich machte; aber er hatte die alte Zeit lieber gehal ! 
als die neue, weil er ein Eidgenoß, kein Sürftenfreund war. 
Die Paulskirche blieb ihm ein hohes Gedächtnis, und manche 
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Männer von damals hießen ihm Freund; ihr Deutſchland war 
ſeine Schule geweſen, dem Maler zuerſt und danach dem 
Dichter, und dieſer Schule dankte er gern. 
Denn der ein deutſcher Sprachmeiſter wurde, hatte ein anderes 
Handwerk zu lernen getrachtet, und mancherlei Lüfte waren 
dem Schweizer in München, Heidelberg und Berlin durch die 
Haare geweht, ehe ihn endlich die Heimat als ihren Sohn an⸗ 
erkannte. 

Als er Staatsſchreiber wurde, ſollte das Amt den vielfach ge⸗ 
ſcheiterten Mann retten, es ſollte dem Wandervogel das Neſt 
ſein, ſeine Lieder zu ſingen und ſeine bunten Träume zu 
ſpinnen. f 

Denn längſt hatte der unſtete Mann ſeinen Freunden den 
Grünen Heinrich geſchrieben, die Beichte der eigenen Jugend, 
in Goetheſcher Weiſe Wahrheit und Dichtung vermiſchend; 
aber ihm war die Jugend noch nah mit ihrer grünen unüber⸗ 
ſehbaren Wildnis. 

Auch waren der grünen Wildnis des Malergeſellen aus Zürich 
andere Bäume und Blumen gewachſen als dem Frankfurter 
Katsherrenkind: der Maler hatte die Augen gegeben, die un⸗ 
überſehbare Sülle bildhaft zu fangen, der Poet hatte die Gläſer 
mit vielerlei Farben geſtellt, die grüne Wildnis nach Knaben⸗ 
art blau und rot und gelb zu betrachten. 

Nirgend marſchierte das Schickſal mit lauten Kanonen, aber 
ein leiſes Gefüge von Schuld und Verpflichtung, Täu⸗ 
ſchung und Mißgeſchick verſchob dem Knaben und Jüngling 
die grünen Kuliſſen, bis der Malergeſell aus der unüberſeh⸗ 
baren Wildnis keinen Ausweg mehr fand. 

So war die Jugend des Malergeſellen; aber der Dichter hatte 
dem Mann das Lebenstor breit aufgemacht, daß die Land⸗ 
ſchaft dalag in der Fülle gerundeter Bilder. N 
Die Leute von Seldwpla hieß er den Band ſeiner Geſchichten, 
die alle mit Worten gemalt, mit Farben gedichtet, alle home⸗ 
riſch gebildet, aber von einem Schalk ins Waſſer getaucht 
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waren, ſodaß ihre blinkende Näſſe im Sonnenſchein weh⸗ 
mütig faft und geneigt, ſich zu ſchämen, und dennoch im Srob- 
gefühl ihres Daſeins leiſe durchlächert daſtand. 

Klopſtock hatte von Oſſian her nach deutſchem Weſen getrach⸗ 
tet, Leſſing hatte der welſchen Manier das deutſche Wort ab⸗ 
gerungen, Goethe und Schiller waren tief in den Jungbrun⸗ 
nen der Griechen getaucht, die Romantiker hatten ſich in den 
Traum vergangener Größe geflüchtet, Kleiſt und Hebbel 
hatten die Kleider der Weltflucht vom Leibe geriſſen: nun kam 
ein Poet aus der Schweiz und vermochte, was keinem gelang, 
aus deutſcher Seele allein die Fülle lebendig zu machen. 
Aber die Deutſchen ſaßen zu ſehr in der Not ihrer ſchimpf⸗ 
lichen Jahre, ſo frohe und freie Entfaltung der eigenen Weſen⸗ 
heit zu erkennen; vermögende Freunde daheim bauten dem 
Dichter das Neſt. 

Fünfzehn Jahre lang mußte der Schalk von Seldwpla Staats⸗ 
ſchreiber heißen, fünfzehn Jahre lang auf der Höhe ſeines 
Lebens der Bürgerſchaft dienen, nicht wie Goethe regierend, 
nur eine Schreibfeder der Großen. 

Aber wie jener tat er den Dienſt treu und beharrlich; der 
Dichter goldener Träume konnte dem Alltag dienen, weil keine 
blaſſe Romantik ihn lebensfremd machte, weil die volle Hin⸗ 
wendung zum Daſein des Bürgers ſein Werk wie ſein Weſen 
erfüllte. 17 77 

Als er in Ehren Abſchied nahm, war er grau; aber das Leben 
hielt ihm die Treue, die er ihm gab in all ſeinen Stunden: 
noch ſechzehn Jahre lang konnte der Alt⸗Staatsſchreiber von 
Zürich das Seine beſchließen. 

Da kam die Fülle breit an den Tag: der Schalk von Seld⸗ 
wyla wurde der Meiſter der Jürcher Novellen; das Sinn⸗ 
gedicht und die Sieben Legenden legten ihr Gold auf die 
Wage, bis endlich Martin Salander das ſtattliche Bürgerhaus 
mit ſeinem Reichtum erfüllte. 

Der Malergeſell in München, der dichtende Wandervogel im 
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Reich, der Freund vieler Männer von Achtundvierzig war 
wieder der Heimat verwachſen, der deutſche Dichter war Eid⸗ 
genoß, der Eidgenoß ein Jürcher geworden. 

Das neue Keich hatte die Grenzen der Macht karg abge⸗ 
ſchnitten; eine Stimme von draußen war der Meiſter Gott⸗ 
fried den Deutſchen, der die Stimme des Blutes trotz Einem 
im Reich war. 


Wilhelm Baabe 


Indeſſen Seldwpla der deutſchen Seele ein fröhlicher Som⸗ 
mertag wurde, aber nur wenige ſahen die Türme und Wim⸗ 
pel der ſeltſamen Stadt, grub fie in Braunſchweig den Dachs⸗ 
bau all ihrer verzwickten Verſtecke. 

Der da die Chronik der Sperlingsgaſſe, den Hungerpaſtor, 
den Schüdderump ſchrieb und die ſchier endloſe Fracht großer 
und kleiner Geſchichten: Wilhelm Raabe, der Dichter und 
Sterndeuter deutſcher Vergangenheit, liebte die Schlupfwinkel 
mehr und die heimlichen Gänge als den fröhlichen Tag. 
Auch ihm behagte das neue Keich nicht, obwohl es dem Mann 
mitten ins Leben hinein kam, nicht erſt im Alter; der neue 
Glanz war ſeinen Augen zu grell, die das alte Lampenlicht 
liebten, lieber noch in die Dämmerung e oder hinauf in 
die Sterne. 

Srüh ſeßhaft geworden und ſeiner norddeutſchen Heimat fo 
innig verbunden, daß er ſelber ein Stück Norddeutſchland war, 
Kleinſtädter von Neigung und Weſen, gern auf dem Wall 
die gewohnten Gänge ſpazierend und mit der Pfeife beim 
Glas unter den Stammgäſten ſitzend: blieb er der alten Zeit 
treu, die der neuen nicht nachrennen konnte. 

Der alten Zwietracht als Proteſtant ſtill zugehörig, der neuen 
fremd wie ihren Fabriken, aber der dritten feind, wie eine 
verſchloſſene Haustür den Dieben feind iſt, ſah er dem Wandel 
der Welt zu mit ſchweigender Wehmut und liſtigem Lächeln. 
Er wußte genau, ſie liefen am Leben vorbei mit ihren Ge⸗ 
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ſchäften, mit ihren Sabnen und Trommeln, mit ihrem Lärm 
um das Heute, mit ihrem Streit und Geſchrei. 

Denn leben hieß ihm, daß eine Seele ſich ſelber zuſah, wie 
ihr die Dinge der Erde das Licht und die Luft verſtellten, wie 
irgend ein Jufall fie mitten ins Schickſal hinein wehte, und 
wie ihr doch nie ein Neues geſchah. 

Denn Licht und Luft und Schickſal waren der Ewigkeit ein⸗ 
geſtellt wie eine Herde der Hürde; ſie konnten blenden und 
blaſen und blindes Ungeſtüm tun: einmal war doch wieder 
Nacht und Stille und das Glück der Sterne. 

Auch war die Erde rund und zu klein, ihr zuliebe zu rennen: 
einer ging fort nach Oſten und kam aus Weſten zurück, weil 
Oſten und Weſten ſich drüben die Hand reichten. 

Groß und weit allein war die Tiefe der Zeit, war die Tiefe 
des Raumes; da konnte die Seele den Geiſt als Sendboten 
ſchicken, da konnte er ſeine Kühnheit auskoſten bis an die 
Grenzen des Nichts, das immer von neuem nur Nichtigkeit 
war: Nichtigkeit vor den Menſchen, aber die Allgegenwart 
Gottes lebte darin wie der Ton im Gehäuſe der Geige! 
Alles das dachte und ſagte der einſame Mann in ſeinem 
Dachsbau zu Braunſchweig, und alles das wurde die Fracht 
ſeiner großen und kleinen Geſchichten; aber die neue Zeit 
rannte vorbei an der alten, fie fab den Sommertag nicht in 
Seldwpla, ſie beachtete nicht ſein Gerümpel. 


Die Neuzeit 


Der guten alten Jeit wuchſen die Türme der neuen Zeit über 
die Dächer: alles, was dunkel und dumpf und beſchränkt war, 
wollte ſie hell und gelüftet und grenzenlos machen; denn der 
Menſchengeiſt hatte die Elemente gebändigt. 

Dampfzüge brachten auf eiſernen Schienen die Güter herbei; 
die hohen Hallen der Bahnhöfe ſtanden im Lärm und Rauch 
der Maſchinen; rund um die Städte wuchſen Fabriken bin: 
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aus in die Felder; Kohle und Eiſen, die Schätze der Erde, 
wurden in Waren und Wohlſtand verwandelt. 

Der Stadtbürger brauchte nicht mehr die Groſchen zu zählen, 
der Taler rollte, und prahlend wollte die Neuzeit den neuen 
Reichtum zur Schau ſtellen. 

Nicht mehr das krumme Gewinkel der Gaſſen und nicht mehr 
die engen Geſchoſſe altmodiſcher Häuſer ſollten die Stadt 
ſein; ſchnurgerade an breiten Straßen gerichtet wollten die 
Bauten der Neuzeit daſtehen mit Erkern und Türmen an 
ſchmuckreichen Faſſaden. 

Statt dunkler Gewölbe breiteten Schaufenſter die bunte Fülle 
der Waren aus vor der drängenden Menge, ſtatt rauchiger 
Trinkſtuben prahlten die Spiegelwände der Bierhallen. 
Ueberall wurde der King der alten Wälle und Schanzen ge⸗ 
ſprengt, wie es in Wien und Paris war, wollte der Stadt⸗ 
bürgerſtolz allerorts ſeine Ringſtraßen haben: breite Alleen 
mit Kafenbecten und Blumen, mit Brunnen und Denkmälern 
reichlich beſtanden, ſollten dem neuen Bürgerſtand Wohn⸗ 
quartier geben, ſollten den fremden Beſucher erſtaunen. 
Prahlender Wohlſtand baute die Straßen und Brücken, Kir⸗ 
chen und Kathäuſer der Neuzeit und ſparte nicht mit dem 
Prunk; aber der Prunk war mit raſchen Händen gerafft wie 
der Wohlſtand. 

Unſerer Väter Werke ſtand an den Toren und Türmen ge: 
ſchrieben; aber die Väter hatten das ihre mit Würde und 
weiſer Beſchränkung getan, die Enkel zogen den Stil aller 
Vergangenheit an wie Theatergewänder. 

Romaniſch und gotiſch, Renaiſſance und Barock, Rokoko und 
Empire: alles konnten ſie bauen, als ob die Neuzeit der 
Maskenball jeder Vergangenheit wäre. 
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Die Horſtadt 


Springbrunnen ſprangen in ſauber gezirkelten Beeten, und 
Denkmäler ſtanden auf blankem Granit: aber die Schienen 
der Straßenbahn ſchnitten quer über die breite Allee und 
liefen hinaus in die ſteinerne Wüſte der Vorſtadt. 
Einförmiger wurden die ſchmalen Faſſaden und enger die 
Straßen, kleine Geſchäfte ahmten den größeren nach mit trü⸗ 
ben Schaufenſtern und trugreichen Schildern, ſchmutziges Pfla⸗ 
ſter löſte den blanken Aſphalt ab, bis endlich der ſchwarze 
KRohlenweg kam zwiſchen verödeten Senftern. 

Noch ragten die Häuſer mit vielen Stockwerken; öde Brand— 
mauern, mit grellen Schriftzeichen bemalt, riſſen die Lücken 
hinein, wo alte Kiesgruben waren und verwaſchene Schutt⸗ 
halden. 

Da wohnten die Frauen und Kinder all der Sabritler, die dem 
prahlenden Reichtum der Stadt der drohende Untergrund 
waren. 

Schmächtige Stiegen und ſchmale Zimmer, eng ineinander ge⸗ 
ſchachtelt, ärmliche Höfe, kein Gartengrün, grauer Zement, 
von Ruß und Regen beronnen, als Spielplatz der Kinder das 
Pflaſter der Straße: aber vor all der Dürftigkeit noch das 
blöde Geſims und Geſockel falſcher Saffaden. 

So war die Armut der Vorſtadt zu Haus, und die Armut 
hing am Reichtum der Stadt mit dem kärglichen Lohn ihrer 
Arbeit. 

In grauer Frühe gingen die Haustüren auf, und der eilige 
Schritt auf dem Pflaſter ſtrebte der Stadt zu, ihren Kauf⸗ 
häuſern, Büros und Fabriken, wo die Hände der Vorſtadt ihr 
Sechstagewerk taten. 

Mo ein Rad rollte, wo ein Schornſtein rauchte, wo ein Licht 
brannte, wo eine Maſchine ihr blitzſchnelles Werk tat in 
Spindeln und Preſſen, wo gebaut, gehämmert, genietet, ge⸗ 
webt, wo gewogen, gemeſſen, verladen und eingepackt wurde: 
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überall waren die Hände der Vorſtadt geſchäftig, den Reich⸗ 
tum zu raffen, der in den Straßen und Stuben der neuen 
Bürgerſchaft prahlte. 

Wie durch ein Sieb ſickerte der dünne Wochen- und Tagelohn 
durch, indeſſen der Mehrgewinn das Gold in den Maſchen 
anſchwemmte, die Taſchen der Klugen und Harten zu füllen. 


Das Sozialiſtengeſetz 


Die da in Not und Kümmernis lebten, indeſſen der Reichtum 
auf leichten Kädern dahinfuhr, denen ein Tag Sorgenfrei⸗ 
heit ein Märchenland hieß: ſie trugen die neue Zwietracht im 
Herzen, wie einmal die Hirten in kalter Nacht auf dem Feld 
die Botſchaft der Engel vernahmen. 

Sie hießen ſich Sozialiſten und glaubten mit glühenden Augen, 
daß einmal das Keich der Gerechtigkeit käme; dem Glauben 
war Hoffnung, doch keine Liebe geſellt: Haß hieß der Quell, 
daraus ſie tranken. 

Sie haßten den Reichtum und feine Nutznießer, fie haßten 
die Prunkſtraßen der Stadt und alle, die darauf ſpazierten, 
ſie haßten den Bürger, der ſeinen Tag lebte, und haßten den 
Staat, der ſeinen Wohlſtand beſchützte. 

Sie haßten die Kirche, weil ſie dem Armen den Himmel ver⸗ 
ſprach für die entgangenen Freuden der Erde; ſie haßten den 
Kaiſer dazu, weil Thron und Altar die Stützen der alten 
Klaſſengewalt waren. 

Der Kaiſer war längſt ein Greis, und drei Jahrzehnte waren 
vergangen, ſeitdem er Kartätſchenprinz hieß; drei Jahrzehnte 
hatten ſein greiſes Haupt ehrwürdig gemacht: wenn ſeine ge⸗ 
beugte Geſtalt im Wagen ausfuhr, freundlich nickend nach 
allen Seiten, ſtrömten ihm Liebe und Dank, Ehrfurcht und 
Jubel des Volkes zu. 

Aber der Jubel reizte den Haß, und dem Haß ſind die Wege 
zur Sölle gepflaſtert: Hödel, der Klempnergeſelle, fehlte mit 
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feiner Kugel den Rönig, Nobiling ſchoß ihn mit Kebpoften 
nieder wie der Wilderer ein Wild. 

Indeſſen der ſchmählich verwundete Greis von ſeinen un: 
den genas, beſchloß der Reichstag das Sozialiſtengeſetz, das 
um den Abgrund der roten Swietracht den böſen Stacheldraht 
zog. 

Wie einmal den Burſchenſchaften geſchah, geſchah nun den 
Sozialiſten: Verfolgung, Gefängnis und Landes verweiſung 
waren das grauſame Los aller, die ſich bekannten. 

Sum andernmal kam dem Geheimrat der Büttel zur Hand, 
aber der Wille der Mehrheit, nicht Willkür der Fürſten, gab 
ihm die Macht, im Namen des Rechtes Unrecht zu walten. 
Haß löckte wieder den Haß: Freiheit, Gleichheit und Brüder⸗ 
lichkeit hatte es einmal geheißen, da der Bürger ſein Daſein 
gegen die Junker und Pfaffen erhob; nun klang der gleiche 
Kuf gegen ihn, den Feind des Genoſſen. 


Kaifer und Kanzler 


Siebzehn Jahre lang trug der greiſe König von Preußen die 
Kaiſerkrone von Deutſchland, wahrhaft geliebt von ſeinem 
Volk und geachtet unter den Völkern. 

Als er im einundneunzigſten Jahr ſeines Lebens einging zu 
den Vätern, war ſein Sohn ein todkranker Mann, und jeder—⸗ 
mann fab, wie der Jeiger der Zeit auf den Enkelſohn über: 
ſprang. 

Noch aber hielt der Kanzler dem Reich die Gewichte; auch er 
war ein Greis, und die Jahre der Zwietracht hatten dem 
Gründer des Reichs manchen Kampf aufgezwungen, der nicht 
mehr durch Eiſen und Blut zum ruhmreichen Sieg führte: 
aber ſein Ankergriff war zu feſt und das Gewicht ſeiner Ta⸗ 
ten zu ſchwer, als daß ihm der Streit den Gang ſeiner Uhr 
ſtörte. 

Auch der König hatte ſich redlich gebeugt vor der Größe; er 
hieß ſein Herr und war hochmütig genug, es zu bleiben; aber 


127 


der Diener regierte und wußte den Hof aus ſeinen Geſchäften 
zu halten. | 

Wenn der Kanzler im Keichstag zum deutſchen Volk ſprach 
und die Parteien ihn hörten, ſtand ihm der Seind vorn; kein 
Dolchſtoß fand ſeinen Kücken, ſolange ſein König ihn deckte. 

Treue um Treue: ſo ſah das Volk die Geſtalten, und Hagen 
von Tronje hießen ihn manche, die ſeinen Junkerſtolz kannten, 
als Lenker der deutſchen Geſchichte doch nur der oberſte Die⸗ 
ner der Königs von Preußen zu ſein. 

Als aber der König zur letzten Ruheſtatt fuhr, waren viel 
Prinzen und Fürſten zwiſchen dem Sarg und ſeinem gewal⸗ 
tigen Leibwächter; und als der todkranke Sohn ſein König 
und Herr war, trug eine Prinzeſſin von England die Krone, 
die, Preußen und Deutſchland gleich fremd, dennoch dem 
Kanzler den Gang ſeiner Uhr ſtörte. 

Ein kurzes Wetterſpiel zuckte: Kanzler und Kaiſerin ſtanden 
im Blitzlicht; aber am neunundneunzigſten Tag ſeiner Kegie⸗ 
rung lag Friedrich der Dritte als Leiche in Potsdam, und Wil⸗ 
helm der Zweite, der Enkel, war Kaiſer von Deutſchland. 

Ju jung für ſein Volk, zu alt für den Kanzler, nahm er das 
Jepter der Macht; im goldblauen Himmel hatte der Abend⸗ 
ſtern Wilhelm des Siegreichen ſtark und tröſtlich geſtanden: 
als er geſunken war, gerannen die Lüfte in dichtem Dämmer⸗ 
gewölk, indeſſen das kurze Gewitter hinter den Bergen ver⸗ 
grollte. 


Der Alte im Sachſenwald 


Der Jeiger der Uhr hatte den Sohn überſprungen; dem Enkel 
zu dienen, wurde dem eiſernen Kanzler als Schickſal ins Alter 
gelegt. à 

Er hatte das Reich als Bund der Fürſten gegründet, denen 
der König von Preußen wohl Kaifer, aber nicht Lehnsherr 
war. | 

So führte der Kanzler im Namen des Kaiſers die deutſchen 
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Geſchäfte und ſtand dem Bundesrat vor, darin die Miniſter 
der Fürſten nach ihrer Stärke abſtimmten; aber er blieb der 
Miniſter des Königs von Preußen. 

Seinen gnädigen Herrn mußte der mächtigſte Mann im Reich 
den Enkelſohn heißen; aber nun war keine Weisheit und 
Würde mehr da, nach ſeinem Rat zu befehlen: Wilhelm der 
Zweite wollte ſein eigener Ratgeber heißen. 

Friedrich den Großen hieß er ſein Vorbild; aber er war dem 
Spötter von Sansſouci fremd, wie der prahlende Schein der 
ſchlichten Größe fremd iſt. 

Alles, was jemals groß war, wollte er ſcheinen: fromm und 
von Gottes Gnaden geführt, tapfer und treu, weiſe und wahr, 
unermüdlich, gerecht und allen Dingen durch eigenes Urteil 
gerüſtet! Alles wollte er ſcheinen, weil er ein Spiegel und 
Wiederſchein war. 

Zwei Jahre lang ließ ſich das ungleiche Kräfteſpiel halten, 
zwei Jahre lang diente der eiſerne Kanzler dem Irrlicht als 
ſeinem gnädigen Herrn, dann brach die Gnade in Stücke: der 
Miniſter hatte dem König von Preußen getrotzt, der Mi⸗ 
niſter wurde entlaſſen. 

Weltwende war, als ſolches geſchah, und das deutſche Reich 
bebte; aber das Volk war gewöhnt, blind zu gehorchen; auch 
war den Parteien der ſchwarzen und roten Zwietracht der 
Kanzler verhaßt, ihr Siegerglück ſah den Eckpfeiler der Preu⸗ 
ßen wacht wanken. 

Drei Kofen legte der Kanzler dem alten Kaiſer aufs Grab, 
dann fuhr er hinaus in den Sachſenwald, den ihm vordem 
ſein König aus Dankbarkeit ſchenkte, und der ſeinem Alter der 
niemals begehrte KRuheſitz wurde. 

Er hatte das Seine getan, wie nur ein Großer das Seine 
vollendet; er hatte das Reich nach ſeinem Willen und Weſen 
gebaut, aber ſein Werk war kein Tempel und Sinnbild, auf 
heiliger Höhe zu ſtehen; ſein Werk war ein Haus und das 
deutſche Volk ſollte drin wohnen. 


34 Sch. 529 


Er durfte nicht Haushalter bleiben; forgend fab er zurück, 
ob alles nach ſeinem Willen geſchehe, und zornig, daß allzu⸗ 
viel anders geſchah. 
Zwietracht und Haß hatten den Abſchied des Starken be⸗ 
gleitet; ſeit er im Sachſenwald war, ſank die Vergeſſenheit 
über die Tage, da er im Streit der Parteien ſelber den ſtreit⸗ 
barſten Mann ſtellte. 

Gleich den Helden der Sage wuchs ſeine Geſtalt grimmig zur 
Größe, bis er im Helldunkel ſeines Waldes ſelber ein Sagen⸗ 
bild wurde. 

Der Alte im Sachſenwald war nicht mehr der Graf von 
Gaſtein und nicht mehr der Fürſt von Verſailles, nicht mehr 
der Kanzler und Küraſſier am Bundesratstiſch: er war ein 
Wanderer im Wald mit ſchwarzem Mantel und Hut. 

Iwei Doggen umſprangen den großen Schritt, und wen feine 
buſchigen Augen erblickten, den ſprangen ſie an; denn niemand 
durfte in ſeinen Wald kommen, den er nicht rief. 

Der Spötter von Sansfouci ſtarrte ins Abendrot, der Alte 
im Sachſenwald ging unter uralten Bäumen und hörte dem 
Wind zu: Heimdall, der Wächter am Welteſchenbaum, machte 
die Kunde, indeſſen Wodan unruhig wehenden Atems im 
Sachſenwald ſchlief. 


Der deutſche Welthandel 


Der Reutlinger Schwabe hatte die deutſche Zukunft verkün⸗ 
digt: Kohle und Eiſen waren die Herren der Wohlfahrt ge⸗ 
worden, die Eiſenbahn war ihr gehorſamer Diener. 

Wo einmal die Straßen der alten Zeit mühſelig ſuchten, leg⸗ 
ten die blanken Schienen ihr Netz über Berge und Täler; 
gleich Spinnen ſaßen die Städte darin, ſich ſatt an den Gü⸗ 
tern zu freſſen; wo ein Kreuzweg der Eiſenbahn war, wuch⸗ 
ſen Sabriken. 

Karg war das Land der neblichten Wälder, und ſeine Felder 
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konnten das deutſche Volk nicht ernähren; harte Arbeit und 
billige Löhne ſchufen die Waren, wohlfeil zu tauſchen, wo in 
der Welt ein Ueberfluß war: die reichen Rornkammern im 
Oſten und über dem Waſſer machte der deutſche Welthandel 
auf. 

So fingen die Röhren des Wohlſtandes an, dünne Strahlen 
zu fließen; aber ſie floſſen an vielerlei Orten, und als das 
Jahrhundert zu Ende ging, das ſo reich im Geiſt wie arm im 
Beutel begann, hatte ſich Reichtum in manchem Beutel ge⸗ 
ſammelt. 

Der Beutel blieb in der Stadt, die Bauernſchaft ſah nur den 
goldenen Schein; fie mußte dem Bürger den Reichtum mit 
Mühſal und Sorge bezahlen; denn billiges Brot hielt billigen 
Lohn, und ihr Brot war zu teuer. 

Einmal hatten die Kätner das Seim ihrer Armut verkauft, 
über dem Waſſer ein beſſeres Daſein zu ſuchen; nun lockte die 
Stadt, Fabrikler zu werden; einer unheimlichen Krankheit ver⸗ 
fallen, ſchwollen die Vorſtädte an, indeſſen die Dörfer dünn 
wurden an Menſchen und Händen. 

Aus einem Bauernland machten Gewinnſucht und Not ein 
Fabrikland; aber mit jedem rauchenden Schornſtein, mit jedem 
ſauſenden Schwungrad wurde das Daſein der Deutſchen der 
Fremde verpflichtet. 

Wo irgend ein Markt in der Welt war, mußten die Händler 
deutſche Waren feilhalten; wo irgend ein Angebot lockte, 
mußten ſie lauern und liſten, und wo die Haustür geſchloſſen 
war, mußten ſie Schlupflöcher ſuchen. 

Nicht lange, ſo kamen die Schiffe gefahren — ſchwarzweißrot 
wehte die Flagge — Waren zu bringen und Güter zu holen; 
und wo ſie den Weg zum erſtenmal fanden, blieben ſie nicht 
mehr aus. 

So mußte der deutſche Raufmann der Störenfried werden; 
denn die Welt war verteilt, wohin er auch kam, und überall 
ſah das alte Geſchäft ſcheel auf das neue. 
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Die deutſche Flotte 


Einmal hatte die Hanſa die Meere befahren, und die Kauf⸗ 
leute des Kaiſers waren die Herren des Handels geweſen; fo 
weit die kalte Meerküſte reichte, galt keine Macht über der ihren: 
Fürſten und Könige mußten ſich beugen vor ihrer gewaltigen 
Slotte. 

Aber die großen Seewege befuhr die Hanſa nicht mehr; Spa⸗ 
nien, Holland und England wurden die neuen Seemächte, in⸗ 
deſſen über das Reich der große Krieg kam. 

Der letzte Hanſetag war in den Tagen Turennes: Hamburg, 
Bremen und Lübeck, Danzig, Braunſchweig und Köln ſaßen 
noch einmal zuſammen im Schatten vergangener Macht, aber 
ihr Mut war für immer verdroſſen. 

Was die Städte nicht mehr vermochten, gedachte der große 
Kurfürſt zu tun; er hatte als Prinz in Holland den Nutzen 
der Schiffahrt geſehen und ließ ſeine Slotte das Weltmeer be⸗ 
fahren: an der Goldküſte Afrikas wehte der rote Adler im 
weißen Grund über der Feſtung, die ſich der Kriegsherr aus 
Brandenburg baute. 

Aber es war nur der kühne Griff eines Fürſten; ſein Volk 
war zu ärmlich, ſein Land zu zerſtückelt an der kalten Meer⸗ 
küſte, ſo langen Arm zu behalten. 

Der rote Adler im weißen Grund verſchwand vom Welt⸗ 
meer, während das Königreich Preußen im Sand von Bran⸗ 
denburg wuchs; der Sieger von Roßbach und Leuthen machte 
daraus ein wehrhaftes Land, aber er brauchte das Maß ſeiner 
Sorgen nicht aus dem Weltmeer zu füllen. 

Mit ſandigen Häfen und Küſten blieb Preußen das Land an 
der Oſtſee, dem der däniſche Seehund das Weltmeer ver⸗ 
ſperrte. 

Romantiſcher Eifer der Männer in Frankfurt ließ die Wim⸗ 
pel der deutſchen Kriegsflotte wehen, bevor noch ein Reich 
war; aber der engliſche Seeherr verbot ihr das Welt⸗ 


532 


meer, und kläglich wurden die Schiffe der deutſchen Flotte 

verſteigert. 

Erſt als der Kyffhäuſerberg endlich die Tore auftat, als wie⸗ 

der ein Kaiſer im Jankreich der Fürſten und ihrer geplagten 

Völker regierte, war das Reich mächtig, auch das Hanſaglück 

wieder zu wecken. 

Der ſchwarzrote Adler im ſchwarzweißen Kreuz erſchien auf 

den Meeren; der engliſche Seeherr mußte die deutſche Kriegs⸗ 
flagge grüßen. 

Unſere Zukunft liegt auf dem Waſſer! prahlte der Kaiſer; 

und wie der Großvater das Heer zu rüſten anfing, ſo der 

eifrige Enkel die Slotte. 


Der Dreibund 


Rußland den mächtigen Freund und Nachbarn im Kücken, 
hatte der Kanzler den Krieg mit Frankreich gewagt und ges 
wonnen; aber die Freundſchaft fing an, ſich zur Seindſchaft 
zu wandeln, als Rußland den Weg nach Byzanz zugeſperrt 
fand. 

Solange ein Jar in Rußland regierte, hatte das goldene 
Horn gelockt, wie einmal die römiſche Krone das deutſche 
Kaiſertum lockte. 

Da ſtand die Aja Sophia unter dem Halbmond, die einmal 
das griechiſche Kreuz der Gläubigen trug, da war die Her⸗ 
kunft der ruſſiſchen Kirche in türkiſchen Händen, da war 
den Ruſſen das Tor der Dardanellen verriegelt. 

Wohl hingen die unermeßlichen Weiten der ruſſiſchen Län⸗ 
der am Kranz ihrer nordiſchen Küſten, aber das Eismeer 
hielt ihre Häfen im Winter geſchloſſen; das ſchwarze Meer 
mit Odeſſa, der lieblichen Krim und dem Kriegshafen Se⸗ 
baſtopol ſperrten die Türken mit eiſernen Ketten. 

Längſt war die Türkengefahr für die Chriſtenheit aus; den 
kranken Mann hießen die Spötter den Sultan, der nur noch 
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ein Schattenbild war: dem kranken Mann wollten die Kufz 
ſen endlich zum Tode verhelfen. 

Bis unter die Tore von Ronſtantinopel führte ein raſcher 
Seldzug den Jaren, aber England und Oeſterreich hemmten 
ſein ſiegreiches Schwert: als ehrlichen Makler riefen die ſtrei⸗ 
tenden Mächte den Kanzler. 

So kam der ſtolze Tag für Berlin, da Bismarck obenan 
ſaß unter den Mächtigen, dem Streit die Wage zu halten, 
wie einmal der Kaiſer von Frankreich Schiedsrichter im Abend⸗ 
land war. 

Aber die Würde, ſo klug er ſie übte, brachte dem Schieds⸗ 
richter keinen Dank und Gewinn; der ſtolze Tag von Ber⸗ 
lin wurde dem Keich die Glückswende des Schickſals. 

Die Mächte mit ihrem Gewicht hatten die Ruſſen gehin⸗ 
dert, Byzanz zu erreichen; aber der ruſſiſche Groll fiel auf 
die Hand, die den Mächten die Wage zu halten gedingt war; 
Rußland, der mächtige Nachbar im Kücken des Keichs, ging 
zu dem Todfeind im Weſten: das böſe Bündnis begann, 
das Reich zu umfaſſen. 

Der Drohung zu wehren, rief Bismarck Nothelfer an: 
Oeſterreich, Italien und Deutſchland im Dreibund vereinigt, 
ſollten dem Zweibund von Rußland und Frankreich das 
Gleichgewicht halten. 

Als ob noch einmal das römiſche Keich ſeinen Bogen über 
das Abendland ſpannte, ſo zog der Dreibund die Grenzen 
der alten Kaiſergewalt: aber die Krone war für zwei Kaiſer 
geſpalten und ſtatt dem Papſt ſollte ein König in Rom 
Widerpart ſein. 

Und ſo war das Schickſal: der Graf von Gaſtein hatte das 
preußiſche Reich gegen Habsburg gegründet; aber es war 
nicht das Land von der Maas bis zum Memel, von der 
Etſch bis zum Belt, wie es die deutſche Hoffnung er⸗ 
ſehnte. 

Nun kamen die Deutſchen von Oeſterreich, Salzburg, Tirol 
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und der Steiermark zwar in den Dreibund, aber fie brachten 
das Habsburger Schneckenhaus mitſamt den flawiſchen Völ⸗ 
kern und dem böſen Streit um den Balkan. 


Feinde ringsum 


Der Oheim Wilhelm des Zweiten war König von Eng⸗ 
land geworden; er haßte den Neffen in Potsdam und hing 
ſeinem Hochmut das Schellenband an. 

Er war ſchon ins Alter gekommen, als ſeine Mutter Vie⸗ 
toria ſtarb; aber die Welt kannte den Prinzen von Wales, 
der in Paris und in London gleichviel als Lebemann galt, 
weil er das Reich der Mode regierte. 

Neun Jahre nur blieben ihm noch für den Thron, aber neun 
Jahre reichten dem König Eduard aus, in den Machthän⸗ 
deln der Welt nicht weniger gut als in der Mode zu füh⸗ 
ren. 

Vielerlei Feinde zählte der britiſche Stolz auf der Erde; der 
ſtärkſte war Rußland, aber der nächſte war ihm der deutſche 
Vetter geworden: den ſtärkſten Feind auf den nächſten zu 
hetzen, ſollte das Meiſterſtück Eduards ſein. 

Er trug keine ſchimmernde Wehr wie ſein Neffe, er war 
ein Rönig im Strafentleid, der beſſer die Kunſt, ſanft und 
höhniſch zu lächeln, als die der ſchwellenden Rede verſtand; 
er wußte als Weltmann auf Keiſen höflich zu ſein, nur in 
Berlin war er es nicht. 

Als ſeine Lebenszeit um war, hatte ſich nichts im Abend— 
land ſichtbar verändert: der deutſche Welthandel wuchs aus 
Wohlſtand zu Reichtum, Wilhelm der Zweite ſprach von der 
gepanzerten Sauft und hieß der Zukunft auf dem Waſſer 
die Schlachtflotte bauen. 

Frankreich war trächtig an ſeinem Traum der Revanche, 
Rußland ſah nach Byzanz, Italien unterſchrieb dem Drei⸗ 
bund die Wechſel auf kurze Sicht, Oeſterreich wühlte ſich 
ein in den Balkan. 
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Alles war wie zuvor, die Waffen ſtarrten im Gleichgewicht 
und der Frieden hing an der Wage: nur die heimlichen Tie⸗ 
fen der Mächte hatten ſich trübe gefüllt. 

Ein Vierteljahrhundert war ſeit den ſtolzen Tagen vergan⸗ 
gen, da Bismarck als ehrlicher Makler am Tiſch ſaß, obenan 
bei den Mächten; ein Vierteljahrhundert hatte den Haß ge⸗ 
gen Deutſchland gerüſtet, und der ihm der treueſte Freund 
ſchien, war in der Rechnung der Mächte ſein gefährlichſter 
Feind. 


Habsburg 


Das Habsburger Kaiſertum war die Erbſchaft vergangener 
Sürſtengewalt über widerſtreitende Völker: Ungarn und 
Tſchechen, Polen, Slowaken, Ruthenen, Kroaten und Ser⸗ 
ben, Rumänen und Italiener waren der deutſchen Vorherr⸗ 
ſchaft feind. 

Und keiner Regierung gelang es, den Ausgleich zu finden; 
was den einen zuliebe geſchah, geſchah den andern zuleide: 
ein babploniſcher Turm blieb der Reichsrat in Wien mit 
ſeiner Völker- und Sprachenverwirrung. 

Bunt wie das Völkergemiſch war auch das Wechſelſpiel ſei⸗ 
ner Miniſter, der klugen und dummen, der gerechten und 
ſchlechten: die Völker im Reichsrat ließen fie kommen und 
hießen ſie gehen; und keiner war mehr als ein flüchtiger 
Schatten. 

Nur der Kaifer Franz Joſeph in Wien gab ſeinen ſchläfri⸗ 
gen Stundenſchlag durch die Verwirrung; ſeit Metternich 
ging, war er da, längſt mehr als ein halbes Jahrhundert; 
die Kaiſerin wurde erſtochen, der Kronprinz, ſein einziger 
Sohn, lag auf der blutigen Bahre: den Kaiſer Franz Joſeph 
hatte das Schickſal vergeſſen. 

Ein kahler Baum im Schlinggewächs ſtreitender Völker war 
die Habsburger Macht; ein geiler Trieb wollte ihm neues 
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Holz geben: der Thronfolger⸗Erzherzog wollte noch einmal 
ein Habsburger Ferdinand ſein. 

Denn die Kirche allein war die Einheit der ſtreitenden Völ⸗ 
ker in Oeſterreich, nur ihr gehorſamer Diener konnte noch 
einmal die Vielheit beherrſchen: und Franz Serdinand war 
ein gehorſamer Diener der Kirche. 

Groß⸗Oeſterreich wollte er bauen und tief in den Balkan hin⸗ 
ein ſollte das Sundament ſeines babploniſchen Turms rei⸗ 
chen; indeſſen der Staat Metternichs ſtarb, weil ſeine Viel⸗ 
heit feindlicher Völker kein Volk war, hörte die Habsburger 
Habſucht nicht auf, von Ländergewinn und Eroberungs⸗ 
kriegen zu träumen. 

Als ſie das Kecht ihrer Krone über Bosnien ſtreckte, war 
der Krieg angeſagt, der Krieg mit den flawiſchen Völkern 
im Balkan und ihrem mächtigen Schutzherrn im Oſten. 
Denn Serbien lag als ein Stein vor der Tür in den Bal⸗ 
kan; follte Groß-Oeſterreich ſein, war Belgrad der Schlüſſel, 
und ſollte der Schlüſſel Habsburg gehören, mußte das ſer— 
biſche Volk ſamt ſeinem ruſſiſchen Schutzherrn gedemütigt 
ſein. 

Frechheit und Leichtſinn reichten einander die Hände, da Habs⸗ 
burg ſolch ein vermeſſenes Glücksſpiel begann; und Habs— 
burg wußte genau, daß es allein nichts vermochte: aber 
der mächtige Bruder im Norden ſollte ſein ehrliches Schwert 
über der blinden Vermeſſenheit halten. 


Serafewo 


Franz Ferdinand wollte den bosniakiſchen Völkern den kom⸗ 
menden Landesherrn zeigen; in der Hauptſtadt Serajewo traf 
ihn die Kugel eines Studenten; die zweite Kugel ſollte den 
Statthalter treffen und fand die Thronfolger-Fürſtin. 

Die Tat geſchah am hellichten Tage, und der Mörder wurde 
ergriffen ſamt ſeinen Genoſſen; aber der Mord ſchrie nach 
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größerer Rache, und Serbien follte der Hofburg das Schuld⸗ 
opfer ſein. 

In Belgrad ſei — ſo ſagte der Vorwand — der Mord von 
Serajewo geplant und beſchworen; ihn zu ſühnen wurde das 
ſerbiſche Volk vor eine kurze Friſt und eine harte Entſchei⸗ 
dung geſtellt. 

Es ſollte ein trotziges Nein ſagen und ſagte demütig Ja, 
und wollte nur ſeine Ehre wahren; aber der Krieg war 
in Habsburg beſchloſſen, der läſtige Stein vor der Tür ſollte 
weggewälzt werden. 

Sie wußten genau in der Hofburg, Serbien treffen hieß 
Rußland entfachen; das ſollte die Sorge des ſtärkeren Bru⸗ 
ders im Dreibund, das ſollte die Sühne für Königgrätz ſein. 
Der ſtärkere Bruder im Dreibund hatte für einen Glücks⸗ 
ſpieler gebürgt; als er die Karten aufgedeckt ſah, war es zu 
ſpät, die Bürgſchaft zu löſen: er hatte in ſchimmernder Wehr 
mit ſeiner Treue geprahlt, nun brannte der Saal und der 
Nibelungenkampf begann auf Leben und Sterben. 


Ber Weltkrieg 


Deutſchland erklärte Rußland den Krieg, und die Welt ver⸗ 
fluchte den Friedensſtörer; Deutſchland marſchierte in Bel⸗ 
gien ein, und die Welt ſchrie nach Rache; Deutſchland ſtand 
auf, wie ein Volk um ſein Daſein aufſteht, und die Welt 
war bereit, ſein Daſein zu löſchen. 

So war es ſchon einmal, als Friedrich in Sachſen einbrach, 
als Oeſterreich, Rußland und Frankreich, ſamt ſeinen Tra⸗ 
banten im Rheinbund, mit ihrer Unſchuld daſtanden und 
engelrein kamen, den Böſewicht zu beſtrafen. 

Frankreich hatte nicht Jahr für Jahr um ſeine Revanche 
gefiebert; Rußland hatte nicht Bahnen gebaut und zum Krieg 
gerüſtet mit dem Geld der Franzoſen; England hatte nur 
friedliche Freundſchaft geſät in Frankreich und Rußland. 
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Nie fab die Welt fo ehrlich entrüſtete Mienen, als da der 
Tag kam, den ſie alle gewollt hatten; nie ging ein Volk ſo 
blind in die Falle, als da die Deutſchen Habsburg zuliebe in 
das geſchliffene Schwert rannten, nie hatte ein Volk ſeinen 
Führern fo töricht getraut und fie leichtfertig gehen laſſen; 
nie war eine Schuld ſo ſchief und ein Schickſal ſo aus der 
Schulter geriſſen. 

Der Krieg ſtand vor der Tür, und Wilhelm der Zweite ging 
auf die Keiſe; ſein Kanzler fab weisheitsvoll zu, wie das 
Reich eingeſpannt wurde vor den Habsburger Wagen; die 
Bundesfürſten und all ihre klugen Miniſter ließen die Dinge 
geſchehen, als ob der kommende Tag ein Manöver und das 
heiligſte Ding in der Welt eine mißbrauchte Bundespflicht 
wäre. 

Aber tief in den Gründen des Volkes gerannen die Säfte 
der Zeit; die alte und neue Zwietracht fühlten die Stunde 
gekommen für ihre Ernte, die dritte ſtand todesbereit. 
Aller Wohlſtand der Städte und all die neue Reichsherr⸗ 
lichkeit war nur der Tanz um das goldene Kalb, all die 
prahlende Pracht nur die Jagd nach dem Glück und all die 
fiebernde Haſt nur die tiefe Enttäuſchung geweſen. 

Die goldene Spinne hatte in allen Herzen geſeſſen, ſie hatte 
den Armen geplagt und den Reichen gehetzt und hatte den 
Menſchen die Seele gefreſſen: Glück war Genuß, Genuß war 
Gier, Freiheit war Willkür, Schönheit war Schein und Würde 
war falſche Währung geworden. 

So ſtieg der Groll aus den Tiefen und ſah ein anderes Glück 
auf die Spitze des Degens geſtellt, als das in all den Ge⸗ 
ſchäften, Büros und Fabriken, Straßen und Bierhallen der 
prahlenden Städte zuhaus war. 

Aber der Groll war nur Schaum in den Wogen; die Wo— 
gen gingen um Macht, wie ſie in England, Frankreich und 
Rußland um Macht gingen; und Macht hieß vom Reich⸗ 
tum der Erde mehr als die andern beſitzen. 
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Die Schuld 


Willſt du den Frieden, ſo rüſte für den Krieg! ſtand über 
den Türen der Staaten, aber das doppelzüngige Wort hatte 
das Abendland in die Sölle geführt; denn wer den Krieg 
rüſtet, der züchtet ihn groß, und wer ihn züchtet, den will 
er freſſen. 

Eiſen und Blut hatte Bismarck verkündigt, aber Eiſen und 
Blut heißt die Gewalt; Gewalt heißt mißbrauchte Macht; 
Widergewalt oder Knechtſchaft, anderes kann fie nicht züch⸗ 
ten: Widergewalt gaben einander die Staaten im Abend⸗ 
land, Knechtſchaft war über den wehrloſen Völkern der 
Erde. 

Sie hießen ſich chriſtliche Völker und lebten im Haß; ſie 
ſangen Frieden auf Erden und ſtarrten auf Krieg; ſie rühm⸗ 
ten ſich ihrer Kultur und maßen ſich mit Kanonen. 
Raubtieren gleich ſaßen fie hinter den Gittern, Kaubtieren 
gleich ſtreiften fie über die fernſten Selder der Erde, een 
Raub unter den wehrloſen Völkern zu finden. 

Und all ihr Begehren, ihr Streit und die tödliche Seind⸗ 
ſchaft ging um den Fraß: Rolonien hießen fie ihren Sutter: 
platz, Kriegsflotten ihre Krallen, und abendländiſche Kultur 
die Verderbnis und Sklaverei, die ſie in alle Erdteile brach 
ten. 

Willſt du Gewalt, ſo rüſte den Krieg! willſt du den Miß⸗ 
brauch der Macht, ſo mache dich mächtig, Gewalt zu ge⸗ 
brauchen! und willſt du Frieden, ſo biſt du ein Schaf unter 
Wölfen! 

Rußland mußte das Meer haben, aber das Meer ſtand ihm 
offen für all ſeine Schiffe, ſolange nicht Krieg war; Eng⸗ 
land mußte den Seeweg nach Indien ſchützen, aber im 
§rieden konnte ein Hochzeitspaar mit der Schaluppe 
nach Indien fahren; Deutſchland mußte die engliſche 
Seeherrſchaft brechen, aber die Häfen der Welt waren 
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der ſchwarzweißroten Slagge geöffnet, bis fie der Krieg 
zumachte. 

Das Abendland wollte den Krieg, weil ſein Daſein Ge⸗ 
walt war; als es ihn vierzig Jahre lang gezüchtet hatte, 
konnten die Gitterſtäbe des Friedens das Tier nicht mehr 
halten. 


Die Marneſchlacht 


Als die Deutſchen wieder nach Frankreich marſchierten, ſollte 
noch einmal die Fange den raſchen Feldzug gewinnen; in⸗ 
deſſen von Metz bis Mülhauſen nur eine Scheinmacht an: 
rannte, ſollte der weitaus gewaltigere Slügel von Norden 
einſchwenkend das feindliche Heer in ſeinen eigenen Seftungs: 
wall preſſen. 
Aber der Einmarſch durch Belgien führte ins Unrecht; Not 
kennt kein Gebot! ſagte der Kanzler im Reichstag: nur 
wollte das belgiſche Volk dem deutſchen Kriegsplan kein Not⸗ 
helfer ſein. 
Wohl konnte das übergewaltige Kriegsvolk der Deutſchen 
das belgiſche Heer überrennen, aber von Lüttich bis Charle⸗ 
roi floß viel Blut in die Spur; und jedes Dorf, das an 
der Maas brannte, war der Welt eine lodernde Fackel, das 
deutſche Unrecht grell zu beleuchten. 
Auch hielten die harten Kämpfe den Einmarſch tagelang 
hin; als die Deutſchen nach Charleroi kamen, fanden ſie ſchon 
die Franzoſen. 
Von Verdun bis Lille ſtand ihre Front kampfbereit und 
mußte in ſchweren Stürmen berannt ſein, indeſſen aus Flan⸗ 
dern das engliſche Heer die deutſche Slanke bedrohte. 
Aber dem Ungetüm ſchien der gewaltige Schlag doch zu ge- 
lingen: in breiter Flucht wankte die Mauer der ſtolzen Fran⸗ 
zoſen, über die katalauniſchen Felder rollten die Trümmer 
hin. 
Schon ſchwärmten die deutſchen Ulanen gegen die Seine, 
541 


der Donner naher Kanonen ſchreckte Paris, der Präſident 8 
ſamt den Miniſtern floh nach Bordeaux, als ſich die Abſicht 
der Jange enthüllte. 

Einem gewaltigen Torflügel gleich drehte die deutſche Front 
ſich nach Oſten, die Riegel ſtreiften Paris und gingen bei 
Meaur über die Marne hinüber, die katalauniſchen Selder 
von Weſten umfaſſend. 

Zu rieſenhaft waren die Maſſen der Männer, Roſſe, Ka- 
nonen und Wagen, die tagelang vorgeſtürmt waren; als 
ſich die Heerhaufen zu kreuzen begannen, als der Befehl ſich 
verwirrte, mußten die Deutſchen zurück: die Schwenkung war 
über die eigenen Füße geſtolpert; die Führung hatte den Griff 
der Zange verloren. 

Wohl konnten die Heere ſich ſammeln und über dem wei⸗ 
ßen Staub der Champagne eine feſtere Mauer aufſtellen, 
als vordem die der Franzoſen: aber die Marneſchlacht war 
verſpielt, der große Schlag war mißglückt, ein anderer Seld- 
zug mußte beginnen. 

Nur noch am äußerſten Flügel im Weſten fraß ſich der 
Seuerbrand hin; die Heere wollten einander umfaſſen und 
riſſen die Schlacht nach Norden, bis fie nach blutigen Do: 
chen in Flandern erſtickte, bis die Mauer der Deutſchen von 
Baſel bis Ppern kampfbereit ſtand. 

Die raſende Fahrt der Kanonen über die Straßen und Fel⸗ 
der, das raſche Keitergefecht, der nächtliche Marſch zur Um⸗ 
faſſung, der Sturmangriff der Bajonette: was ſonſt den 
fröhlichen Feldzug machte, kam nun zur Ruhe, der Schützen⸗ 
graben wühlte den Krieg in die Erde. 


Hindenburg 


Indeſſen der Krieg mit ſeinen Schrecken und Leiden über 
Belgien hinfuhr, indeſſen die Schlacht an der Marne den 
deutſchen Siegeszug hemmte, daß der freſſende Feuerbrand 
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aus Frankreich nach Slandern hinüber flammte; kam er von 
Oſten gegen Deutſchland gezogen. 

Oeſterreich wollte der Ruſſenmacht wehren, aber ſein Holz⸗ 
ſchwert zerbrach ihm; unwiderſtehlich drängten die ruſſiſchen 
Heere nach Weſten: das Abendland hatte gerufen und Aſien 
kam, den Ruf zu erfüllen. 

Wie ein Land unter Waſſer gerät — ein Damm iſt gebro⸗ 
chen, und überall quellen die Ströme — ſo kam die Ruſſen⸗ 
gefahr über Preußen: Tilſit, Gumbinnen und Inſterburg wa⸗ 
ren von ihren Scharen erfüllt, Königsberg wurde bedroht 
von den raſchen Koſaken, der Schrecken ſchäumte die Flücht⸗ 
linge gegen Berlin. 

Aber die Tage von Tannenberg ſetzten der Furcht und der 
Slucht ein fröhliches Ende: Hindenburg kam, den fie danach 
den Ruſſenſchreck nannten, und wurde der Retter des preu⸗ 
ßiſchen Landes. 

Er war ſchon ein Greis und niemand hatte den Mann ges 
kannt, der über allen Männern des Krieges fortab gerühmt 
war: ein Vater Blücher zum andernmal und wie der Held 
an der Katzbach geliebt von ſeinen Soldaten. 

Er lockte das ruſſiſche Heer in die maſuriſchen Sümpfe und 
ſtellte die Salle fo liſtig, daß nach der verlorenen Schlacht nur 
noch der Nachhut der Ruſſen die eilige Flucht glückte. 

Seit Sedan ſah kein Schlachtfeld ſolch einen Sieg, wie der 
bei Tannenberg wurde; die Welt horchte auf, daß wieder 
ein Feldherr am Werk war; den Deutſchen wurde der Name 
Hindenburg teuer, als ob der Name allein ein Siegespfand 
wäre. 


Die Blockade 


So hatte der Krieg mit gewaltigen Schlägen begonnen, froh 
wehten die Fahnen in Deutſchland: ſie wehten Sieg, aber ſie 
wehten kein Ende; denn der Feind war nicht Frankreich und 
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Rufland, der Seind war England, und England ſaß hinter 
dem Waſſer. 

Wohl lagen die großen Schlachtſchiffe gerüſtet zum Kampf 
im Troß ihrer Kreuzer; ſie konnten die Küſten beſchützen, den 
Kampf in Feindesland tragen konnten ſie nicht: ſie muß⸗ 
ten lauern und warten, was England, dem Seeherrn, 
beliebte. 

England, der Seeherr, brauchte ſich nicht zu beeilen; ihm 
ſaß der Feind in der Falle, ihm konnte er ſiegen gegen die 
Ruſſen und feſthalten in Frankreich, und war doch verlo⸗ 
ren. 

Denn England ſperrte die Nordſee; und Deutſchland mit all 
ſeinen Soldaten und ihrer Todesbereitſchaft, mit ſeinen Sa: 
briken und volkreichen Städten im kargen Land, Deutſchland 
mit all ſeinen flatternden Fahnen und allen Wimpeln der 
Slotte war nur eine belagerte Feſtung; und eine belagerte 
Seſtung beſiegte der Hunger. 

Engliſche Liſt und Gewalt mußten der Seftung den letzten 
Weg in die Welt verriegeln; daß aber Liſt und Gewalt 
gerecht und geehrt unter den Völkern daſtänden, mußte der 
Deutſche das Recht und die Achtung des ehrlichen Mannes 
verlieren. 

So wurden auf allen Straßen der Welt die deutſchen Greuel 
verkündigt; fo wurde ein ehrliches Volk unehrlich geſpro⸗ 
chen; ſo wurden Groll und Geſchäftsneid der Völker zum 
Haß aufgeſtachelt. 

Alle die Völker der Erde, die weißen, ſchwarzen und gel⸗ 
ben: alle wurden gerufen, als Kläger, Richter und Büttel 
der engliſchen Seindſchaft Gericht über Deutſchland zu bal: 
ten. 0 
Alte hatten den Nächſten geliebt und ſeine Kechte geachtet, 
keiner hatte je einem Gewalt angetan, wie der Burenbe⸗ 
zwinger, der Schutzherr Aegyptens und gütige Pfleger der 
indiſchen Völker mit ehrlicher Miene bezeugte: nur Deutſch⸗ 
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land allein hatte zuerſt das Geſchäft und danach den Frie⸗ 
den geſtört. 

Liſt und Gewalt der Blockade ſperrten der Feſtung die letzte 
Hintertür zu; mochten die deutſchen Soldaten in Frankreich 
und Flandern, in Polen und Rußland ihr hartes Männerwerk 
tun, an ihren Frauen und Kindern mußten fie dennoch ver: 
lieren; England ſtand vor der Welt im Glorienſchein ſeiner 
Gerechtigkeit da. 


Der Schuͤtzengraben 


Die Feldheere hatten in Frankreich vergeblich gerungen; als 
die Ruſſengefahr Hindenburg rief, lag im Weſten der Krieg 
an der Kette, die Ring um Ring ineinander geſchmiedet von 
Flandern zum Elſaß die feindlichen Heere verband. 

Ein ſtummes Gewühl war geweſen durch Tage und Nächte, 
Spaten und Hacken hatten die Löcher gegraben, darin die 
Männer nun ſaßen, vor Kugeln geſichert, darin fie Raſt 
und Unterſtand hatten nach wilden Märſchen und blutigen 
Schlachten. 

Aber der Unterſtand wurde die Wohnung für Wochen, und 
Wochen liefen in Monaten hin; da waren die Gräben und 
Löcher nichts nütze, da wurde die Front vom Elſaß nach 
Slandern als Feſtung gebaut. 

Schützengräben, künſtlich gewinkelt, waren die Bruſtwehr, 
wenn irgendein Angriff die Männer aus ihren Höhlen ber: 
aus rief; ſonſt ſaßen ſie ſicher geſchützt in den Kammern, 
dahin die Treppen tief in die Erde hinunter gingen. 

Nur die Horchpoſten ſtanden im Stahlhelm; wie einmal die 
Torwächter ſpähten ſie aus nach dem Feind, der drüben 
gleichſo verbaut ſaß. 

Hüben und drüben der Graben mit ſeiner Bruſtwehr, kaum 
ſichtbar erhöht, manchmal am Himmel das dralle Gewölk 
der Schrapnelle oder der bräunliche Rauch großer Kanonen, 
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ſelten ein Schuß in der Nähe, nur unaufhörlich das ferne 
Gegroll: ſo war der Krieg in die Stille geſunken. 

Aber die Stille war Tücke: tief in der Erde wurden die heim⸗ 
lichen Gänge gebohrt, eine Mine ſprang gegen den Unter⸗ 
ſtand auf, alles mit Feuer und Eiſen und Sölle vernichtend; 
oder ein Schuß ſchnitt ſeinen Blitz zu ſpät in die Nacht, 
Siegergeheul und Todesröcheln erfüllten die Gräben. 

Aber die Raubtiere, einander belauernd vom Elſaß bis Slan⸗ 
dern, konnten auch friedlicher ſein: ein ſonniger Wintertag 
rief ſie heraus aus den Löchern; da ſaßen ſie da in den Grä⸗ 
ben, rauchten und lachten und riefen einander mit fremdem 
Mund ſpöttiſche Worte hinüber. 

Auch konnte die Neugier ſie packen, einander mit Augen zu 
meſſen; dann trauten fie ihren Zeichen, kamen herauf auf die 
Bruſtwehr und ſahen die fremde Lehmgeſtalt an mit 
ſeltſamen Augen, daß ſolches geſchähe: Menſch gegen 
Menſch entfeſſelt durch Wochen und Monde, geſtern 
noch blutrünſtige Tiere und heute harmloſe und fröh⸗ 
liche Knaben. 

Alle hatten daheim eine Mutter, eine Braut oder gar eine 
Stau mit ihren Kindern, den Stall und das Feld, den 
Schraubſtock oder den Schreibtiſch treu zu beſorgen, indeſ⸗ 
ſen ſie hier in der Fremde dem Tod und der Trübſal verkauft 
waren. 

Es konnte ſchon morgen geſchehen, daß die grollende Ferne 
über fie fiel mit Granaten, daß die Kanonen hüben und 
drüben den Feuerkampf um den Graben begannen. 

Dann kam das Unheil heulend geflogen, 3entner von Eiſen 
bohrten ſich ein in den Grund und zerſprangen im Seuer; 
brüllender Donner, Blitz und Schlag unaufhörlich; ein feuri⸗ 
ger Krater, tief aus der Erde geriſſen, verſchüttete Männer, 
Graben und Unterſtand. 

Trommelfeuer hießen ſie das, wenn ſie in ihren Höhlen 
daſaßen, ſtumm und geduckt, und die Sölle raſte über ſie 
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bin, Stunden um Stunden, manchesmal Tage erbarmungslos 
füllend. 

Da wurde die letzte Fröhlichkeit ſtill, da bebte die tapferſte 
Seele, da war der Menſch nur noch Kreatur, aus Raum 
und Zeit zurück in den Abgrund der Schöpfung geriſſen. 
Und wenn die Sölle ausgeraſt hatte, wenn das Donner⸗ 
gebrüll ſchwieg und die gepeinigte Erde zu zittern aufhörte, 
fing die Vernichtung ihr letztes Mörderwerk an: Spänen 
kamen geſprungen, die Opfermahlzeit zu halten; Handgra⸗ 
naten und Meſſer mußten dem letzten Verzweiflungskampf 
dienen. 

Und einmal war alles vorüber, die Verwundeten waren ver⸗ 
bunden, die Verſchütteten ausgeſcharrt, die Toten begraben, 
Bruſtwehr und Graben von Blut und Gedärm, vom Unrat 
des Todes gereinigt: Stille ſtand über dem Graben, nur 
das dumpfe Gegroll in der Serne, am Himmel das dralle Ges 
wölk der Schrapnelle. 

Bis wieder nach Stunden, nach Tagen, nach Wochen die 
Hölle anfing, wie es der Heerbefehl wollte, dem alle dieſe 
Männer hüben und drüben in ihren Höhlen, als ihrem Schick⸗ 
ſal blind untertan waren. 


Die belagerte Feſtung 


Eine belagerte Seftung war Deutſchland im Weltkrieg, und 
alle Tapferkeit konnte dem Hunger kein Tor öffnen. 
Hindenburg hatte im Oſten den ruſſiſchen Sturm abgeſchla⸗ 
gen und Polen zum Bollwerk der Seſtung gemacht; im Weſten 
hielt eine Mauer aus Stahl und Treue der Heimat den Feind 
fern: aber das Außenwerk hier wie dort konnte den Srauen 
und Kindern kein Brot bringen. 

Als Mackenſen dann in Galizien ſiegte und die ruſſiſche 
Front weit in die Sümpfe zurückwarf, waren unendliche 
Weiten und Wüſten erobert, die ruſſiſche Rornkammer war 
es nicht. 
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So mußte die Tapferkeit weiteren Weg ſuchen; über den 
Balkan brauſte ſie hin zu den Türken; Serbiens kurzes Sie⸗ 
gerglück ſank vor der deutſchen Uebermacht nieder: aber der 
Weg nach Bagdad führte nur in die Wüſte. 

Auch der heilige Krieg des Propheten half der Seſtung nicht 
aus dem Hunger; der Halbmond war in den türkiſchen An⸗ 
geln verroſtet, der kranke Mann in Byzanz konnte kein 
Wunder im Morgenland wirken. 

Die deutſche Tapferkeit hatte — das mußte ſie bitter er⸗ 
fahren — nichts als ihr Schwert; nie hatte ſein Schlag 
ſo harte Taten getan, als da es vor ſeinem Untergang 
ſtand. 

Wie einmal die Goten ihr kurzes Schwertherrenglück hatten, 
wie Alarich über Rom ſiegte und doch nur ein Straßenkönig 
war, wie der Ruhm des tapferen Todes um Totilas blühte: 
ſo wurde das deutſche Schickſal noch einmal erfüllt. 
Völkerwanderung war wieder wie damals; die Straßen des 
Abendlandes hallten von ihren Schritten; von Ypern über 
die Dardanellen, vom Idſteiner Klotz bis Riga donnerten 
ihre Kanonen, und wie zu Kreuzritterzeiten flatterten deut⸗ 
ſche Fahnen im heiligen Land. 

Seit dem Kriegsherrn aus Korfila fab der Dämon des Krie⸗ 
ges nicht ſolche Taten; und wo ſeine große Armee im ruſſi⸗ 
ſchen Winter verdarb, ſtanden die Deutſchen getroſt und raz 
ſteten nicht, bis ſie die Jarenherrſchaft zerſchlugen. 

So grauſamen Sohn hatte das Schickſal dem deutſchen 
Schwert aufgeſpart, daß es der engliſchen Weltherrſchaft 
diente, indem ſein tödlicher Schlag das Ruſſenreich traf. 
Unter den Feinden Englands war Deutſchland der nächſte, 
Rußland der ſtärkſte; als der nächſte den ſtärkſten bezwang, 
hatte das deutſche Schwert den Krieg für den engliſchen 
Seeherrn gewonnen. 

Denn nun ſtand Deutſchland als Todfeind Englands allein; 
die belagerte Feſtung hatte ſich ſelber das letzte Bollwerk 
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zerſtört: England konnte getroft auf den Tag warten, da 
der Hunger der deutſchen Tapferkeit das Schwert aus der 
Hand nahm. 


Das Unterſeeboot 


Wohl ſtreckten die norddeutſchen Länder ſich an der kalten 
Meerküſte hin, aber die Oſtſee war nur ein Schlauch, und 
die Nordſee hießen die Seeleute ſpöttiſch den naſſen Sack. 
Die engliſchen Schlachtſchiffe brauchten ſich nicht aus den 
ſicheren Häfen zu rühren; die ſchnellen Kreuzer allein biel: 
ten Wacht, ſie zu rufen, wenn irgendein Seind in den naſſen 
Sack kam. 

So lag die Slotte des Kaiſers wie ein Hund an der Kette; 
die noch draußen im Weltmeer ſchwammen, als der Krieg 
kam, die großen und kleinen Kreuzer konnten die Heimfahrt 
nicht finden und mußten tollkühn den eigenen Straßenkrieg 
wagen. 

Goeben und Breslau, die Kreuzer im Mittelmeer, ſchlugen 
ſich durch zu den Türken; das kleine Geſchwader des Grafen 
Spee mehrte vor Chile den deutſchen Sieg und fand am Kap 
Horn ſeinen grauſamen Untergang. 

Die Rönigsberg kreuzte bei Sanſibar und die Emden bei Sin: 
gapure; ſie führten den Kaperkrieg, und wie ein Wolf unter 
den Schafen ſtörte die Emden die engliſche Schiffahrt, bis 
eine ganze Flotte auslief, den frechen Kreuzer zu fangen. 
Tapfer und tollkühn waren die Taten, und die Welt hörte 
erſtaunt, was der tollkühne Seemann vermochte; und als die 
verſprengte Mannſchaft der Emden auf einem Kutter die Ar: 
gonautenfahrt machte und aus der Südſee über Arabien glück⸗ 
lich heimfand, ſang der Ruhm um die Männer. 

Aber der tollkühne Mut und der Ruhm, das Seefahrerglück 
und der tapfere Untergang halfen der deutſchen Schlachtflotte 
nicht aus dem naſſen Sack und der darbenden Heimat nicht 
aus der Blockade. 
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Das Unterſeeboot allein konnte ihr trotzen, konnte den hun⸗ 
gernden Frauen und Kindern ein Kächer, den Brüdern in 
Frankreich ein Nothelfer ſein. 

Einem Seehund gleich ſchwamm es hinaus, kaum ſichtbar 
über den Wellen; wenn Gefahr kam, konnte es tauchen, und 
wenn es den Feind ſuchte, ragte ſein Sehrohr allein aus dem 
Waſſer. 

Ehe die feindlichen Augen ſein tückiſches Daſein erſpäht hatten, 
riß ſein Torpedo den Schaumſtreifen auf; zu ſpät erblickten 
ſie ihn, ſchon kam der krachende Stoß und warf das Schiff 
auseinander. 

Im eiſernen Bauch des Seehunds ſaßen die Männer, eng an⸗ 
einander gedrängt neben dem ſtampfenden Raum der Ma⸗ 
ſchi nen, die tagelang fo durch die Meerwüſte ſchwam⸗ 
men, immer des Todes gewärtig und immer bereit, ihn zu 
ſenden. | 

Noch waren der tüdifhen Boote zu wenig, dem Seeherrn 
Sorge zu machen; als aber ein einziges Boot im Kanal in 
einer Stunde drei große Kreuzer trotz ihren Kanonen und 
ihrem gepanzerten Bauch auf den Meeresgrund ſchickte, ging 
das Geſpenſt der Furcht um die Rüſten von England und 
wurde nicht nur von den Kindern geſehen. 

Auf den Werften der kalten Meerküſte lagen die eiſernen 
Bäuche der Unterſeeboote dicht bei einander, Tag und Nacht 
wurde daran mit hundert Händen gehämmert, und wo ein 
grauer Bauch in das ſchäumende Waſſer abrollte, lag ein 
neues Gerüſt ſchon bereit. 

So war der naſſe Sack nicht mehr zu; die ſchnellen Kreuzer 
konnten nicht mehr die großen Schlachtſchiffe rufen, ſie konn⸗ 
ten nur warnen vor dem gefährlichen Feind und mußten in 
jeder Minute bereit ſein, am eigenen Leib den Stachel zu 
fühlen. 

Die engliſche Inſel kam in Gefahr, ſelber belagerte Seftung 
zu werden, ſelber an Frauen und Kindern die Grauſamkeit 
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ihrer Blockade zu ſpüren; und Deutſchland fieberte auf, doch 
noch den Sieg heim zu bringen. 

Immer größere Boote wurden gebaut und immer grauſamer 
raſten die Dieſelmotore, die eiſernen Bäuche durchs Waſſer zu 
peitſchen, immer mehr ſtolze Schiffsleiber ſanken durch ihre 
Torpedos, immer mehr Augen in England ſahen das graue 
Geſpenſt an den Küſten. 

Aber das Weltmeer war groß, zu ſtark waren die engliſchen 
Häfen, der Schiffe zuviel und mehr noch der Werften, neue 
zu bauen; auch war der Kanal durch Netze und Minen ge⸗ 
ſperrt und der Weg um die ſchottiſche Selsküſte ging weit 
und gefährlich. 

Als die Ziffer der Kieſenverluſte langſam zu ſinken begann, 
hatte der Seeherr den Krieg doch wieder gewonnen; ihm 
den ſicheren Sieg zu entreißen, mußte die Mauer aus Stahl 
und Treue im Weſten noch einmal die Marneſchlacht 
wagen. 


Ludendorff 


Als die deutſchen Soldaten nach Frankreich marſchierten, trug 
der Mann ſein Gewehr, wie einmal der Landsknecht die 
Lanze; marſchieren und ſtürmen, die Kugel ſenden und emp⸗ 
fangen, ſollte ſein Kriegshandwerk ſein. 

So aber wurde der Krieg in den Jahren, da ihn der Schützen⸗ 
graben verſchluckte, da die feldgrauen Männer Monde und 
Jahre in ihren Erdlöchern hauſten, da die Mauer aus Stahl 
und Treue dem Trommelfeuer ſtandhalten mußte: 

Das Gewehr hing am Nagel, aber die Handgranate am 
Gürtel; denn das Handgemenge im Graben war nun das Ge— 
fecht: Mann gegen Mann, Meſſer gegen Meſſer, Mord gegen 
Mord. 

Und auch das Grabengefecht war nur noch das Blutgerinnſel 
des Krieges; denn der Krieg war die Menſchenvernichtung 
der elementariſchen Mächte. 
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Seuer, Waſſer und Luft: alles hatte der Menſchengeiſt auf 
ſeiner Erde gebändigt; wie ein Zauberer die Geiſter in ſeinen 
Zirkel zwingt, mußten die Mächte ihm dienen zur Arbeit; als 
er ſie aufrief zum Streit, war der Zirkel geſprengt, und über 
ihn ſelber kamen die Mächte mit ihrer Vernichtung. 

Denn ein Krieg der Fabriken, nicht mehr der tapferen Männer 
war dies, daß eiſerne Särge voll Seuer und Gift und Ver⸗ 
nichtung meilenweit durch die Luft kamen, daß ihr Nieder⸗ 
ſchlag die Krater der Erde aufriß. 

Daß giftige Gasſchwaden über die Erde vinkrachentz in alle 
Spalten, Gräben und Erdlöcher dringend und alles Daſein 
bis in die Gründe vernichtend. 

Daß die Soldaten, hüben und drüben gleiches erduldend, mit 
ihren Gasmasken unter dem Stahlhelm gleich unheimlichen 
Tieren am Kande des Todes hauſten. 

Daß Fliegergeſchwader — über den Vögeln zu fliegen wie 
unter den Fiſchen zu ſchwimmen hatte der Menſch die Ma⸗ 
ſchine gelehrt — die eiſerne Fracht ihrer Bomben abwarfen, 
hoch aus den Lüften, weit hinter der Schlacht die Städte 
zerſtörend. 

Aber der Krieg der Fabriken wurde genährt durch die Schätze 
der Erde; wollte ſich die belagerte Seftung ſolcher Uebermacht 
wehren, mußte ſie gegen die Länder der Feinde die ſtärkſte 
Fabrik fein. 

Der Dämon des Krieges raſte zur letzten Vernichtung, und 
Ludendorff wollte ſein harter Juchtmeiſter werden; der lange 
im Schatten Hindenburgs ſtand und der eiſerne Wille der 
deutſchen §eldſiege war, trat grell in den Tag, den Sieg und 
den Frieden unbeugſam zu zwingen. 

Den Krieg gewann die ſtärkſte Fabrik, und Ludendorff hieß 
der Sabrikherr: alles, was nicht an der Front war, Männer, 
Srauen und Kinder, alles, was noch einen Arm hatte, mußte 
dem Vaterland dienen; denn das Vaterland war der Krieg, 
und der Krieg war die Fabrik. 
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So wurde der Krieg ehrlicher Heere zum Haßkampf der 
Völker, aber der Haßkampf der Völker wurde zur Menſchen— 
vernichtung der elementariſchen Mächte. 

Der ſich hochmütig den Herrn der Natur hieß, der Menſchen— 
geiſt hatte vergeſſen, daß er ſelber nur ihr Geſchöpf, zwiſchen 
den höll⸗ und himmliſchen Mächten der Knecht ihrer und 
ſeiner Leidenſchaft war. 


Die vierzehn Punkte 


Götterdämmerung war über die Menſchheit gefallen, im Auf: 
ruhr der Mächte brannte das Abendland hin; da kam eine 
Stimme von Weſten und mahnte den Menſchen an ſeine 
Vernunft. 

Millionen Männer waren gefallen, Millionen verkrüppelt, 
Städte und Dörfer verbrannt, und blühende Landſchaften 
lagen verödet: die Völker waren der Greuel von Herzen 
müde, aber der Krieg raſte weiter, weil der Aufruhr der 
Mächte über dem Menſchengeiſt war. 

Wilſon war die Stimme geheißen und die Stelle, wo fie er: 
klang — das Weiße Haus der Vereinigten Staaten — war 
die ſtärkſte Stelle der Welt: ſo mußte die Menſchheit die 
Botſchaft anhören. 

Frieden und Völkerbund waren die Worte der Botſchaft: ein 
Frieden, gerecht und gegen die Raubgier der Staaten gerich⸗ 
tet; ein Völkerbund, ſtark und ſtreng, dem Frieden auf Erden 
das Schild der Gerechtigkeit vorzuhalten. 

Vierzehn Punkte, in klaren Sätzen eindeutig geſprochen, ſoll— 
ten den Frieden erzwingen: wer ſie verwarf, verwarf die 
Vernunft und war vor der Menſchheit verworfen; wer ſie 
annahm, erklärte ſich an die Vernunft des Völkerbundes ge— 
bunden. 

So ſprach die Stimme von Weſten und ihre Stelle war 
ſtärker als eine auf Erden; die neue Welt wollte der alten 
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Schiedsrichter fein, aber fie konnte die Zeit nicht erwarten: ſie 
wurde Kläger, Kichter und Büttel. 

Amerika kam in den Krieg, als Kläger, Richter und Büttel 
für England den Sieg zu erzwingen; England war die Ge⸗ 
rechtigkeit, und Deutſchland war der Verbrecher. 

Aber die vierzehn Punkte waren geblieben; die ſelben Sätze 
ſollten den Frieden bereiten und wurden das böſeſte Mittel 
des Krieges: 

Granaten ſchütteten Feuer über die Front und Flieger Brand 
auf die Städte, aber ſie konnten die Mauer aus Stahl und 
Treue und die Stärke der Heimat nicht brechen; die vierzehn 
Sätze trafen die Herzen und höhlten ſie aus. 

Denn ſo war der raunende Klang ihrer Stimme: der Frieden 
ſteht längſt vor der Tür, nur die den Krieg führten, halten 
die Tür zu; Macht ringt mit Macht und will die Vernunft 
nicht hören; Macht mordet die Männer umſonſt, und die Ver⸗ 
nunft könnte ihr Leben erhalten! 

Eine ſchleichende Krankheit fiel auf den Krieg, das Blut in 
den Adern zu ſchwächen; und mählich begann das deutſche 
Gewiſſen, ſein gläubiges Recht mit der Sorge des Unrechts 
zu miſchen. 


Der letzte Ausfall 


Das Ende kam, wie es mußte; aber als wollte es aller 
Tapferkeit höhnen, ließ es den deutſchen Stern ſteigen, bis 
es den Glanz und das Glück der Macht in einem begrub. 
Unbeſiegt ſtanden die Deutſchen in Frankreich; das mächtige 
FJarenreich hatte der deutſche Hammer zerſchlagen und den 
rumäniſchen Dünkel dazu; Italien mußte zuletzt ſeinen Schlag 
ſpüren. 

Der Bundesbruder im Dreibund hatte den Wechſel gefälſcht, 
weil ihm der Lohn winkte; Trient und Trieſt heimzuholen, 
ließ er die Fahnen flattern, als Habsburg in Not war. 

Aber die Männer der Steiermark, von Tirol und Kärnten 


554 


trugen kein Holzſchwert; fie kannten die Welſchen und wuß⸗ 
ten die Heimat vor ihrem Toodfeind zu ſchützen. 

Elfmal liefen die Welſchen Sturm am Iſonzo und konnten 
den Weg nach Trieſt doch nicht erzwingen; die Grenzwacht 
der alten Grafſchaft Tirol ſtand in den Bergen, als ob An⸗ 
dreas Hofer noch einmal bei ihrer Jungmannſchaft wäre. 
Zwei Jahre lang hielten ſie tapfer die Südmark, dann hatte 
der Bruder im Norden das Schwert frei, den welſchen Be⸗ 
dränger zu ſtrafen: was er in Monden und Jahren mühſam 
ernagt hatte, mußte er laſſen in Tagen; ſtatt am Iſonzo ſtand 
nun die Front am Piave. 

So war der Feind vor den Toren der Seftung im Süden und 
Oſten geſchlagen, aber im Weſten drohte ſeine gewaltigſte 
Macht; ſollte das Ende der langen Belagerung kommen, 
mußte das Tor gegen Weſten befreit ſein. 

Der vierte Frühling des Krieges fing an, in den Knoſpen zu 
drängen, die Leiden des vierten Winters hatten die Srauen 
und Kinder ertragen, als die belagerte Seftung den letzten 
Ausfall zu wagen bereit war. 

Hindenburg hieß noch immer der Feldherr, aber nun wußten 
das Heer und die Heimat, wie es der Feind wußte, daß Luden⸗ 
dorff hinter ihm ſtand, wie die Hand des Lenkers hinter 
dem Pflug geht. 

Er hatte den Krieg in ſeinen ſchwerſten Stunden getan und 
hatte ihm ſeine letzten Waffen gerüſtet; nun ſollte, was an 
der Marne im erſten Anſturm mißlang, im letzten Anſturm 
gelingen. 

Wieder wie einmal fuhren die Füge nach Weſten, das flan⸗ 
driſche Land füllte ſich mit den Siegern von Oſten, der Mauer 
aus Stahl und Treue die letzte Entſatzung zu bringen. 

Sie ſangen die alten Lieder nicht mehr und waren nicht mehr 
mit Blumen geſchmückt; ſie hatten den Krieg unſäglich er⸗ 
fahren und wollten das Ende der Mühſal Tod und Teufel 
zum Trotz einmal erzwingen. 
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Der letzte Ausfall geſchah, wo der Wall am weiteften vor: 
ſprang; ſo ſtark war der Stoß, daß er das feindliche Lager 
erreichte: Soiſſons, der ſtarke Eckpunkt der Feinde wurde ge⸗ 
nommen; zum andernmal ſahen die deutſchen Soldaten das 
graue Gewäſſer der Marne. 

Wie ein gewaltiger Keil ſchob ſich der Ausfall nach Weſten 
und wollte das engliſche Heer nach Norden abdrängen; aber 
ſo dünn ſich das Band der Einſchließung ſpannte, es hielt 
den Stoß aus: der Keil wurde ſtumpf an der Spitze, und 
als er ſtand, war der Feldzug im Weſten, der Krieg mit 
ſeinen Siegen und unſäglichen Leiden verloren. 


Der Tulammenbruch 


Sieg oder Untergang! ſtand auf den Fahnen der Seftung: als 
dem Sieg im Weſten die Spitze abbrach, als der Keil ſtumpf 
wurde, fing der Untergang an; denn nun ging der Glaube 
verloren, daß Waffengewalt jemals den King der Feinde zu 
ſprengen vermöchte. 

Vier Jahre lang hatte die Seftung der Welt ſtandgehalten; 
aus Lumpen und Leiden hatten die Männer im Weſten den 
letzten Ausfall gewagt: nun war die Not groß und die Kraft 
leer. 

Was je und überall war, wenn eine Feſtung dem Sunger 
nicht mehr zu wehren vermochte, das mußte Deutſchland er— 
fahren: die Klage, ſo lange gewaltſam verſteckt, fing an auf 
den Gaſſen zu gehen. 

Draußen am Wall ſtanden die Männer und Knaben, müde 
der Leiden, aber noch trotzig und treu ihrer Pflicht; die drin- 
nen der Pflicht die Parole ausgaben, glaubten nicht mehr; 
die Sorge fraß den Befehl aus der leeren Hand. 

Die Saat der vierzehn Punkte ging auf und war ein Un- 
kraut, in allen verzagten Herzen zu wuchern: Der Frieden 
ſteht längſt vor der Tür, nur die den Krieg führen und die 
er ernährt, wollen ihn nicht. 
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Denn dies war aus dem Volk der Deutſchen geworden, das 
im Aufbruch ein Heer, ein Mut und ein Glaube war: die 
Zwietracht der Klaſſen hatte die Eintracht gefreffen, der rote 
Haß war zwiſchen Führer und Mannſchaft geſtellt. 

Die einen befahlen, die andern gehorchten; und die da be— 
fahlen, ſtanden nicht auf den Wällen: zwiſchen den Wällen 
und zwiſchen der Seftung war der Sumpf der Etappe, da 
ging die Pflicht vielfach auf ſchmutzigen Wegen. 

Seigheit und Faulheit, Genuß⸗ und Gewinnſucht ſuhlten ſich 
in den Sümpfen; indeſſen die Tapferen drinnen und draußen 
den kargen Weg ihrer Pflicht gingen, rafften die Schurken 
ſich Reichtum. 

Der Wohlſtand der Städte ſank hin, und der Staat ſtieg in 
ſchwindelnde Schulden; die Teuerung legte die knochigen Hände 
des Hungers über das tägliche Leben: aber die goldene Spinne 
hatte ſich nie ſo überſatt vollgefreſſen. 

Durchhalten! riefen die Herolde aus auf den Gaſſen; wozu? 
ſagten die mutlos Verzagten; für wen? die Bedrückten und 
die aus dem roten Klaſſenhaß tranken. 

Als der Krieg in ſein fünftes Jahr ging, wehten die Fahnen 
nicht mehr und kein Helm trug den Blumenſtrauß; ausgehöhlt 
war der Glaube, der Mut, die Treue, die Pflicht; dumpf hin⸗ 
ſtarrend ſtand der Mann auf den Wällen, in den Gaſſen 
ballten Unmut und Haß die Empörung. 

Dann half der roten Zwietracht der ſchwarze Verrat: Habs⸗ 
burg hatte die Nibelungen zur Hochzeit gelockt, nun brannte 
der Saal um die Treue; indeſſen die Mauer im Weſten noch 
ſtand hielt, waren im Süden die Tore erbrochen. 

So kam der Tag, wo die eiſerne Hand die Pflugſchar losließ: 
der beſiegte Sieger des Krieges ſtreckte die Waffen. 
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Bet Aufrubr 


Der dritte Napoleon wurde bei Sedan mit ſeinen Soldaten 
gefangen; Wilhelm der Zweite floh vor dem eigenen Volk 
in ſein Heer und aus dem eigenen Heer hilflos nach Holland. 
All ſeine falſche Herrlichkeit war im Krieg abgefallen; er hatte 
ſein Volk in die Sölle geführt, als es darin war, ſaß er und 
weinte: er habe es nicht ſo gewollt! 

Der ſich ſo ſtolz im Spiegelbild ſah, war nur der Narr ſeiner 
Geltung! Wohlſtand und Macht hatten ſich üppig entfaltet, 
und er war das prablende Sinnbild ſolcher Entfaltung ge: 
weſen; nun der Juſammenbruch kam, zerbrach ihm ſein Spie⸗ 
gel: ſein Deutſchland war hin, und er lief davon. 

Als aber der deutſche Kaiſer und König von Preußen fo 
ſchmählich verſchwand, konnten die Bundesfürſten nicht blei⸗ 
ben; ſie wurden aus ihren Schlöſſern verjagt wie ſchlechte 
Hausmeiſter. 

Die Liebe der Völker hatte um ihre Throne geſungen, Sahnen 
und Blumen waren um all ihre Wege geweſen; Liebe, Sab- 
nen und Blumen hingen die Köpfe, als der bôfe November⸗ 
wind ging. 

Die rote Zwietracht nutzte die Stunde, da der alten Gewalt 
das Gewehr aus der Hand fiel; die Vorſtadt kam in die 
Prunkſtraßen der Bürger, die dumpf und bänglich um ihre 
Groſchen beſorgt den Umſturz erlebten. 

Srieden, Arbeit und Brot verhieß die neue Gewalt; denn ſo 
hatte die Stimme Wilſons geſprochen: wir kämpfen nicht 
gegen das Volk, nur gegen den Kaiſer! war alfo der Kaifer 
fort mit ſeinen Fürſten, ſo kamen die goldenen Tage jé 
Völkerverſöhnung. 

Es war ein ſchuftiges Spiel und eine klägliche Täuſchung; 
irgendwie wollte die ewige Hand der Gerechtigkeit walten, 
was aber ſichtbar im böſen November geſchah, war Aufruhr 
der Gaſſe. 
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Verfailles 


Weh den Beſiegten! fagte der galliſche Sürft und warf fein 
Schwert auf die Wage, als ſich die Römer beſchwerten über 
ſein falſches Gewicht; denn tauſend Pfund mußten ſie Bren⸗ 
nus als Löſegeld zahlen. 

Weh den Beſiegten! ſtand über dem Tor von Derfailles, als 
die Sieger den Frieden diktierten; der mächtige Feind war 
wehrlos gemacht, ſo konnte ihr Uebermut ſchalten. 

Frieden und Völkerbund! hatte die Stimme über das Welt⸗ 
meer gerufen, und die Herzen der soffenden hatten fie gläu⸗ 
big gehört; nun ſaß die Stimme im Kat zu Verſailles, da 
war der Prophet der Völkerverſöhnung nur ein Profeſſor. 
Sie drehten den vierzehn Punkten ſanft das Genick ab und 
wickelten jeden Satz ein in den Stacheldraht ihrer Paragra⸗ 
phen; ſie höhnten den weiſen Profeſſor und ſagten: dies ſei 
nur die abendländiſche Art der Verpackung. 

Sie hielten im Namen der Völker verſöhnung ihr Strafgericht 
ab als Kläger, Richter und Büttel; fie teilten den Raub im 
Namen des Rechtes und rächten ſich an dem wehrloſen Feind, 
der ihnen ſo lange ein Alpdruck war. 

Sie ſprachen den Willen der Völker frei und legten den 
ewigen Bann zwiſchen die Deutſchen im Reich und ihren 
Brüdern in Oeſterreich. 

Sie trennten das deutſche Elſaß vom Reich und ließen den 
galliſchen Hahn ſein altes Rheinbundlied krähen. 

Sie gaben den Welſchen vom deutſchen Tirol, ſoviel ſie für 
ihren falſchen Wechſel verlangten; aber ſie wogen mit zweierlei 
Wagen, daß fie den ſlawiſchen Völkern nichts nähmen. 

Sie raubten den Deutſchen die Kolonien und ihre Schiffe 
dazu, ſie legten die Schuld und die Schulden des Krieges auf 
ſie und kränkten ihre Ehre. 

Sie machten alles genau, wie der engliſche Seeherr es wollte: 
der nächſte Feind Englands, Deutſchland, hatte den ſtärkſten, 
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Aupland, erſchlagen, nun legte er ihn an die Rette; aber die 
Kette gab er klug in die Hand der Franzoſen, weil ſie nun 
unter den Feinden Englands die nächſten waren. 

Allen den Völkern und Völkchen im Abendland wurde ihr 
Daſein entfaltet; nur der Deutſche war vogelfrei, weil er ein 
Hunne, ein Boche, ein Barbar, ein Feind der Menſchheit und 
unter den Tugendvölkern der Erde des Teufels Nothelfer 
war. 

So wurden dem falſchen Propheten der Völkerverſöhnung die 
vierzehn Punkte des Friedens erfüllt; und daß er ſein Stecken⸗ 
pferd habe, wurde der Völkerbund auch in den Stacheldraht 
ihrer Paragraphen gewickelt. 

Die vierzehn Punkte hatten das ihre getan, nun konnte die 
Stimme der Vernunft wieder ſchweigen; aus dem Schieds⸗ 
richter der Welt war in Paris ein Stockmeiſter Englands 
geworden; als er die Spottgeburt ſeines Völkerbundes heim— 
brachte, lachte ſein eigenes Volk ihn aus. 


Moskau 


Die rote Zwietracht hatte geſiegt, wie ein Strandräuber ſiegt, 
wenn der Sturm das Schiff auf den Sand wirft; Frieden, 
Arbeit und Brot hatte jie prahlend verheißen, aber das 
Schiff war leer und in den Fugen gebrochen. 

Ein halbes Jahrhundert lang hatte ſie auf die Stunde der 
Herrſchaft gefiebert; als ſie nun kam über Nacht, als die rote 
Fahne ſich blähte auf allen Dächern, konnte ſie auch nur im 
Wind wehen; aber der Wind wehte von Often. 

Wo einmal der Jar als Herr aller Keußen deſpotiſch regierte, 
hatte die rote Zwietracht am erſten geſiegt; und was in 
Deutſchland nur ein Novemberwind war, hatte im ruſſiſchen 
Frühjahr den Winter gebrochen. 

Die Käteregierung des ruſſiſchen Volkes in Moskau kannte 
den Bürger nicht mehr und war der Bauernſchaft Herr durch 
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die rote Armee der Sabrifler: fie hatte der goldenen Spinne 
den Kopf abgeſchlagen und ſaß im Blut wartend, daß nun 
das Wunder geſchähe. 
Weh den Beſiegten! ſtand über dem Tor von Verſailles; 
aber die Sieger im Weſten wollten dem Schickſal die Türen 
zuhalten, durch die nun der Oſten herein brach, die Fragen der 
Menſchheit zu ſtellen: 
War eine Menſchheit, die ſolchen Maſſenmord um die Macht 
rüſten und ausführen konnte, war eine Menſchheit wie dieſe 
noch wert, ſo zu heißen? 
War es ein Unglück, das über ſie kam, oder war es ein Schick⸗ 
ſal, verdient und notwendig, weil Raub⸗ und Gewinngier 
des Abendlands einmal ſich ſelber auffreſſen mußten? 
Die in den Erdhöhlen des Krieges wie in den Fabriken des 
Sriedens um kärglichen Lohn den gemeinen Mann ſpielten, 
ſollten ſie länger ertragen, daß in Verſailles die goldene 
Spinne daſaß, das alte Beuteſpiel neu zu beginnen? 
Hatte die goldene Spinne nicht ihren Leib noch im Krieg 
vollgefreſſen, wie fie mit blutigen Fangen auf Maſſengräbern 
daſaß, der Armut das Blut auszuſaugen? und war es nicht 
Zeit, ihr den Kopf abzuſchlagen? 
Sollte die Maſſe all der Enterbten nicht aufſtehen gegen den 
Bürger, wenn ſeine Gewinn⸗ und Genußſucht keine andere 
Ordnung zu ſchaffen vermochte? ſollte der Sozialismus nicht 
endlich die Weltordnung werden? 
So kamen die Fragen von Often, wo die rote Zwietracht am 
Ziel war; denn die rote Armee der Fabrikler ſaß in den Prunk⸗ 
ſtraßen der Bürger, das ruſſiſche Kieſenland zu regieren. 
Sie wollten das Schwert nicht eher hinlegen, als bis die Dors 
ſtadt in allen Ländern der Erde am gleichen Ziel war, bis die 
Diktatur des Proletariats die Menſchheit von der goldenen 
Spinne des Kapitalismus erlöſte. 
Der Krieg der Staaten mit allem Haß ihrer Völker hatte den 
Krieg der Klaſſen entzündet: dem Krieg der Staaten und 
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Völker konnten die Sieger noch einmal den Frieden diktieren, 
dem Krieg der Klaſſen mußte ihr letztes Diktat die Blutbahn 
aufreißen. 

Verſailles oder Moskau: fo ſtand nun der Feind! im Völker⸗ 
bund zu Verſailles wollte der Kapitalismus die Erde für im⸗ 
mer beſchatten; im Bolſchewismus zu Moskau war ſeinem 
Hochmut die Axt an die Wurzeln gelegt. 


Menſchendaͤmmerung 


Vier Winter wurden der Welt nicht zum Frühling; in die 
Blüte fiel Schnee, und Hagel über den Mißwachs; auf den 
zerſtörten Seldern der Erde war Krieg; Krankheit, Hunger 
und Furcht fraßen die Welt leer. 

Da kam die Wolfsbrut der dritten Zwietracht ans Ziel; denn 
nun waren die Herzen bereit für das wilde Ereignis, das 
dem Bürger die Tafeln der Tugend zerbrach. 

Durch Eiſen und Blut war die Wohlfahrt gekommen, in 
Blut und Eiſen ſank ſie dahin; und als die Wohlfahrt dahin 
war, war von der Tugend des Bürgers nur noch der Hohn 
ſeiner zerbrochenen Tafeln geblieben. 

Mit vergoldeten Buchſtaben hatte die Neuzeit geprahlt, daß 
ſie die glückreiche Erbin aller Vergangenheit wäre, daß die 
Jukunft des Menſchengeiſtes nicht mehr den Irrlichtern der 
Seele, ſondern dem Tageslicht ſeiner Werkſtätten überant⸗ 
wortet ſei. 

Nun fiel die Schrift von den Wänden, und der Menſchen⸗ 
geiſt mußte erkennen, daß ihm allein der Hochmut gehörte, 
daran das falſche Gold aufgeklebt war. 

Der Hochmut zerbrach mit den Tafeln der Wände: alle Dä⸗ 
monen der Tiefe ſandte der Abgrund über ihn her; und die 
ſchlimmſten Unholde krochen — das mußte er ſchaudernd er⸗ 
kennen — aus ſeiner eigenen Bruſt. 

Der Staat und ſein ſtarkes Geſetz war dem Bürger der Stock⸗ 
meiſter all ſeiner Ordnung geweſen; nun ihm der Stock aus 
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der Hand fiel, war der Tugend die Strafe der eigenen Torheit 
geſetzt, aber dem Laſter der blinkende Lohn ſeiner Liſt. 
Alles, was ſchlecht und ſchlau, gemein, zwiezüngig und ſelbſtſüch⸗ 
tig war, ſah ſich geſegnet; alles was treu und einfältig, groß⸗ 
mütig, gerecht und uneigennützig war, ſah ſich verlaſſen. 
Menſchendämmerung war; aber kein Surtur aus Süden kam 
mit dem weißglühenden Schwert, keine Flamme zückte aus 
Muspilheim, das Gezücht zu verbrennen. 

Nur in den Brunnen der Seele wurde die Tiefe lebendig, und 
die Frage ſchwoll an: warum der gekreuzigte Gott noch im⸗ 
mer auf Golgatha hinge? 

Denn auch die Kirche mit all ihrer Himmels- und Höllenver⸗ 
heißung, mit ihrem Mirakel und Sakrament, mit ihrer Er⸗ 
löſung der erbſündigen Seele war nur der andere Stock— 
meiſter geweſen, dem Bürger die Ordnung zu halten. 

Der ſich den Menſchenſohn nannte, hatte Gott in den Herzen 
der Menſchen erweckt, daß er ſtark würde in jedem, des ir: 
diſchen Daſeins zu lächeln; aber mit Strafe und Lohn ſeiner 
Weltgerichtslehre hatte der Prieſter die Freiheit der unſterb⸗ 
lichen Seele wieder in Furcht und Hoffnung der Knechtſchaft 
gebunden. 

Nun brach aus den Brunnen der Tiefe die Sintflut, alles Da: 
ſein erſäufend, das in der Furcht und Hoffnung ſolcher Anecht⸗ 
ſchaft verharrte, ſtatt ſeiner unſterblichen Seele gläubig zu 
ſein. 

Die Kirche hatte gelogen: ſie hatte der Selbſtſucht Trugbilder 
ewiger Freudenverheißung gemalt, fie hatte Gott als Prieſter⸗ 
götzen verkleidet und hatte den Menſchengeiſt ungläubig ge- 
macht. 

Weil ihm der Himmel verſchloſſen war, hatte der Menſchen⸗ 
geiſt ſelber getrachtet, ſich die Erde zu retten; er hatte der 
Menſchenvernunft Werkſtätten gebaut, die ſeine Tempel ſein 
ſollten: nun kam die Sintflut über den Wahn und den Hoch— 
mut. 
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Aber die Männer der dritten Zwietracht bauten die Arche, der 
Flut zu entrinnen; ſie lachten des Gottes, der Himmel und 
Hölle bedurfte, auf Erden mächtig zu ſein; ſie wollten das 
dritte Reich finden, da weder Engel noch Teufel Gottes All⸗ 
gegenwart ſtörten. 

Sie wollten des ewigen Grundes in allen Untiefen gewiß 
ſein: wo eine Seele erwachte, war Gott ins Daſein getreten, 
in ihrer Unſterblichkeit war ſeine Stärke, in ihrer Liebe war 
ſeine Gnade, in ihrer Vollendung war ſeine Entfaltung. 
So bauten die Männer der dritten Zwietracht die Arche, ſo 
fuhren ſie gläubig hinein in die Nacht und Brandung der 
Zeit, den Berg der Eintracht zu finden, indeſſen die Sintflut 
dem Hochmut und Wahn den ſchäumenden Untergang brachte. 


Wiederkunkt 


Das Land der Mitte zu heißen, iſt Deutſchlands Geſchick: 
zwiſchen Derfailles und Moskau liegen die Gräber ſeiner ge⸗ 
fallenen Söhne, zwiſchen Verſailles und Moskau liegt ſeine 
kommende Not. 

Die rote Zwietracht reißt ſeine Hoffnung nach Oſten, die 
goldene Spinne im Weſten ſaugt ihm ſein Blut; was es 
der einen läßt, muß es der andern nehmen: ſo iſt es noch ein⸗ 
mal das Schlachtfeld der Welt. 

Denn nun kann nicht Frieden auf Erden geſungen ſein, als bis 
das dritte Reich kam; aber das dritte Reich wird keinem der 
Völker gehören, die Menſchheit wird ſein Herrſcher und Unter⸗ 
tan heißen. 

Die Menſchheit will werden, aber ſie kommt nicht mit Lorbeer 
und Pſalmen: Gewalt muß Gewalt bezwingen, ein Meer 
von Blut muß den Abgrund erſäufen, daraus ſie geboren ſein 
will. 

Verſöhnung und Friedensſchalmeien müſſen verſtummen, wenn 
der Abgrund zu kreißen beginnt; denn alles was dumm und 
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gemein, was ſelbſtſüchtig und eitel, was ſchlecht und ſchlau 
und zwiezüngig iſt, will die Geburt ſtören. 

Die rote Zwietracht im Oſten wird einmal die goldene Spinne 
im Weſten erſchlagen; aber das rote Elend wird nach dem 
goldenen ſchreien, bis die erſte Eintracht beginnt. 

Daß aber das Keich der Eintracht uns widerfahre auf Erden, 
wird es der Herzen bedürfen, die das Kreuz der Zwietracht 
tapfer und treu nach Golgatha tragen; der deutſchen Seele 
wird ſeine bitterſte Botſchaft gehören. 

Zu töricht, im Kat von Verſailles zu ſitzen, zu töricht, im 
Haß von Moskau zu ſein, niemandens Freund und aller Welt 
Feind, wird fie in langer Einſamkeit bleiben. 

Die Einſamkeit wird ihre ſchwarzen Unholde gebären und ihre 
Lichtalben; wenn der Morgen der Menſchendämmerung an⸗ 
bricht, wird ſie nicht mehr auf Allerweltsſtraßen gehen. 
Alle Kämpfe der Menſchheit werden der deutſchen Seele auf— 
erlegt ſein, bis ſie, Beſiegter und Sieger in Einem, der kom⸗ 
menden Eintracht Chriſtophorus wird; bis einmal Wieder— 
kunft iſt, bis endlich den Kindern Gottes auf Erden die grüne 
Wieſe, das blanke Meer und der blaue Himmel gehören. 
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Deutſcher, der du die bittere Gegenwart leideft, der du ges 
ſchlagen, bedrückt und verachtet biſt unter den Völkern, der 
du die wehrloſen Hände rachſüchtigen Seinden hinhalten 
mußt; Deutſcher, dem Wohlſtand und Wohlfahrt zerbra— 
chen, dem aus Gewinn und Genuß hoffärtiger Tage Armut 
und Aergernis, Not und Verzweiflung kamen; 

Deutſcher, den mehr als die Kachſucht der Seinde und mehr 
als die Not die Leichtfertigkeit ſchreckte, darin er ſein Volk 
am Rand der Verkommenheit tanzen und Niedertracht über 
die Guten Gewalt haben ſah; 

Deutſcher, bedenke die Herkunft! Bedenke, daß deine Gegenwart 
gefüllt mit dem Schickſal all deiner Vergangenheit iſt! 
Deutſcher, laß ab von der Klage! Denn ſiehe, was dir ges 
ſchah, geſchieht deinen Vätern: deine Väter ſind gegenwärtig 
in dir, weil dein Schickſal die Wage des Guten und Böſen 
aus ihrer Vergangenheit iſt. 

Deutſcher, ſei ehrfürchtig deinen Großen; ob ſie ihr Werk 
nur mühſam vermochten gegen dein träges, törichtes Herz, 
ob ſie hinrauſchten wie Adler oder mit gläubiger Einfalt 
durch deine taube Genügſamkeit gingen: alle find deine Dés 
ter, und alle ſind gegenwärtig in dir! 

Deutſcher, ſei deiner Vergangenheit trächtig, wie der Mit⸗ 
tag von ſeinem Morgen gefüllt iſt; Tracht und Trotz all ihrer 
Männer, Tat und Gedanken all ihres Schickſals biſt du! 
Deutſcher, ſei deiner Gegenwart tapfer, weil du der Erb⸗ 
halter biſt größerer Dinge, als die an dem Tag hängen: Gutes 
und Böſes will werden, wie Unkraut und Saat wird, und 
der Acker biſt du! 
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Deutſcher, ſei gläubig der Dulunît, der du die bittere Ge⸗ 
genwart leideſt: Kinder und Kindeskinder, und alles, was 
über ſie kommt, Stärke und Schwäche, Demut und Stolz, 
Hoffart und Kleinmut, alles, was einmal deutſcher Lebenstag 
wird, alles biſt du! 
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Hein Hoyer 
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Voſſiſche Zeitung (Otto Ernſt Heſſe): Das werk, von dem zu 
berichten iſt, iſt eine Romantrilogie. Hein Hoyer, Berend Sock, 
Stelling Rotkinnſohn, das ſind die drei großen Geſtalten aus der 
hanſeatiſchen Geſchichte, die hier auferſtehen; das 15. Jahrhundert, 
der Ausgang des 17. Jahrhunderts und der Beginn des 9. Jahr— 
hunderts, das ſind die exploſionsreichen Zeiten, die lebendig werden. 
Die drei Bucher find keine Trilogie im herkoͤmmlichen Sinne. Jedes 
bat ſeinen eigenen Stil. „Hein Hoyer“ iſt noch am ebeften ein hiſto⸗ 
riſcher Roman. „Berend Sock“ hingegen iſt ein geradesu maßlos 
kuͤhner verſuch, Geſchichte maͤrchenhaft zu geſtalten. Man darf an 
Barlachs Dramen erinnern. Wenn man von einem originalen Stile 
reden kann, dann darf man es dieſer Trilogie gegenuͤber. Der kuͤnſt— 
leriſche wille Bluncks iſt bewußt geworden. Seine Buͤcher zielen 
nicht auf eine phraſenhafte Glorifizierung deutſcher Vergangenheit. 
Sie wollen dem kritiſchen Selbſtbewußtſein des Deutſchtums dienen. 
Sie verſchenken des deutſchen Menſchen Seele in großem Gleich— 
gewicht an das Soziale und das Individuelle, an das Irdiſche und 
das Ueberirdiſche, an die deutſche Heimat und die Welt, an die Erde, 
aus der wir kommen, und an Gott, zu dem wir hinwollen. 


Georg Müller Verlag Muͤnchen 


: 
Die Büdber von E. G. Rolbenheyer 


Die Kindheit des Parazelsus 
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Eugen Kalkſchmidt in „Oberdeutſchland“ über „Die Kind 
heit des Paraselſus“: Was den Dichter Kolbenheper an dieſer 
ſehr deutſchen Geſtalt gefeſſelt haben mag, iſt unſchwer zu verſtehen: es | 
iſt das Erwachen eines neuen Zeitalters, einer von ſcholaſtiſchen Dog⸗ 
men befreiten §roͤmmigkeit gegen die Gottnatur. Ein Kampf lebendigen 
Geiſtes und willens gegen Petrefakte. Ein Schickſalskampf. Es iſt 
unmittelbare Geſtaltung, nicht Beſchreibung, was Kolbenhepyer gibt. 
Die Quellen, zu denen er hinabgeſtiegen iſt, rauſchen und ſprudeln 
irgendwo unſichtbar in dem gruͤnen walde ſeiner Dichtung, geben 
ihr §uͤlle und Kraft, fins aber nicht, wie in manchen gelehrt⸗kultur⸗ 
hiſtoriſchen Romanen, in artige Zierteiche und kuͤnſtliche Grotten 
abgeleitet. Ob es nun der wilde und ſchaurige Schwabenkrieg am 
Rhein, die ſchleichende Peſt in Serrara oder die friedliche Kinder 
heimat su Einſiedel ſei — alles ſteht da in feſten Umriſſen, gedraͤngt 
und wuchtig, aus der Tiefe geſchoͤpft und beſeelt von einem, der die 
Gabe des zweiten Geſichtes, das ſeheriſche Vermôgen des Dichters 
beſitzt. Der Vergleich mit wilhelm Raabe liegt nahe, — er iſt der 
einzige, der zulaͤſſig iſt, wenn man einen Maßſtab für die Leiſtung 
gewinnen, den Dichter Kolbenheyer an einen Vordermann anſchlie⸗ 
ßen will. Der Alte aus Braunſchweig wuͤrde ſeine Freude an ſeinem 
Nachfahren haben. ö 
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